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vlado skafar

Natanko pred letom dni sem v okviru letnega pregleda iranske
kinematografije v Ekranu zaklju¢no poglavje namenil novemu
prihajajofemu velikemu Irancu, Majidu Majidiju. Ze tam bi lahko
zapisal, da gre za najdostojnejsega in v veliki meri pravega
naslednika Abbasa Kiarostamija (saj ne, da bi ga slednji ze
potreboval, ali ga sploh lahko imel), ¢eprav je sprva kazalo, da ga
bo najbolje nasledil Jafar Panahi, njegov asistent in nekaj ¢asa tudi
varovanec (Kiarostami mu je za popotnico napisal scenarij za Beli
balon, ki je v Cannesu prejel zlato kamero za najboljsi prvenec in
potem prehodil pot enega najuspesnejsih iranskih filmov sploh).

Ta zapis je bil oc¢itno neke vrste predhodnica nove rubrike Ekranove
perspektive, s katero zacenjamo nekoliko bolj pregledno, podrobno
in sistemati¢no predstavljati nade favorite za sedanjost in
prihodnost, obenem pa tudi napovedati, kaj kanimo v okviru
razlicnih posebnih dogodkov — pretezno tudi "v Zivo" — pripeljati
pred in na nasa platna.

V zvezi z naS§im Majidijem se od tedaj ni ni¢ bistvenega spremenilo
— predvsem glede mojega vpogleda v njegovo filmsko ustvarjanje;
slednje poudarjam zato, ker se moram ze takoj opraviciti, da bom iz
tega razloga v precejSnji meri povzemal svoje pisanje izpred enega
leta. Toda Majidi je res tako izrazit primer perspektive — ne le
iranskega marvec tudi svetovnega filma —, da si zasluzi tudi taksno
ponovitev; recimo temu druga, razsirjena in azurirana izdaja.

No, nekaj novih momentov se je vendarle nabralo. Celo dva zelo
pomembna: na prvem mestu je gotovo nominacija Majidijevega
predzadnjega filma Otroci nebes za letos$njega oskarja za najboljsi
tujejezicni film; to je bila sploh prva nominacija iranskega filma za
oskarja, kar bi se ob vsesplo$nem navdusenju za iranski film v tem
desetletju sicer utegnilo zdeti ¢udno, ¢e ne bi poznali posebno
napetih odnosov, ki jih ZDA in Iran vse od uspeha islamske
revolucije vztrajno "gojita". Drugi pomemben dodatek k Majidijevi
biofilmografiji pa je nov celovecerec z znacilnim naslovom Barva
Boga, ki so ga premierno prikazali na letosnjem festivalu iranskega
filma v Teheranu, zdaj pa Ze nestrpno ¢akamo, kateri izmed bliznjih
velikih festivalov bo z njim obogatil svoj tekmovalni program
(najverjetneje Locarno ali Benetke).

Pa pojdimo od zacetka. Majidi (rojen v Teheranu 1959) je Studiral
igro na Teheranski akademiji dramskih umetnosti, vendar $tudija ni
dokoncal, saj se mu je Ze zgodaj ponudilo nekaj obetavnih vlog.
Njegova igralska kariera je bila sicer kratka, a burna, sre¢na in
uspesna, predvsem pa odlocilna za njegovo umetnisko pot.
Natanéneje: usodno je bilo srecanje z nekoliko starej§im, a tedaj e
vedno zelo mladim, ¢eprav Ze precej uveljavljenim in popularnim
Mohsenom Makhmalbafom. Z njim je posnel vse najpomembnejse
filme Makhmalbafovega prvega, revolucionarnega obdobja.
Makhmalbaf, kot pravi mentor in entuzijast, pa ga je obenem
zapeljal tudi za kamero in z njegovo pomocjo so nastali prvi
Majidijevi kratki filmi. Svoje reziserske kariere ni forsiral; podobno
kot mnogi najuglednejsi iranski cineasti je dokonéno in zares
poprijel za rezijo razmeroma pozno, v svojih tridesetih letih. Ze s
prvencem Baduk, v katerem so Ze prepoznavne tipike Majidijeve
kinematografije — otroci, strah, situacije drobnih, a ni¢ manj
usodnih zivljenjskih trilerjev — je prav neverjetno uspel in, med
drugim, v Cannesu leta 1992 tekmoval za zlato kamero. Svoj
obcutek za izjemno ekonomijo pripovedovanja preprostih zgodb,
podoben svetopisemskemu oziroma pripovednistvu Korana, in
izjemno ¢isto filmsko vizualizacijo je stopnjeval v srednjemetrazcu
Zadnja vas, ki pripoveduje o upravniku mobilne knjiZnice, ki mora
obiskati stevilne odrocne vasi, da bi s knjigami oskrbel tamkajinje



otroke. Zadnja vas je visoko v hribih, dostop do nje pa se izkaze za
smrtno nevarnega.

Po teh pocasnih zacetkih pa je naenkrat eksplodiral in v treh letih
nanizal trojéek, ki mu filmska zgodovina tezko najde par: Bog bo
prisel, Oce in Otroci nebes. Vse tri filme odlikujejo preproste,
premocrtne zgodbe, v katerih sredii¢u so otroci, njihovi naéini
reSevanja problemov, prezeti z veénim otro$kim strahom in
neposredno ter neomajno vero v Boga. Prvi in tretji sodita ob bok
velikim dosezkom najbogatejSega "Zanra" iranskega filma —
poeti¢nega otroskega trilerja, ki korenini v italijanskem
neorealizmu, drugi, Oce, pa je vrhunska druzinska drama, ki
spominja na velikega indijskega filmskega poeta Satyajita Rayja,
zlasti na njegovo znamenito Apujevo trilogijo.

Bog bo prisel pripoveduje o dveh otrocih, ki se znajdeta v tezki
zivljenjski situaciji — brez oceta in s hudo bolno materjo. Oce je
moral Ze pred ¢asom v mesto za zasluzkom, da bi lahko placal
nujno Zenino operacijo, njegovo dolgo odsotnost in materino
bolezen pa otroka vse teZje prenadata. Odlocita se, da bosta pisala
Bogu — o katerem iz vseh ust vsak dan poslusata toliko lepih in
neverjetnih re¢i —, naj jima vrne oeta, ki bo poskrbel, da bo mama
ozdravela. Potem vsak dan hodita na dogovorjeno mesto na konec
vasi, kjer cakata, da jima bo Bog poslal oceta. Na posti usluzbenka
naleti na nenavadno in nezaprto pismo, iz katerega se vsujejo roze.
Ko ga prebere, ji je hudo, ker ne ve, kako naj to posto dostavi.
Toda Bog vseeno pride, kot vselej pri Majidiju, v drugaéni pojavni
obliki in ne na mestu, kjer se ga pri¢akuje — tako pac Bog vselej
pocne. Pride kot jasna slutnja, ki te presine v izbranem trenutku

in ti da zagotovilo, da se bo vse lepo uredilo; v tem primeru je to
trenutek, ko decek po uspesnem lovu na divje race, v katerega je
vlozil veliko ¢asa, upov in pri¢akovanj ter, nenazadnje, zadnjo
domaco raco, svoj tezko priborjeni plen nenadoma izpusti in z
jasno, od Boga poslano slutnjo, pospremi njen let proti nebu.

Oce je v metafizi¢nem smislu prav tako zgodba o boZzji navzoénosti.
Mehrolah, mlad fant, se po dolgem &asu vrada domov na podezelje,
na obisk k materi. Oceta nima ve¢, hrani le $e njuno sliko ob
motorju, s katerim se je Ze pred ¢asom ubil. Na samem pragu
domace vasi mu prijatelj pove, da se je mati porodila s policijskim
nacelnikom in se skupaj s héerkama preselila k njemu. Ceprav vsi
pravijo, da je dober ¢lovek in da ima res sreco, Mehrolah novega
materinega moZa noce sprejeti, kaj Sele, da bi ga sprejel za svojega
oceta. Na vse nacine se posku$a upreti novemu dejstvu, celo z
ugrabitvijo sester in groZnjo z umorom policaja. Neke no¢i policaju
ukrade pistolo in s prijateljem zbeZi nazaj v mesto. Policaj, ki se je
do tega trenutka zelo trudil in potrpezljivo prenasal pastorkove
izpade, se v besu zapodi za njim ("zdaj nisem ne oce ne moz, e
clovek nisem"). Izsledi ga, priklene z lisicami na svojo roko (to je
prvi indic njune zaveze, do katere bo prej ali slej seveda prislo) in ga
posadi na motor, identien tistemu, s katerim se je ubil deckov oée.
Na poti skozi pus¢avo Mehrolah izigra policajevo zaupanje in mu
vzame motor. Preden se odpelje, si §e vzame toliko ¢asa, da policaju
pojasni svoje poglede. V enem najlepsih, najbolj ganljivih in najbolj
dramatiénih dialoskih prizorov v iranskem filmu Mehrolah in
nesojeni ofim sama sredi puscave, dale¢ drug od drugega, obupana
kri¢ita svojo resnico in svoja ¢ustva — v svojem prvem odprtem
pogovoru, radikalno odprtem, na mestu, kjer se vsenaokoli brez
konca odpira pusc¢ava in na katerem se po vsem sode¢ zadnji¢ vidita
in locujeta (brez motorja sredi pus¢ave policaj nima moznosti za
prezivetje). Ob koncu dialoga se kamera dvigne visoko nadnju, na
mesto, s katerega lahko gleda edinole Bog, saj ni dale¢ naokoli
nobene druge tocke, na kateri bi lahko stala kamera. In res, fant in
premeteni policaj se kmalu spet srecata in poslej skupaj potujeta
proti domu. Ko jima zmanjka bencina in sta skupaj obsojena na
puscavo, se njuni dusi dokonéno zdruzita. Izmucena in obupana,
pripravljena na smrt, najdeta oazo. Odvleceta se k vodi in v njej
fizi¢no unicena in psihi¢no ociiena oblezita. Iz policajevega Zepa
po vodi splava fotografija, na kateri je policaj s svojo novo druzino,
s fantovo materjo in sestrami. Vsi so nasmejani in policajev prst
meri naravnost proti objektivu — torej direktno nagovarja nekoga
na drugi strani, odsotnega Mehrolaha seveda, torej opisuje
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da se jim bo kmalu pridruzil. Majidi slutnjo potrdi s smrtonosnim
udarcem svojega velikega foto-genija: slika prosto zaplava po vodi,
pocasi se priblizuje Mehrolahu in se ustavi ob njegovem obrazu;
policajev prst kaze nanj! Oh, Bog. Spet je prisel.

Majidijev zadnji film, Otroci nebes, pa je klasi¢na iranska otroska
srceparajoca srhljivka. Fant je na poti od cevljarja izgubil ¢isto nov
par sestrinih Cevljev, edinih, ki jih ima. Otroka vesta, da revni starsi
ne bodo mogli kupiti novih, zato decek predlaga, da star§ema ne
povesta nicesar (malo iz strahu in malo zato, da ju ne bi
razzalostila) in tako oba nosita njegove ponosene. Seveda pa je
nosenje enih Cevljev tezko uskladiti, saj imata vsak svoje obveznosti.
Kljub veliki pozrtvovalnosti se teZave in z njimi trenutki napetosti
povecujejo. Ko decek izve, da pripravljajo tekmovanje v teku, v
katerem so nagrada za drugo mesto novi $portni copati, sestri
obljubi, da jih bo dobil. Vse je pripravljeno za veliki finale, v
katerem je v izenacenem boju Sestih fantov lazje zmagati, kot biti
drugi. Toda Bog spet pride.

Film je doZivel izjemen sprejem pri svetovnem ob¢instvu. Prikazan
je bil na Stevilnih festivalih, odnesel mnozico nagrad in bil
proglasen za enega najboljsih otroskih filmov vseh ¢asov, éeprav se
zdale¢ ni samo otroski film — kot smo tega v iranskem sodobnem
kinu Ze vajeni.

Majidijev najnovejsi film, Barva boga, ki Se caka, da ga ugledajo
evropske oci, je spet preprosta pripoved o nekoliko posebnih ljudeh
in njihovih ¢loveskih ravnanjih, ki so v dobrem in slabem vselej na
ogled boZzjim ofem in na voljo njegovi previdnosti, toda zato ni¢
manj pritisnjeni v sredico ¢loveskega srca. To je zgodba o slepem
decku, ki je izgubil mater, oce pa v svojem obupu nad revnim
zivljenjem veckrat pomisli, da bi sina zapustil. Ob koncu Solskega
leta se Mohammadu obetajo dolge poéitnice pri sorodnikih na
dezeli, sredi neskonénih pokrajin in vonjev divjih roz.
Mohammadove ¢udovite poditnice pa skalijo oetovi nadrti za
poroko in novo Zivljenje — brez pohabljenega sina.

Preprosto, ¢lovesko in bozje, z vizualno genialnostjo, ki spominja
na najvecje mojstre ¢iste in klasiéne filmske govorice. Majidi ni slepi
glasnik islamske revolucije, ampak ¢loveski prometej, ki si je
sposodil bozje oci.
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