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Dom in svet, letnik 51, stevilka 4

Vsebina

Leposlovje in znanstvo:

Dusan Ludvik / Ljubezenske pesmi (Menuet, Nedelja, Ob morju, Pesem
potepuha). 185.

France Bevk / Domacija. 190.

JoZe Dular / Dvoje pricakovanj (pesem). 201.

Stanko Vuk '/ Pastirska (pesem). 202.

Tone Cokan / Francis Jammes. 203.

Francis Jammes-Tone Cokan / Oée in héi (pesem). 207.

Viktor Zorman / Marica. 208.

Joka Zigon / Nikdar veé vojské! (drama). 217.

Ivan Grafenauer / Poljska kraljica. 224.

Razglednik:

KnjiZzevnost: France NovSak: Decki (Mirko Javornik). 229. / Ivan Zorec:
Iz nizav in tezav (Ivan Campa). 232. / Ivan Vazov: Pod jarmom (Ja-
nez Remic). 233. /| Sodobna francoska katoliska proza (Tone Cokan).
235. /| A. V. Isalenko: Govor vasi Sele na Rozu (F. Jesenovec). 237.

Umetnost: Cudermanove freske pri fran¢iskanih v Kamniku (F. Zen). 239.
Zapiski: Trenutni polozaj srbske knjizevnosti (Tone Potokar). 244.

UmetniSke priloge:

St. Cuderman, Franc¢iskanska cerkev v Kamniku: Sl. 12. Jakobova lestev. /
Sl. 13. Sv. Druzina. / Sl. 14. Angel in del apostola.

Vinjete — akad. slikar Marij Pregelj.

Na platnicah:
UredniStvo je prejelo.

Dcm in svet izhaja 15. vsakega meseca, desetkrat v letu, z izjemo mesecev
julija in avgusta. — Narec¢nina znaSa letno 80 dinarjev, za dijake 60 dinarjev.
Dovoljeno je placevanje v obrokih. — Izdaja ga konzorcij Doma in sveta, ki ga
predstavljajo: dr. JoZa Lovren¢i¢, Mirko Javornik, Stane MikuZ, Severin Sali,
dr. Tine Debeljak in dr. Alojzij Odar. — Odgovorni izdajatelj: dr. Alojzij Odar.
— Odgovorni urednik dr. Tine Debeljak, Jugoslovanska tiskarna. — Upravni-
Stvo: v Ljubljani, Pred Skofijo 5. — Tisk in kliSeji Jugoslovanske tiskarne v

Ljubljani. — Za tiskarno odgovarja: Karel Cedc.




Dusan Ludvik | Ljubezenske pesmi

Menuet
Ovéice na travi, Srca prepelice
nebeski planjavi — razpno perutnice
in mesec pastir. in sladek trepet
Pri mlinu v dobravi polzi ¢ez kotanje,

_ pogled vas sanjavi — kjer spleta si sanje
in jaz kavalir. mlin, tiho pojoc.
Na svodu zvezdice: Nesmelo iskanje,
njih zlate noZice rok lahko vpraSanje
drobé menuet. prevpilo je noc.

Svileni metuljc¢ek
na ustnih vam spi!

¥

Kot zlati kraguljcek
poljub zazvoni.
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Nedelja

L

Poletna nedelja s tiso¢ zvonovi
srebrno zazvoni,

vesela poletna nedelja z glasovi
vse ceste prepoji.

Igrajo se beli balonéki v viSavi
in veter jih kodra,

roké so si dali otroci na travi,
zdaj Bog se jim smehlja.

Cez &redo marjetic metuljéki vihrajo,
po zraku rajajo,

pa svoje druzice si v svate peljajo
in jih napajajo.

Iz bozjih uljnjakov se trosijo trume,
po stranpotéh gredo,

med njimi ti plavas, oblaki in Sume
na cesto ti pojo.

Vsa bela in mehka je cesta, ki k tebi
Cez travnike bezi,

po nji se sprehajajo misli — galebi
vseh mojih mladih dni.

2.
Mehkoboka nedelja, Sladkozvoka nedelja,
moja moja
modrooka nedelja! beloroka nedelja!
Oblacek priplava — Ob reki Sumedi,
zefir poigrava srebrno blesteci
se z njim. lezim.
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Son¢nomila nedelja, Kodrolasa nedelja,

moja moja

lahkokrila nedelja! plavolasa nedelja!
Cez jez gre sto paltkov, Deklé je pri meni.
zelenkastih valCkov. - Tesné me okleni,
Pojo. tesno!

Da sanjal bom kodre,
da pomnil bom modre
odi.

Plavolasa nedelja,
moja

modrooka nedelja!

Zvon za zvonom zvoni.

Ob meorju

V zraku prelep Pada vecer,
pluje galeb topli veder.

v daljno obzorje. Poje cikada.
Coln se pelja, V sladek ta &ar
k tebi vesla pesem kitar

tja za pogorje. tiho zapada.
Voda zvoni. Smokve Ze spé,
Dale¢ si ti! spava morjeé.
Zelje stotere Zvezde nad nami.
svoje roké V barkah bedé,
prozijo v Té z lucjo lové
kakor tunjere. ribi¢i sami.

Ribi¢ zasanjani,
ribi¢ sem jaz,

vV mreze spominov
lovim tvoj obraz!
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Pesem potepuha

Sam sanjam sredi zime
o zvonCkih maja

in, ko srebrim ti rime,
mi ¢as uhaja

pod prsti pa kot kaplja
v brezbreZje se potaplja.
Veter vec¢no veje.

DeZuje mi v spomine:
nekdo prihaja!

SnezZi, snezi v spomine:
nekdo odhaja!

Po njem srce vzdrhteva,
ko v tezkih dneh sameva.
Veter vetno veje.

Nekje tam za pomoli
me morje mice,

nekje tam za pomoli
daljava kli¢e

in parnik tam pristaja
in parnik spet odhaja.
Veter vec¢no veje.

Oblaki nad pogorjem
in Sum cebele,

vsa jadra za obzorjem,
ve cvetke bele —

vsi, vsi ste meni zvesti
na potepuski cesti.
Veter ve¢no veje.

Kje, kje so naSe meje,
v kateri sferi?

Kje srce se ogreje?
Mi Ahasveri!

Od severa do juga
gre naSih cest vijuga.
Veter veléno veje.




Cvetijo vse daljave
nam potepuhom,
zvonijo vse viSave,
kadar za kruhom
ljubezni brez pokoja
se opoteka hoja.
Veter ve¢no veje.

Za malo cvetko v travi
¢ez trnje Sel bi,

za zlati zvon ljubavi
roké razpel bi,

za smeh pikapolonce,

z oblakov snel bi sonce!
Veter velno veje.

In s polnimi prgis¢i
sejal bi sreco!

Ujemi jo, poisci!
Glej, vso blesteco,
vse svoje sanje zlate,
zdaj nosim zate, zate!
Veter vetno veje.

In spet prihod odhodu
rok6 podaja,

odhod spet po prihodu
v prepad zahaja.

Le za klobuckom cvetje
spomin na tvoj obet je.
Veter vetno veje.

Pa nekaj je ostalo
vonjave tvoje.

To, kar je Se ostalo
od dolge hoje,

¢ez gore in tolmune
pojé zdaj moje strune.
Veter vetno veje.
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France Bevk | Domacija

Poslej Lenart ni ve¢ mislil na odhod v svet. Tisti veer je bil, se
je zdelo, za vedno pokopal svoje hrepenenje. Zalika je bila njegova.
Priklenil jo je nase, nih¢e ve¢ mu je ne more iztrgati.

Tudi ona se je bila spremenila. Zresnila se je, bila je malce za-
misljena, ni¢ ve¢ spogledljiva. Iskala je le njegove drustine. Taka mu je
ugajala. Vznemirjalo ga je le, da je Peter $e vedno silil za njo. Bolj
kot se mu je izmikala, bolj je bil nasilen. Nekoé¢ se je fantu pritozila.

Lenart je stisnil pesti.

»Toliko ¢asa bo iskal, da bo kaj izkupil,« je zagoléal.

»Potrpil« ga je mirila. »Saj pojde v jeseni k vojakom. Potem bo mir.«

Da, res, hvala Bogu! In vendar mu v nofeh ni dalo miru. LeZé na
senu ni mogel spati. Venomer mu je plaval pred oémi prizor, kako Peter
stoji pred Zalikinim oknom. Ze misel na to ga je Zalila in jezila. Neka-
tero no¢ se je dvignil, Sel tiho po klancu, oprezoval okoli LajSarjeve
bajte in se nato pomirjen vrnil.

Nekega velera pa je zagledal na Zalikinem oknu lestvo in na nji
temno postavo. Poiskal je kol, a ga je Ze v naslednjem trenutku izpustil
iz rok. Ni maral, da ga slisi Zalika. Ne bo ji ve¢ razkazoval svojih ¢ustev.

Umaknil se je in &epé ob klancu, drhté po vsem telesu pri¢akoval
Petra. Med ¢akanjem je gasil pekel, ki se mu je naselil v prsih, a mu
je gorel vedno moéneje. Prekleta! Odprla je Petru, govori z njim, a on
ji je tako zaupal. Nikoli ve¢! Zdaj ve, kaj mu je storiti. StraSen gnus
se mu je nabral v grlu, da je izpljunil.

Ko je zagledal Petrovo tenjo, mu je kri udarila k srcu. Akotudi
mu v tistem hipu ni bilo ve¢ do dekleta, vendar je hotel fanta klicati
na odgovor. Grozete se je dvignil pred njim in mu zastrmel v
osupli obraz.

»Kje si bil?« ga je vprasal zamolklo.

»Tebi ne bom odgovarjal za svoje poti.«

»Kaj si delal pri Zaliki?«

Lenart je govoril trdo; trudil se je, da bi ohranil mirno kri, dasi je
vse kipelo v njem. Petra je za trenutek preplaSilo. Torej ga je Lenart
videl? Naglo se je zbral in zagorel v mrznji, ki jo je Ze dljé casa ¢util
do tekmeca.

»Kaj pa ti vohas tod okrog?« je zasikal.

Lenart je stiskal pesti. Ali mu ni hotel nekaj odgovoriti? Da je
Zalika njegova in da ima do nje vetjo pravico kot kdor koli. Kaksno
pravico? Tega bi ne mogel povedati. In bi bilo nazadnje tudi neumno
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govoriti o kaki pravici. Tisti veler, se mu je zdelo, so ugasnile vse
pravice in dolZnosti... In vendar mu je bilo tezko, dvignil je pest,

planil na Petra in ga udaril... V naslednjem trenutku sta se fanta
valjala po klancu. Boj se je izvrsil tiho, brez krika...
Pri Zemljakovih Se niso bili legli — Tone je bil v izbi, a Reza

pred ognjis¢éem — ko je Lenart stopil v veZo. Jopi¢ mu je bil raztrgan,
z obraza mu je lila kri, krvave so mu bile tudi roke.

»Mati,« je rekel tiho. »Dajte mi vode, da se umijem!«

»Jezus, kakSen sil« je vzkliknila mati, ko ga je zagledala. »Kaj se
je zgodilo?«

»Tiho!« je siknil sin. »Saj ni treba, da razvpijete po vsej vasi.
Dajte vode!«

Reza je vzela skledo in mu nalila vode.

»Kdo te je tako zdelal?«

»Eh, kajl« se je Lenart nejevoljno otresel. »S Petrom sva se spo-
prijela.«

Zakaj? Tega materi ni bilo treba Sele praviti. Niti oletu, ki je bil
tedaj stopil na prag in ujel poslednje besede. Trdo, malce porogljivo
je meril sina.

»To ti retem, Lenart,« je spregovoril zamolklo, »neveste, za katero
se mora$ tepsti kot petelin, bi ne maral v hiSo.«

Sin je stal in ga gledal. Ako bi bil sliSsal te besede Se pred uro,
bi bil zagorel kot slama. Zdaj jih je zlahka prenesel. Mnenje, ki si
ga je bil ustvaril o dekletu, je bilo zapetateno. Hrepenenje, ki ga je bil
prej potisnil v ozadje, ga je znova zamamilo.

»Saj vam je nih¢e ne sili. Tako pojdem po svetu.«

»Kar pojdi, ako si se preobjedel kruha! Toda ako misli§ res iti,
pojdi rajsi danes kot jutril«

»Saj pojdem.«

»Tonel« je vzkliknila Reza. »Lenart! Za boZji &éas!«

Zemljak se je bil Ze okrenil in odSel v izbo. Krotil je obéutke, ki
bi jih ne mogel zadrZevati pred sinom.

Lenartu je bilo kar prav tako. Nikoli ni imel poguma, da bi se
sprl z otetom in odSel. Zdaj je prislo samo od sebe. Pojde! Takoj odide,
ne bo c¢akal dne. Kljub razofaranju in mrZnji ga je duSa bolela za
dekletom; slutil je, da bi morda ostal, ako se le Se enkrat sreta z njo.
Pojde! Ni¢ ve¢ ga ni vezalo na dom ne na vas.

Umil se je in odSel na seno, ne da bi se poslovil. Mati je tiho
jokala ob ognjis¢u...

Zemljak ni verjel, da sin res pojde po svetu, ¢etudi mu je ta namera
vse dni zorela v oéeh. Prazna groznja! Kam naj tudi gre? Tudi svojih
besed, s katerimi ga je podil, ni mislil resno. In vendar mu vso noé& ni
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dalo miru. LeZal je vznak, brez spanca strmel v strop in razmisljal.
Obhajale so ga temne slutnje. Sele proti jutru je zaprl oéi.

Zjutraj Lenarta ni bilo v izbo. Kadar je zalezal, ga je vselej po-
klicala mati. Tedaj je Reza ropotala v vezi in se za ni¢ ni zmenila.
Morda je bila Ze pogledala na izbo. Torej je le odsel.

Moza je ¢udno stisnilo za srce, s trdimi koraki je stopil od stene do
stene. VpraSal bi bil Zeno, a se mu je zdelo, da bi ne spravil glasu
iz sebe.

Pri zajtrku se mu je brez besed vse razjasnilo. Dve Zlici mesto treh
in Rezin objokani obraz — to je zadostovalo.

Zajel je nekajkrat in Zlico polozZil na mizo.

»Ali ne bos jEdEI?« ,

»Le jej, ako si la¢na,« je odgovoril Zeni z rezkim glasom in se
pokrizal. »Jaz sem sit.«

Dvignil se je in odSel iz izbe. Kako naj bi jedel, ko se mu je Se
sapa gatila v grlu. Vsak pozirek mu je bil kot strup. Bil je Zalosten
za sinom, a se je hotel potolaZiti z jezo. Zapodil je kokosi, ki so greble
pred pragom, da so se s krikom razbeZale. OdSel je po klancu. Saj ni
vedel, kam gre ne kaj hode, na to ni niti mislil. Med potjo je polglasno,
srdito govoril sam s seboj. ‘

Samemu sebi se je zdel kakor okleS¢en tr§ v gmajni. Bilo mu je,
kakor da ga je vse zapustilo in je sam ostal na svetu. Le zakaj naj se
Se trudi in ubija? Cisto na dnu mu je trepetalo rahlo upanje, da se
sin vrne. Ne jutri, morda tudi ne drugo leto, a vendar. Spoznal bo, da
ni prida v svetu, zmodrilo ga bo in bo skesan naSel domov. Saj se bo
vrnil, on ga ne bo klical. Nikoli! In ako se to ne zgodi? Kaj potem?

Na to vpraSanje si ni znal odgovoriti. In bi ga bilo v tistem trenutku
tudi strah odgovora. Bolj od tezkih misli kot od hoje so mu debele
kaplje potu stopale na &elo. O! Zamahnil je z roko. Bo, kakor bo! Cemu
bi se naprej mucil z bodo¢nostjo?

Vsaka nesreéa ima svojo dobro plat, tudi ta jo je imela. Ni bilo ve¢
nevarnosti, da bi Zalika priSla za mlado v hiSo. Vsaj kazalo je tako.
Sicer bi Lenart ne bil kar na lepem odSel po svetu. Zemljak je nekaj
trenutkov grebel za vzrokom. Peter? Da, seveda Peter. Pa saj je vseeno.
Kljub bridkosti, ki ga je trapila, se je za trenutek nasmehnil predse.

Ne, ne, saj mu nikoli niti na misel ni hodilo, da bi sinu izbiral
nevesto. Katere koli bi mu ne branil, da le ni ciganka. Tudi do Zalike
bi ne imel pomislekov. Bil je LajSar, njen oce, ki mu je vzbujal odpor.
Ta rogovilez ostrih potez in &érnikastega obraza je bil strupenih besed,
a pogled mu je bil, kakor da je sprt z vsem svetom. Le poredko je
prijel za delo, popival je v petek in svetek, redili sta ga héi in Zena.
Baje je bil v mladosti v pretepu ubil ¢loveka; tako so govorili, a dejanja
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mu nihé&e ni mogel dokazati. Vse se je ¢udilo, kje dobiva denar za pijaco.
Zemljaku se je bilo to razjasnilo neke no¢i, ko ga je bil zasacil pri
tatvini. Nih¢e ni bil pri¢a, kako sta se mozZa poravnala. Tone tudi ni
nikomur pravil tega, niti druZini. Poslej je vladala med njima tiha
mrZnja, ki se je pri LajSarju stopnjevala do sovraStva. Ko je Lenart
govoril z Zaliko, je Zemljak jasno bral porogljivi govor v sosedovih
oteh: »Za tatu me imas$, a vendar dobi$ mojo héer v hiSo.« Tone bi sinu
ne bil branil Zenitve v upanju, da ga potem minejo prazne mubhe.
LajSarju pa je odgovarjal s pogledom: »Nikolil«

Bilo mu je v olajSanje, ko je izvedel, da Peter sili za dekletom.
Brinarjevi so vraZzji rod, ne izpuste zlepa, ako so kaj vzeli na piko. Kakor
si je Zelel, tako se je zgodilo.

Vsaj to! Odgnal je pomislek, da se morda moti. Pomiril se je in
obstal na klancu, po katerem je bil zasel v gmajno. Da bi ne hodil prazen
domov, si je nalozil okle$¢kov in se vrnil.

Reza je Cepela ob ognjiséu in jokala. Pogled na solze ga je razjaril.

»Kisaj se, kisajl« je zarencal.

»Kdo more biti tako trdega srca kot ti, ki sina poZene§ po svetu?«

Tone je udaril z nogo ob pod.

»Prvi¢, ga nisem jaz pognal po svetu. Sel bi bil, akotudi bi mu bil
branil. Drugi¢, mi ga ve¢ ne omenjaj pred menojl«

Zena ga je zavzeta pogledala, vendar se ni upala katere reéi. Obri-
sala si je lica.

1.

Zemljak je pogosto mislil na sina. Zdaj s srdom, a zdaj z ljubeznijo,
ki jo je Sele sedaj Zivo obdutil, a bi si tega na glas ne hotel priznati.
Ako bi bil tudi hotel, bi ga ne mogel spoditi iz spomina. In vendar se
je le malo utegnil vdajati ob&utkom. Cetudi je bilo glavno delo Ze
opravljeno, je bilo zanj truda in skrbi veé¢ kot &ez glavo. Ako je hotel
le Ziveti, je moral krepko pljuniti v roke. Po vrhu tega se je blizal ¢as,
ko bi moral pla¢ati novi obrok dolga in obresti. Drzno upanje pretekle
zime in pomladi se mu je bolj in bolj spreminjalo v skrb. Glasovi, da
cene drv padajo, so se ponavljali iz dneva v dan in niso hoteli ponehati.

Ko je stal pred lesnim trgovcem, izvedel ceno in v duhu prerac¢unal,
koliko bi to zneslo, se je zlecnil, kakor da ga je zadel udarec po glavi.

»Po tej ceni jih ne dam!«

»Kaj pa mislite? Bukova drva? Ako imate kaj plemenitejSega lesa,
je seveda druga pesem. Rad vam ga platam po stari ceni.«

Ne, ¢eSnjevega ali orehovega lesa nima. Tudi hraste je Ze prodal
pred leti. Toda bukova drva so lepa, prej$njo jesen posekana. A cena,
cena! Saj jih ni ukradel.
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»Kakor veste. A opozarjam vas, da bodo Se cenejSa. Cene gredo
navzdol.«

Da, da. Zemljak je Ze poznal tako in podobno brenkanje. Ali je mar
tisto jutro priSel na svet? Trgovska zvijaénost! Prihodnje leto pa bodo
cene poskocile. Ako drva proda, lahko poplata lep del dolga, a ne vsega.
On pa je hotel vse breme hkrati vreéi s pleé. Ni hotel rusiti svojih
naértov in sanj.

Od3el je. Toda srcé mu je bilo teZe in teZe, ko je stopal po klancu
iz Potoka. Ni ravnal pametno. Pa¢, vrag vendar! Bilo mu je, kakor da
mu sedita v prsih dva ¢loveka, ki se Zivo pri¢kata. Ni ju mogel pomiriti.

V bregu je dohitel Brinarja. Ta svetlolasec §ibke, majhne postave,
¢igar drobne oéi so zvito mezikale izpod ¢&ela, je poéasi stopal navkreber.
Zemljaku nikoli ni bil prav po volji. Zdelo se je, da mu pod &elom ne-
prestano tli neka zahrbtna, skrita misel. Nista si bila ne gorka ne mrzla,
ni ju vezalo niti prijateljstvo niti botrstvo. Zemljak niti malo ni zameril,
da je bil Peter zdelal Lenarta, zaradi Zalike mu je bil celo hvaleZen.

Srce mu je bilo prepolno, da bi ga ne bil iztresel pred sosedom.

»Ti bi potreboval posojila?« je vprasal Brinar ¢ez nekaj trenutkov
molka.

»Kot greSna dusSa molitve. Saj bi denar ne bil vrZen v veter. Drva
so za porostvo.«

»Kdo pa na to mislil«

Potem je Brinar dolgo moléal. Ta molk je Zemljaka zalil in jezil.
Ali je bil mar prenaglo in s prevelikim upanjem zgrabil za besedo? Saj-
bi bil Brinarja lahko poznal. Zlepa ni komu iztegnil roke, niti na
prosnjo, nikar da bi sam ponujal pomo¢. Morda se je le ponoréeval.
Ni ga mogel videti v obraz, ker je hodil pred njim.

»Ti bi mi gotovo ne dal.«

»Zakaj pa ne? Pridi k meni, da se zgovoriva.«

Lotila sta se, tedaj je Toneta obSla plahost in nezaupanje. Bilo mu
je kot takrat, ko so mu bili denar naSteli v banki. Zakaj mu Brinar
ponuja posojilo? Ni se utegnil dolgo mudéiti s tem vpraSanjem. Vzel je
denar in se odpeljal v mesto.

Tako dobre volje kot takrat se Se nikoli ni vrnil domov. Res da
je nekoliko pil, toda ta radost ni izvirala zgolj iz pijate. Ako bi bil
vrazjeveren, bi jo lahko imel za znamenje ¢esa hudega. Zena ga je za-
¢udena pogledovala.

Razpoka, ki je bila zazijala med njima, se je bila po sinovem odhodu
nekoliko zacelila. Ni bilo Se neZnosti med njima, ne prevelikega zaupanja,
govorila sta le o domacih skrbeh in o delu. Lenarta se mu Reza nikoli
ni upala omeniti. In vendar je vselej napeto prisluhnil, kadar sta z Micko
govorili o njem. V Franciji je, delo ima, veliko si sicer ne more pri-
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hraniti, a vendar Zivi kot gospod. Poslednje ga je skoraj Zalilo, a mu
je obenem tudi dobro delo. Morda mu posilja tudi pozdrave, a se mu
tega ne upajo sporociti. Mar mu je zanje, ako njemu ne piSe!

Tistega dne je bilo prvi¢, da se mu je Zena upala omeniti sina, ée-
tudi po ovinku.

»Danes me je Zalika vpra3ala po Lenartovem naslovu,« mu je rekla.

»Tako? Pa kaj bi z njim?«

»Pa mu Ze hocle pisati.«

»Kaj si ne dopisuje s Petrom?«

»Menda ne. Pravijo, da piSe Grivéevi Cilki. Saj ji naslova nisem
dala, ker ga nimam. Micka ga ima.«

Tone je mirno poslu$al, ni vzrojil, kakor je Reza sprva pri¢akovala.
Mirno je hodil po izbi in se je iz neke misli tiho nasmihal predse. Tako
torej? Lenart in Zalika si dotlej nista dopisovala. Tega se je vse dni tiho
bal. Prav. Kaj veé o sinu ni vpraseval. Zena pa se ni upala govoriti.

Po bozi¢u, ko se je bilo nebo ujasnilo in je sneg zmrznil, je od3el
Zemljak v senoZet po seno. Visoko v hribu je skozi mirni, zimski dan
zaslial krik iz vasi. Posluhnil je; kmalu se je vse izgubilo, bilo je
tiho kot prej.

»Kaksno vpitje pa je bilo prej na klancu?« je vpraSal Zeno, ko se
je vrnil domov.

»LajSar je pretepal Zaliko. S Katro sva mu jo morali iztrgati, da
je ni ubil.«

»Pa zakaj?«

»Menda bo imela otroka.«

Zemljak je bil nekaj trenutkov kakor okamenel.

»Otroka? S kom?«

Reza je skomizgnila z rameni.

»Kdo ve? Saj to je hotel LajSar izbiti iz nje. A ona da ne pove
in ne pove.«

Tone je stopil v izbo, nehoté se ga je bil polastil éuden nemir. Po-
mislil je na neko moznost, ki se mu je kot trn zasadila v srcé. Zaman
jo je potiskal v ozadje in dusil z ugovori. Tudi Reza je imela nekam
¢uden obraz in mu ni gledala naravnost v o¢i. Prekleto! LajSarjevih ni
maral, a bil je v svojem dnu vendar poStenjak. Ali bi bil Lenart mar
odSel, da je to resnica? Vsako vpraSanje, ki si ga je zastavil, je imelo
dva odgovora. _

In je znova stopil v veZo.

»Kaj govorijo ljudje?«

»Petra sumijo. Ta pa menda, kakor piSe, nofe ni¢ vet sliSati o nji.«

»K nji pa je hodil.«

»Moj Bog! Saj je hodil tudi na§ Lenart!«
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»Reci kar naravnost, da je on!« je Tone zakridal, da se je Zena
vsa zlecnila.

S krikom ni mogel ubiti ne pregnati misli, ki ga je muéila. Ves
veCer je trdo molcal, obetala se mu je no¢ brez spanja. Tudi Reza ni
spala. Gledala je nekam v steno in tiho dihala.

»Rezal« se je oglasil. »In — ¢e bi bil na§ Lenart?«

»Na§ Lenart? Kaj?«

»Saj veS. Tisto z LajSarjevo.«

Reza je nekaj trenutkov mol¢ala, nato je vzdihnila.

»On bi jo vendar vzel, ne da je odSel v svet.«

Saj, saj. Ta ugovor ga je stokrat potolazil, vendar so se mu vedno
znova porajali pomisleki. Iskal je reSilne misli.

»Tako mislim, da ni niti Peter niti Lenart. Je Ze kdo, ki ga ne
sme izdati.«

»Jezus! Saj tako zavrZena pa tudi nil«

Vrag! Zena jo Se zagovarja. Toliko, da ni vzrojil. Zaprl je veke, se
pokrizal in molil. Odganjal je strahove, ki so mu silili v dusSo.

8.

Nastopila je pomlad, presSlo je poletje, ¢as se je pomaknil globoko
na jesen in zimo. Zivljenje je $lo na videz mirno svojo pot, vendar se
je medtem marsikaj zgodilo.

V maju je Zalika porodila slabotno dekletce, ki je koj naslednji
dan umrlo. Peter je pisal od vojakov, da bo, ko se vrne, obrat¢unal z
LajSarjem, ki ga je na vsa usta dolzil oCetovstva. Ljudje so rajsi verjeli
LajSarju kot Petru, Lenarta je redko kdo vzel v misel. To je bilo
Zemljaku v uteho.

Ze tako je bilo palo nanj dovolj bremen, ki so ga Zulila. Z Rezo
sta sama obdelovala zemljo. Le na njivah jima je kdaj pa kdaj pomagala
Katra, ob kosnji pa je bil najel nekaj fantov. Nakladal si je neéloveska
bremena, ki so ga bila skoraj zlomila. Naj je hotel ali ne, se je tudi zdaj
pogosto spomnil na Lenarta. Morda pogosteje kot prej. Zadnje ¢ase
se je fant oglaSal vedno redkeje, toliko je ujel iz pogovorov Zene in
héere. Kazalo je, da mu ne gre ve¢ tako dobro, da bi se mogel pohvaliti.
Ali pa Ze pozablja na dom in na svojce in bo nekega dne utihnil.

Zemljak se je vse poletje med trdim delom izogibal misli na jesen.
Prisla je, se mu je zdelo, kar iznenada, in mu naloZila najhuj$e breme.
Lesni trgovec ni govoril praznic, ko je trdil, da se bodo drva Se pocenila.
Tonetu je bilo, kakor da ga je oblil mrzel curek vode. Da drva proda,
je ratunal, bi bil popladan komaj njegov in sinov trud. Gozd pa, ki
ga je posekal, kakor da je vrgel vragu v Zrelo. Obsel ga je strah pred
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bodo¢nostjo, vro¢e ga je spreletavalo po telesu, v glavi se mu je delala
omotica. In vendar se ni spustil v tako kupcijo. Naj je mislil in obraéal
tako ali drugace, zmeraj je naSel le en odgovor: ne in ne! Ne bi bil
popustil Ze iz prirojene svojeglavnosti. In saj bi si oddahnil le za dve,
tri leta, a hiSe bi ne reSil. Ali je mar norec?

In vendar rok ni kazalo drzati krizem. Moral se je gibati, dokler
mu voda ne zalije grla. Toda bilo je obupno, kakor da bi hotel pre-
makniti goro. Zdelo se mu je, da se mu posmehujejo vse stvari, Se
njegova notranjost.

Zaman je lovil Brinarja in ga po ovinkih nagovarjal, kjer ga je
naSel. Moz se je delal gluhega, ni maral razumeti, nikar da bi mu sam
ponudil pomo& Da bi ga prosil naravnost, ni imel poguma. Se Bog,
da mu ni omenil prejSnjega dolga. Ilovéar pa mu je prosnjo gladko odbil.
Tone je v obupni jezi pograbil z mize steklenico in jo tres¢il v kot,
da se je s cvenkom razbila. To ga je preplaSilo, pladal je pijac¢o in
razbito steklo ter odSel v dolino.

Da je naSel trgovca, bi bil dal drva za vsako ceno, vzel aro in
se odpeljal v mesto. Trgovca ni bilo. Vrnil se bo Sele ¢ez teden, morda
pozneje. In je bilo Zemljaku, ko se mu je poleglo prvo razburjenje in
je lahko treznc mislil, kar prav tako. Nesrete bi ne prepreédil, le odlozil
bi jo za kratko dobo. Iz tistega razloga se tudi ni odpeljal v mesto.
Cemu? Kaj naj jim porece in obljubi, ko ne bo mogel drzati besede?

Naslednji dan, ko je bil zapadel obrok, ga ni drZzalo doma. Vzel je
sekiro in odSel v senoZet; svisli so bile potrebne popravila. Sekal je,
zbijal in tesal prav do velera, Se nikoli se ni s tako strastjo zagrizel
v kako delo. Strahovi, ki jih je hotel odgnati, so se mu kakor v utrinkih
pojavljali v zavesti in ga plaSili. Kaj se bo medtem zgodilo? Ali bo hisa
Se stala, ko se zvefer vrne domov?

Kaka smesna, otro¢ja misel! HiSa je Se stala. Prav taka kot prej,
sivkasta v veCernem mraku je ¢epela ob grapi. In okoli nje se je raz-
tezal sadovnjak. Jablane z mahovitimi debli so ga pozdravljale kot
starega znanca. Ni¢ se ni spremenilo, le sebe je straSil. Da bi le ne bilo
tistega strahotnega obcutka v dusi, ki se ni dala varati!

In vendar ga je obsla neka lahkotnost kot ¢loveka, ki je opustil kak
drzen naért iz spoznanja, da mu ni kos. Zdaj se posmehuje samemu sebi
in se ¢udi. Svet je hotel premakniti iz tetajev, pa mu je Se navadno
breme pretezko. To ni bilo v Tonetovi naravi, vendar je tedaj pod silo
okolis¢in postalo za nekaj ¢asa del njegovega bistva. Le prav na dnu
mu je Se vedno lezala tiha senca strahu in obupa. Kaj zdaj? Kaj se
bo zgodilo? In kdaj?

Kdo bi mu odgovoril na vpraSanja? In bi nazadnje odgovorov tudi
ne maral sliSati, kakor bi ne hotel izvedeti dneva svoje smrti. Bezal je
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pred resnico, ki je bila preporazna, da bi jo samemu sebi priznal in v
-noceh brez spanja mozgal v svojih mislih.

Prejel je pismo, dolgo ga je meckal v rokah in strmel v ovitek.
Bilo je od banke. Ni odprl, saj je tako vedel, kaj je v njem. Bilo mu
je, kakor da ga kdo na vsa usta terja pred ljudmi, da mu kri poganja
v lica. Pismo je vrgel v predal. Poizkusil ga je pozabiti. Tako drugo,
tretje... Da bi mu vsak hip ne prihajala pred o¢i, je polozil nanje kup
starih ¢asnikov.

Le nefesa ni mogel skriti. Svojega nemira in trde moléetnosti.
Bil je iz dneva v dan bolj zagrenjen in odljuden.

V novembru, ko Se ni bilo snega in je osojna poboé¢ja pokrivala
debela slana, je bil nesel v mlin. Vracal se je prazen, zavil s steze med
grmovje k potoku in obstal ob skladovnicah drv. Pokrite so bile z belo,
kosmato odejo slane, iz njih so gledali zafrneli konci polen. ‘Dotaknil
se jih je z roko. Koliko upov je pred dvema letoma polagal nanje! Po-
gledal jih je skoraj o¢itaje, z zamolklo boletino v srcu.

Zazrl se je v strugo pod seboj. Potok je bil plitek, toliko da je nekaj
vode curelo med kamenjem. O¢i so se mu uprle v nasprotni breg, po-
gled se mu je ujel v jesensko sonce, ki se je medlo razlivalo preko rjave
senoZeti. Nenadoma se je zdrznil in odSel po poboéju.

Vselej, kadar se je vradal iz doline, ga je pot vodila mimo kréme,
ako se ji ni hotel izogniti v velikem loku. Postal je pred hiSo, iz katere
se je razlegal glasen pogovor. Ko mu je bil Ilovéar rezko odrekel po-
sojilo, se je bil zaklel, da ne stopi ve¢ v njegovo hifo. Tudi mu zdaj
ni bilo za ljudi, najrajsi bi bil sam, ¢isto sam. Toda ob&util je grozansko
Zejo, rad bi bil pogasil ogenj v sebi. Vstopil je.

Za veliko mizo sta sedela Meja¢ in Gri¢ar z gorenjega klanca. Bila
sta Ze nekoliko od vina. Na vogalu je slonel Brinarjev Peter; vradal se
je od vojakov, pravkar je prifel s postaje. Bil je v vojaski obleki, &epica
mu je visela na levem uSesu; obraz mu je bil zagorel, nekoliko bolj
moski kot pred letom.

»Bog te sprejmil« mu je Zemljak ponudil roko. »Ali si Ze odsluzil?«

»Mar ni bilo dovolj? Presneto!«

No, da. Fant mu je nekam mrzlo stisnil roko. Kazalo je, da se je
zatudil njegovemu, skoraj veselemu pozdravu. Zemljaku je postalo ne-
rodno, rahlo ga je uzalilo. Ali jo ima z njim ali z Lenartom? Sedel je
k sosednji mizi.

»Kar k nam bi prisedel,« ga je povabil Mejaé.

»Bom pa kar tu, ker Ze sedim,« se je trdo odhrkal.

Naroc¢il je vina. Natocil je kozarec do vrha in ga v dusku izpil.
Pri sosednji mizi so nadaljevali prejs$nji razgovor.

»Danes nima blago nobene cene. Niti lastnih stroSkov ti ne plaéajo.«
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»Ti, Mejaé, ima$§ vsaj kaj za prodaj. Jaz pa nimam kaj prodati ne
za kaj kupiti. Polna hiSa otrok, a teh nih¢e ne vzame ne za denar ne
zastonj.«

»Da, da. Bog pomagaj, kamor pogledas. Kaj pa ti, Tone? Odkod
prihajas?«

Zemljak je pol poslusal, pol se je zatapljal v lastne misli. Tedaj
se je zdrznil in dvignil glavo. Kdo ga vprasSuje? Ah, da, Mejac!

»Iz mlina,« mu je odgovoril.

»Kaj pa tvoja drva?« ga je vpraSal Gricar.

»Kaj neki! Tam so, kjer so bila.«

Tone je odgovarjal rezko, neprijazno. Naj bi ga rajsi pustili v miru.
In é¢emu mu omenjajo prav drva? Kakor da bi mu s prstom drezali v
novo rano. Znova si je natoéil.

»Ali jih ne bo§ dal? Véeraj je bil tu neki kupec.«

»In &e pride sto kupcev, ne dam jih, dokler nimajo nobene cene.«

»Bo§ pa dolgo ¢akal.«

»Bom pa ¢akal.«

Soseda sta se spogledala. Kaj je danes Tonetu, da je tako sr3enast?
Zemljak je izpil vino in si obrisal brke. Prizgal si je cigareto. Ves se
je sklju¢il nad mizo in skozi oblatke dima s posebnim izrazom na
obrazu $kilil k sosednji mizi. Ali bi se radi norcevali? Le naj! Tako
jim bo zabrusil, da se jim bo pokadilo.

Zmotil ga je krémar, ki mu je prinesel neko pismo. Po3ta, ki je
dvakrat na teden prihajala v vas, je ostajala v krémi.

»To je priSlo zate. Priporofeno je. Sem kar jaz podpisal.«

Preden je Zemljak pismo vzel v roke, je vedel, odkod je. Postalo
mu je vroce. Ni se ozrl, a je ¢util, da vsi zijajo vanj.

»Ali ti piSe Lenart?« ga je vprasal Mejac.

»Ne vem. Pa bo Ze on. Saj pisma Se nisem odprl.«

Pismo je stla¢il v Zep. Jezilo ga je, da mu omenjajo Lenarta. Po-
sebno pred Petrom, ki je gledal v mizo in se pomenljivo nasmehnil med
brki. Morda celo vedo, odkod je pismo — krémar jim je povedal, saj je
odposiljateljica natisnjena na ovitku — in ga samo skuSajo. Drobng
jezo, ki ga je navdajala, je dusila skrb. Vznemirjalo ga je, da je pismo
to pot prislo priporoceno. Kazalo je, da je zadeva postala resna. Pisanja,
ki ga je, se mu je zdelo, Zgalo skozi obleko kot Zerjavica, ne bo mogel
poloziti k ostalim, ne da bi vedel za njegovo vsebino.

Ko je ostanek vina natolil v kozarec in naroc¢il novega, se mu je
tresla roka.

»Ali je Lenart Se vedno v Franciji?« ga je vpraSal Mejac.

»Pa bo Ze tam. Menda je tam.«
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Imel je na jeziku ostrejSo besedo, a je ni izrekel. Kaj ne vedo, da
ni¢esar noce sliSati o Lenartu? Vse leto ni nihée tako silil vanj. Zdaj
pa mu nala$¢ drezajo prav v tiste rane, ki ga najhuje peéejo.

Gricar je tré¢il Mejaca s komolcem, ¢€e$, naj moléi.

»Pravijo, da tudi v Franciji ni ve¢ tako, kot je bilo.«

»Nekateri so si baje naredili denarja.«

»Prej Ze, ni¢ ne reCem, danes je pa druga.«

Pogovor je krenil v drugo smer. Peter, ki je skoraj ves ¢as moléal,
je placal in se poslovil. Tedaj je tudi Zemljak v duSku izpil ostanek
vina, vrgel denar na mizo in stopil za fantom na prosto.

Peter se je naglo dvizal ¢ez poboéje. Naj je Tone Se tako hitel,
ni ga mogel ujeti. Poklical ga je.

Fant se je ustavil in se ozrl.

»Zakaj tako hiti§? Saj imava isto pot.«

»Mudi se mi.«

»Saj te ne bom dolgo zadrZeval,« se je Zemljak zasopljen ustavil
pred njim. »Pa zakaj se tako drzi$ proti meni? Kar sta imela z Lenartom,
meni ni¢ ni mar. Sama poravnajta. VidiS«, je potegnil pismo iz Zepa.
»To pisanje da bi mi prebral in pretolmadcil.«

Peter je bil malce zatuden, a ne vet tako zapet kot prej v krémi.

»Ako bom znal.«

»Ve¢ Ze kot jaz, ki ne razumem niti besede. Saj si se nauédil pri
vojakih, ne? Kam naj sicer ponesem? Ve§, je to vraZja reé,« je za-
cepetal z nogo. »Pa saj bo§ videl.«

Bilo mu je, kakor da se do golega sla¢i pred tujim ¢élovekom. Naglo
popito vino mu je bilo stopilo v glavo, a tedaj se je na mah iztreznil.
Napeto je gledal v fantov obraz in pozZiral slednjo besedo. Zdelo se mu
je, da mu Zarece padajo v duSo.

Saj je slutil. Dotlej, kakor da je bilo vse le za $alo; zdaj pa, kakor
da mu goreto vzigalico vtikajo v slamnato streho... Peter mu je vrnil
pismo; Tonetu se je roka tako tresla, da mu je zletelo na tla.

»Vidi§, tako je, kadar si ¢lovek sam zadrgne zanko,« je izjecljal do
kraja poniZan in preplasen. »Hvala! Toda, Peter, prosim te, nikomur
ne reci besede o tem! Saj pozna$ jezike.«

Da, da. Peter Ze ve. Zemljak je gledal za fantom, da je izginil v
gozdu. Nato se je kakor izgubljen ozrl v dolino, na grebene gora, na
nebo z oblaki. Prestopil se je in se sesedel na panj, ki je leZzal ob potu.
Vrocée kaplje potu so mu stopale na &elo. Ako bi se ne bal, da ga kdo
sliSi, bi bil glasno stokal.

(Dalje.)




Sl. 12. Stane Cuderman: Jakobova lestev (freske v franciSkanski cerkvi
v Kamniku)



Sl. 13. Stane Cuderman: Sv. Druzina (freske v franci-
Skanski cerkvi v Kamniku)




Sl. 14. Stane Cuderman: Angel in del apostola (freske
v franciSkanski cerkvi v Kamniku)




Joze Dular | Dvoje pricakovanj

¥

Se ves, takrat je padal mrak,
ko si kot tujec ves ubog
prestopil moje hiSe prag.

Na mizi zvrhan vr¢ je stal
in na ognjis¢u v tihi mir
je zadnji ogenj plapolal.

Vré dvignila sem pred teboj,
do roba ¢aSo ti nalila
in prvi dala ti napoj.

Iz tujca si mi gost postal
in jedel si moj beli kruh
in v mojem srcu kres prizgal.

Takrat si mene vso razvnel.
Saj Se ne veS§, kaj sem prestala,
ko si slovo od mene vzel.

Kako nocoj je nizek prag.
Kako napeto prisluskujem,
da bi zacula tvoj korak.

Na mizi zopet vré¢ stoji
ves prazen in do kaplje suh,
kot suhe moje so o¢i.

Kako mi danes je tezk6 —

Saj vem, da te nikoli veé¢
nazaj v moj tihi dom ne bo.
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II.

Nocoj se priplazil na temno nebo
je mesec ves mrzel in trd.

Nocoj sem pripravil mizo za dva,
nocoj je moj dom odprt.

V bakreni posodi sem smolo prizgal,
da nama ne bode mraz,

da bode obema v ognju Zarel

do poznega jutra obraz.

Nikoli, dekle, te ni k meni bild,

a vendar bi rad bil s teboj,

saj morda ne sluti§ in niti ne ve§,
kako mi je tezko nocoj.

Zdaj ¢akam. Cez plamen metulji lete
in mesec je mrzel in trd.

Ne bom te pri¢akal, ti dékle mojé.
Moj dom je zaman odprt.

Stanko Vuk | Pastirska

Pomlad se je prebudila
z obrvmi iz brinja,
meglasti si plaS¢ je svoj
na Prévalu izmila.

Iz zgodnjih mleénih trav
si tke zelene lase,

na krhkem, marénem nebu
modcvirne zvezde pase.




Tone (okan | Franecis Jammes

»Pesnik je romar, ki ga Bog poslje na
zemljo, da tam odkrije sledove izgubljenega
raja ali zopet najdenega neba... Pesnik je
¢lovek, v katerem Bog obnovi sijaj.«

(Francis Jammes.)

. kapljica rose... dve tascici, katerih
glas drsi med vejevjem kakor tenak vodni
curek...

»dve tasS¢ici, kaplja rose — glejte: za
Francisa Jammesa zadnji, edini pesniki sveta.«
(Pierre Lagarde.)

rancis Jammes je ena najlegendarnejSih postav v francoski knji-
Fievnosti. Njegova pestra mladost, kmecko Zivljenje, svojsko delo in
sedaj Se vdana smrt — vse to je vefalo in veta njegov legendarni
sijaj. Francgois Porché pripoveduje, kako je bilo konec preteklega in
v zaletku sedanjega stoletja pri mladih poetih v modi, poromati v
Orthez k Francisu Jammesu, napol puifavniku, napol faunu. Zeleli so
se pomuditi v vzdu$ju domaénosti, zbranosti, globokega in preprostega
zivljenja, ki ga je ustvarjala njegova razgibanost in milina, nasmeh
njegove matere, pipe, ki jih je kadil, Sumenje &éebel, Pirineji...

Francis Jammes se je rodil 2. decembra 1868. v Tourmay. Njegovi
predniki in mnogo njegovih sorodnikov je Zivelo v kolonijah. Njihovo
pripovedovanje je dalo mlademu pesniku prvi temelj; daljne dezele,
iz zasanjane pokrajine... na vsaki strani njegovih del najdemo pecéat
tega prvega privida. Studiral je po raznih kolegijih. V svojem prvem
zvezku spominov: »De l'age divin a l'dge ingrat« (Od bozZje do
nehvaleZzne dobe) govori o licejih in internatih z jezo, kot jo redkokje
sretamo. Ne bom tukaj zagovarjal internatov, toda kadar jih kdo
preklinja tako ostro, daje samemu sebi precej natanden peéat. Ce je
Jammes trpel zaradi tovariSev in zaradi ravnodus$nosti profesorjev, kaze,
da- je bil preobéutljiv in preromanti¢en. Uiti je hotel ozkosti internata
z branjem Julesa Vernea, katerega roman »Dvajset tiso¢ milj pod
morjem« mu je bil kot voda oceanov, v katero se je v duhu potapljal,
verujo¢, da bo s tem ubezal tiraniji tovariSev in celo nadzorstvu pre-
fektov. Med poukom je bil razstresen, nekega dne pa je nenadoma
odkril, da ima talent za poezijo... »Pred mano leZi odprta knjiga. In
nenadoma, ne da bi to prej vedel, vidim in ¢ujem, da so te vrstice Zive,
da si dve in dve odgovarjata po rimi kot ptici ali trgaéi... bil sem
ves iz sebe in, ko mi je zveler ofe rekel, naj z njim ponovim lekcijo,
me je pretresel jok... Sprejel sem od neba ta dar... vesel in Zalosten,
ostrejsi kot d1v3akovo kopje, slajsi kot med.«

Tako razpoloZen je bral razne magazine, ki so takrat Se bolj kot
danes objavljali romanti¢no pustolovske zgodbe, ki so brez dvoma ne-
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varne za Ze ustaljenega &loveka, a kakSen vpliv so morale imeti na
razvnetega mladeni¢a! S strastjo je grabil po Feuilletevih delih, za-
pomnil si je imena lepih glavnih junakinj kot Clara d’Ellébeuse, Almaide
d’Etremot; tako se je vzivel v ta izsanjani svet, da je njihova imena
ohranil $e v svojih poznej$ih delih. Ce k temu dodamo $e Rousseaujeve
»Izpovedi« in Bernardin de Saint Pierreov roman »Pavel in Virginijac,
imamo v glavnem berilo, ki je oblikovalo Jammesovega mladostnega
duha. Po vsem tem se tudi ne bomo ve¢ ¢udili njegovi strastni ljubezni
do narave. Vsaka pokrajina se vtisne vanj, vsaka barva, vsak vonj,
pogovarja se z zivalmi in rastlinami, strastno ljubi lov, toda ta samoten
lov je le pretveza za pesniSke sprehode, zato je vedno, kadar govori
o naravi, o delu na polju, naraven, iskren in ne nazadnje globok. Ali
more sploh o drugem govoriti? Saj sam pravi: »Ne morem niti imeti
obéutka, ki bi ga ne spremljala slika cvetke ali sadu.«

Zatel se je seznanjati s svojimi sodobniki-simbolisti. Od
1. 1889. do 1. 1905. so mu glavni navdih narava in strasti, verz pa mu
je svoboden. Po 1. 1905. pa, ko je postal odloten katolik, pa mu je vera
izvor vsega in se izraza v pravilni meri. Je pa njegovo delo tako
svojsko, da zanj ni mogofe najti drugega imena kot »jammizem«. »Da
ga definiramo, se lahko posluZimo primerjav; pravijo: Coppée — sim-
bolist, kar ni popolnoma pravilno; ali: kombinacija Homerja in Chat
Noira, kar so le lepe besede« (Calvet). Bolje je, da to poskusimo opisati:
Jammes odkrije v najskromnejSem, najbolj vsakdanjem predmetu Zarek
poezije in ga pokaZe blestefega se naSim ofem, a ne kot Coppée v
visokem slogu — nasprotno — ¢im preprostejsi je predmet, tem prepro-
stejSe so njegove besede. Sam pravi: »Umetnost je pot k umirjenosti
in preprostosti. Vedno bolj in bolj se mi upira, kar je tragi¢no in za-
motano. Nimam rad mrtvecev, ki jih po tretjem dejanju vrZejo skozi
okno... Jaz bi se zadovoljil z delom, v katerem bi ne bilo drugega kot
¢lovek, ki bi sedel na robu potoka in bi ne rekel niti besede... Potopil
bi svoj trnek v sinje zvezdice spefe vode, prizgal bi si pipo, gledal bi
vedomca, kako si plete gnezdo... Vse to bi povedal brez zgovornosti...
Hotem mirne umetnosti... da se moja duSa odpre brez Suma kakor
cvet... Holem, da je opisano Zivljenje polno vzviSene preprostosti.. .«
Toda Jammes je spoznal, da bi bilo to kljub vsej lepoti kmalu dolgo-
¢asno, zato je v svoje delo vnesel, dasi véasih nekoliko prisiljeno, duha
in sotutje do ubogih, ki prav tako trpe kot mogoé¢ni, ¢esto Se huje, ker
morajo trpeti sami. To je poskusil Ze v zbirki: »De I'Angelus de
I'aube a I'Angelus de soir« (Od jutranjega do velernega zvo-
njenja) v delih »Clara d’Ellebeuse«, »Almaide d’Etremontk,
»Pommes d’Anis«. V zadnjih treh nam kaZe v skrivnostnih parkih
mlade in sanjave deklice, Zrtve svojih utvar in srca. Hitro prehaja iz
neznosti v brutalnost, ne ogiblje se niti filozofskim razmi$ljanjem, da
bi opravitil zablode svojih junakinj. Vso svojo ljubezen do narave pa
je razodel v romanu: »Roman du Liévre« (o zajcu). Pesnik se
je kot pomesSal med stvarstvo, da ga je razumel in odkril.
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L. 1905., ko je dosegel svoje 37. leto, se je v njegovem Zivljenju
zgodil vaZen preobrat, ki je mo¢no spremenil njegovo Zivljenje in delo.
Jammes se je spreobrnil. Toda takoj moramo poudariti, da se ni vrnil
od daleé¢. Ne da bi bila njegova mladost poboZna, je bila kri¢anska in
Se so ostale vezi, sicer zelo Sibke, vendar tolike, da so ga zopet pri-
tegnile. Vedno je teZil za nekim Se nenajdenim idealom, poslusal je svoje
strasti in svoje ¢ute. Nekega dne je opazil, da narava, ki jo je ljubil
kot pogan, poje o Bogu in da je zaradi tega lepS$a. Spoznal je, da
druzina, Zena, otroci nalagajo sicer teZke dolZnosti, a da dajo ve&je
veselje kot Se tako strastni romani. Na robu gozda je naSel kapelico,
vso posuto z listjem, vstopil je in naSel stik s srcem svoje mladosti, s
srcem boZje dobe. Kriza je bila kratka.

Po spreobrnitvi je predelal osnovo in obliko svoje umetnosti. Odkar
je odkril vir boZje ljubezni, je vse &rpal iz vere, iz naravne, preproste
pobozZnosti. Vera mu pa¢ ni nalagala, da bi moral premeniti obliko, toda
¢util je potrebo po vzviSenosti in resnosti, ki bi razodevala njegovo
dozorevajoto duSo. Skoro popolnoma se je odrekel svobodnemu, tako
subjektivnemu verzu, osvojil si je pravilen verz, vsebina ni ve¢ na-
trpana s pocutnostjo, ampak je bolj zdrava in robustna, zlasti pa je
SirSa, objemajota zemljo in nebo. So umetniki, ki po spreobrnitvi upa-
dejo, to so prerokovali tudi Jammesu, a on je kot velina konvertitov
na prejs$nji podlagi, kolikor je je bilo zdrave, obogateval in gradil naprej.
Obrac¢unal je s samim seboj. Nastalo je delo v pesmih in prozi: »Le
poéte Rustique« (Kmecki pesnik), ki je posveleno njemu samemu,
njegovim vedrim lovom, njegovim otrokom, ki pravkar zatenjajo ¢ebljati,
skrbem, kako bo pla¢al stanarino in podobno. Res je: poezija — to je
najprej pesnik. In Jammes je nad vse to osebno Zivljenje razlil
duha krs¢anske dejavnosti in kr3¢anske poezije. Sledili sta zbirki pesmi:
»Clairieres dans le ciel« (Jasnine na nebu) in »De I'Angelus
de l'aube I'Angelus de soir«. Izpovedal je, kako je odprl vrata
v kapelico, vstopil o¢iSéen po trpljenju in se pomiril. Spoznal je naravo
v ludi vere Se vse lepSo, obdutil je tezave krSCanskega Zzivljenja, brid-
kosti dvoma in obupa. Obraca se k Bogu in Bog mu odgovarja. Ta dialog
sicer nima v sebi razjedajote globine Verlaineove zbirke: »Sagesse«, a
po ¢ustvenosti za njo ni¢ ne zaostaja.

»Le Rosaire au Soleil« (RoZni venec s soncem) in »Cureé
d'Ozeron (Zupnik Ozeronski) sta dva rajska romana, polna angelskih
kril. Oba sta prevedena v slovens§¢ino. Morda je »RoZni venec« bolj
narejen, zato nas pa »Zupnik Ozeronski« tem bolj potegne za sabo s
svojim prepletanjem romanti¢nosti in grobe resni¢nosti. Zupnik je na-
ravnost diven moZ z dobro in preprosto du$o. Okrog njega Zive v polni
resni¢nosti Se drugi: njegova mati, ¢udovita silhueta, Marta, skopa kle-
petulja, kroja¢ Ceferin, Poli in Se toliko drugih. To niso blede osebe,
to so ljudje, ki nihajo med ganljivostjo in grotesknostjo.

»Les Géorgiques Chrétiennes« (Kri¢anski georgikoni) so nje-
govo prvo obseZnejSe pesnisko delo. Po Heziodu in Vergilu se je lotil
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proslavitve poljskega dela in rodovitnosti zemlje. Dvoje sredstev je
imel na razpolago, da jih nevidno zveZe. Prvo — ¢isto naravno in ¢lo-
veSko je, da nas priveze na ljudi, ki z ljubeznijo obdelujejo zemljo,
da delimo z njimi njihovo veselje in njihove preizkus$nje, da nam odpre
njihove duSe in nas opozori na misel bozjo, ki jih podpira in vodi.
Drugo sredstvo — mnogo teZje — pa je, da pribliza nebo zemlji, bodisi
da razlaga verske simbole dela, letnih ¢asov, ali pa da med navadne
ljudi postavi skrivnostna bitja, ki prihajajo od Boga kot beraédi, ali pa
da naslika na resniéni pokrajini angele pri delu. Vidni svet je tako
nekako ves pogreznjen v nevidnega. To je Jammesu nad vse uspelo
kot dosedaj Se nikomur; njegov kmet misli in govori kot kak sveto-
pisemski patriarh. Pripravlja se tudi slovenski prevod te edinstvene, v
velicastnem aleksandrincu pisane pesnitve.

V zbirki »Sonnets a la Vierge« (Soneti na Devico) je zopet
pokazal vso svojo virtuoznost; v prozi »Trente-six femmes«
(Sest in trideset Zena) sveZ humor in v delu »La Divine Douleur«
(Bozja bolest) zmozZnost predreti v najteZje verske probleme in v zadnje
skrivnosti srca.

Nemogote pa je izre¢i dolo¢nejSo sodbo o njegovih zadnjih dveh
pesniSkih zbirkah: »Les Poémes mesurés« (Merjene pesmi) in
»Sources« (Izviri). Mauriac trdi, da je to najlepSe izmed vsega, kar
je Jammes kdaj napisal, in Claudel je napisal o Izvirih: »...in zadnje
delo, v svoji skrivnostni vedrini, ki nas najbolj zgrabi, je: Izviri. Teh
sedem izvirov spominja na kraj, kamor je Sel malo pred slovesom odrazat
zasanjani obraz, napajat si Ze oledenela usta.«

Na Vseh svetih dan 1. 1938. so ta usta onemela, na dan, ko je njegova
najmlajSa héerka napravila vetno obljubo v samostanu. Claudel mu je
napisal med drugim v spomin:

,»Ivoj glas je umolknil. Raztreseni in nepazljivi ljudje ga niso vedno
poslusali, Bog ga je ¢ul. V nerazumljenem béarnskem kotu je imel na
razpolago kozarec sveZze vode za nerazumljenega beraca, ki ne neha
praviti: »Zejen sem.« Dovolj dolgo so ga veliki poeti devetnajstega sto-
letja napajali z ocitki, ironijo in blasfemijo. Dovolj dolgo so ga filozofi
kritizirali. Dovolj dolgo so romanopisci z uzitkom razvpijali njegovo delo,
obrekovali njegovo stvarstvo; v trpko veselje jim je bilo, da so privlekli
na dan grdobijo, neumnost in zlo¢in (pozabljajo¢, da nima nobeno dejanje
preprostih vzrokov in da dobro in slabo skupaj temeljita v tako malen-
kostnih odtenkih, kot je perje na golobovem vratu). In nenadoma se na
binko$tni dan nekdo ustavi sredi tega veli¢astnega sveta in si upa reéi:
»To je lepol« Ne prezira zivljenje, poniZne in vsakdanje druZbe pre-
prostih, naSega vsakdanjega kruha, naSega vsakdanjega miru med jutra-
njim in veéernim zvonjenjem in rece: »To je dobro!« In potem pogleda
na nebo, dvigne oé¢i proti tej zvezdi, ki se blesti nad lurdskim zvonikom,
in rete to edino besedo, ki jo je vsa naSa literatura, vsa naSa poezija
pozabila re¢i: »Hvalal«
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Francis Jammes | O¢e in héi
Odlomek iz pesnitve: Krs¢anski georgikoni

Ko vdal otak tako se misli je sanjavi,
njegova ljuba héerka k njemu se odpravi.

Kjer dela senca krog, tja stopi pod drevo
in na brad6 castitljivo nasloni mu glavé.

Otrok, zakaj naslanja$§ name se jokaje?
Moj ofe, ura moja, glej, sedaj prisla je.

Otrok, kaj novega od tebe naj izvem?
Moj ote — tiho re¢e — treba bo, da grem.

Otrok, nedvomno v svet mladost te tvoja vlece?
Moj oce, ne! Saj pot Se druga je do srece.

Otrok, kaj si izbrala tvoja je mladost?
Moj ofe, — rete — pot, ki hodi jo krepost.

Otrok, kaj malo ceni§ mojo domadéijo?
Moj oce, ne! A tebi se o¢i solzijo.

Otrok, kaj boljSo meni§ v svetu najti kje?
Moj oce, le za Bogom koprni srce.

Otrok, so polja moja morda zapuScena?
Moj oce, stokrat, tiso¢krat blagoslovljéna!

Otrok, kaj Zita mojega ti ni¢ ni mar?
Moj ote — refe mu — saj raste za oltar!

Otrok, kaj mar ti ni¢ za moje ni cebele?
Moj ote — rete — saj skrbe za svece bele!

Otrok, kaj sadezev ti zrelih ni¢ mar ni?
Moj ote — rete mu — vse v krizu dozori!

Ostalo vse odkrilo njuno je ihtenje —
dveh posvecenih lir ugldSeno zvenenje.

Tone Cokan
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Viktor Zorman | Marica

z a bozjo voljo, kje pa ste? Pol ure Ze kli¢em, pa nihée ne pride. Kaj
mislite, da moram vse sama, a?« Mari¢a je pridrla s tako vihro
v hifo, da je tri leta stari MiklavZz od samega strahu zlezel pod mizo.
Iz zibelke se je oglasila Ivanka s presunljivim jokom. To je Maric¢o 3Se
bolj razdraZilo.

»Kje pa so drugi?« se je zadrla na MiklavZa. ReveZ je ves v strahu
zazijal, rekel pa ni ni¢. Mari¢a se mu je morala kljub svoji jezi zasmejati.

»Mihec je rekel, da se gredo vozit.«

»Sentani pekli, le kdaj so mi usli,« se je obrnila iz hise — pa skozi
vezo na vas po otroke. Tako jim je zabifevala, da ne pa da ne, pa ti
gredo in puste mater samo, naj se doma pretegne, ¢e ji je tako vSec.
In ko so videli, da je danes nataknjena kakor ni vsak dan.

Na klancu sredi vasi jih je dobila. Sankali so se. In se strahovito
zmerjali. Mari¢a ni mogla verjeti, da so vsi virSki, toliko jih je bilo.
Ko so jo nekateri zagledali, so brz opozorili njene, naj jo odkurijo domov.
Pa je kljub temu dva ali tri ujela in jih zlasala, da bodo pomnili. No, in
kje je spotoma dobila Mihca? V JerSetovi hruski! V takile zimi ti bos
zleze v hrusko! Le kaj je iskal v njej? Ko je mater zagledal, se je
kajpada hotel brz na tla podricati pa se je ujel na Stremelj in si strgal
hlage. Ravno toliko, da ji ni usel. To ga je otofala!

»V hiSo! Vsi! Na ajdo kletat! In rozni venec boste molili. Za rajn-
kega oteta! In 3¢ kdaj naj se mi kaj takega zgodil« se je jezila in jih
zmerjala pa zraven jokala. Kot kokoSi v deZju so se pomuzali v hiSo in
brz zacdeli moliti, da bi jih mati Se naprej ne ostevala.

Prevet se je razjezila. Zal ji je bilo, a pomagati si ni mogla vet.
Vse je tolklo v njej, tako je bila razburjena. Niti moliti ni mogla z
otroki, ko je v veZi ¢repinje od juZine pomivala. Pozabila je, zakaj je
otroke prav za prav klicala, in je kar sama opravila namesto njih: po-
mila je, spod strehe je kozama vejnik prinesla, stopila na studenec za
bajto po vodo in pometla po vezi. Potem pa je zaprla veZna vrata in
$la v hiSo.

Otroci so rozni venec, ki jim ga je bila nalozila za kazen, Ze odmolili.
Cepeli so za peéjo, le Mihec je sedel za mizo.

»Delat! Kaj mislite, da vas imam za igra¢o pri hisi?« je rekla Ze
bolj mirno. »Ti pa v posteljo toliko &asa, da ti hlate zaSijem. Précejl«
— »0h, saj pravim, zakaj niste pridnil« je skoraj zajokala, se obrnila
k Ivanki, jo vzela iz zibelke in jo polozila k pe¢i. Saj zdaj bo morala
itak kmalu biti pri pe¢i, ko bo pa v zibelki drugi, je pomislila in brz:
zlezla za pe¢ ter se lotila cekarja. S pletenjem se je prezivljala. Otroci
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so moléali in bili kar pridni. Tonce se je ukvarjal s peharjem, Jerica
mu je slamo in vitre podajala, Mihec jima je prerezoval vrbove S$ibe
za vitre, Ceta in Miklavz sta se zamotila z igro, Jakec pa je moral
biti pri Ivanki.

Vecji trije sicer hodijo v Solo, a zdaj so Ze teden dni doma, ker
imajo nekateri oSpice ali kaj. Janezovi jih hvala Bogu nimajo. Le kaj
bi poéela Marica s sedmimi bolniki v takile bajti? »Saj bi se mi zmeS$alo,«
je pomislila in ljubete pogledala otroke, ki so bili vsi zatopljeni v delo.
In vsi so moléali. Se celo Ivanka ni cvilila. Bali so se, kajpada. Pa je
kar prav, da so tiho, ker se tudi Mari¢i ne ljubi govoriti. In poslusati
tudi ne. Kje neki, ko ima pa toliko skrbi. Najprej z otroki, potem Se
sama s seboj, ko je vsa nadloZna in bolehna. Vsak mraz ¢uti. Hvala
Bogu, da imajo vsaj pe¢. Vsaj pogreje se lahko. A zdaj bo morala od
nje. Vsega jim zmanjkuje. Ni ¢udno: sedem kljunov in vseh sedem
zmeraj odprtih. In zdaj bodo dobili Se osmega! —

Mari¢i sami se zdi ¢udno, kako Se morejo zZiveti. Sama je bila vso
jesen bolna in ni prav ni¢ brknila. Tako rada bi bila §la kam v dnino, da
bi bila kaj zasluzila. In vso jesen je mislila pa ra¢unala, da bo dobila
vsaj kakih deset rZzenih otepov in naredila Skopnike. Streho morajo
prekriti.

O, pa streha bo Ze kako potrpela, Zelodci ne bodo, Zelodci. Je res
kriz, ¢e je osem ust pri hiSi, za delo pa samo dve roké. Poleti je Ze Se
bilo, ko so se otroci kar v gozdu prezivili in je ona delala. In jeseni
. tudi Se kar, saj je poleti precej zasluZila in tudi otroci so za borovnice
pa gobe kak dinar ujeli, zraven pa Se vedno odkod prinesli kaj za pod
vse poSlo. Zdaj bo morala robo razprodajati. Pozneje ne bo mogla:
osmi otrok jo bo privezal na dom. Pri JerSetu bo poprosila za sani.
Peharjev in cajn pa brezovih metel in tudi nekaj cekarjev so naredili
zdajle Cez zimo in treba bo to spraviti v denar. A jo kar malo skrbi.
Tako slabega zdravja je. Vsaka sapa jo spreleti in je koj nahodna. Otroci
so pa Se premajhni, da bi same pustila.

»No, Mihec, kaj si se Ze naveli¢al?« se je nasmehnila Mihcu in ga
pobozala po laseh. Tako majhne o¢i so mu Ze postale. Se malo, pa bi
zaspal. Seveda, truden je Ze in najbrz ga Se od opoldne kaj boli, da se
mu dremlje. Saj zdaj je bil kar priden. In drugi tudi. Ravno prav je,
da jim ni treba v $olo. Precej so napletli ta ¢as. Posebno Tonéetu gredo
peharji izpod rok, da je kaj. Sicer dela redke, da se skoraj skoznje vidi,
in végave, a stoje Ze in tudi testo drze. In Zito kajpada tudi. Vode
pa ne zajemajo s pehariji.

»Pa bi nam kaj pripovedovala, mama. Ni ¢udno, da dremljemo, ko
smo pa vsi tiho,« se je ¢ez €as oglasil Tonce.
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»Saj res, se je spomnila mati, pogledala Jerico, ki se je trudila z
vitrami, in Ceta pa Miklavza, ki sta bila zaspala pri igri, pa Jakeca, ki je
¢udno zvit spal na klopi zraven Ivanke.

»Se s klopi mi pade in si kaj polomi pa $e Ivanko za seboj potegne,«
se je ustraSila, zlezla s peéi in oba prenesla na posteljo ter ju odela.

Na povesti je pozabila. Tonée jo je moral znova spomniti. Zaéela
je. Pripovedovala jim je o svetem AleSu, pravila o Pevievem Matevzu,
ki je na nedeljo oral in se mu je Marija prikazala in ga svarila, a jo je
Matevz dvakrat podoral, tretji¢ pa spoznal svoj greh, se spokoril in po-
stavil kapelico BrezmadeZni doli-le v Marijinem dolu; in o Mariji Pred-
kloStrom, ki je iz hrasta zrasla in ki je v njej farovski psi¢ek Zupnika za
suknjo privlekel; Zupnik jo je vzel s seboj k Sveti Marjeti na Trato, a
Marija se je pono¢i vselej vrnila na hrast in nazadnje razodela, naj ji
tam cerkev sezidajo. —

»Mama, kje pa je tista Marija PredkloStrom?«

»To je pa blizu tam, kjer sem jaz doma.«

»Mama, kajne, poleti pojdemo tja?« je prosil Tonce.

»To je dale¢ in denarja nimamo.«

»Oh, mama, jaz bom zelo priden in bom kar naprej peharje delal,
da bom zasluzil. In potem pojdemo in tam bom dal za maSo za
rajnkega ateja.. .«

»Toncel« Mari¢a ga je objela, potem pa brz skocila izza peéi in v
vezo, da je skrila solze. Oh, ti otroci! Nehote so jo spomnili, mater, na
dom in oceta in na rajnkega. Pa ni hotela misliti na to. Ne, prevet
bridkosti je v vsem tem in Mari¢a ne bi mogla prenesti. PriZzgala je
smrdljivko in jo prinesla v hiSo.

»Da ne boste v temi! Jerica, ti kozama vejnik prinesi in malo plevela
tudi. Vidva pa naprej delajtal«

V vezi si je nataknila cokle in $la k JerSetu prosit sani. Jersela je
bila sama doma — drugi so §li menda po drva pa jih Se ni bilo nazaj —
in zelo zgovorna. A Mari¢i se ni ljubilo klepetati, brz je poprosila za
sani, jih potem sama poiskala v Supi, ker JerSela ni utegnila, ter jih
odvlekla proti svoji bajti. Doma jih je zategnila kar v veZo.

V hifo je prinesla drva, podtaknila ogenj in pristavila krompir. Potem
je pomolzla kozi, ki imata zdaj pozimi zelo malo mleka. A moé¢no je in
zato ga kar z vodo zalije. V skledi ga je pa le ve¢ videti. Nato je na-
pojila kozi, stopila pred ognjis¢e, se naslonila na burkle in gledala v pe¢.

Kot otrok je vedno sedela pri materi na ognjis¢u, jo kaj sprasevala
pa ogenj gledala. Doma so imeli veliko ognjis¢e. Kako ne, saj je z
grunta. In edinka. Sicer je imela tri brate, ki so bili vsi precej starejsi
od nje, a so vsi trije padli v vojski. Vsi trije v zadnjem letu vojske.
Mati je od Zalosti umrla. Oce, ki je nekoliko kruljav in mu zato ni bilo
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treba na vojsko, se je znova oZenil. Maéeha in Mari¢a sta se sprli koj
prvi teden, ker sta obe hoteli gospodinjiti. Nazadnje je morala Mari¢a
odnehati. Iz jeze je potem obljubila poroko prvemu, ki jo je vprasal.
Oce ji je zelo branil, éeprav je bil Zenin gruntarski. Dopovedoval ji je,
da ima grunt zadolZen, da dot Se ni izplac¢al, da ima gozdove izsekane
in da tudi sam ni kaj vreden. Mari¢a ni vedela, odkod ima o&e vse to,
pa ga tudi posluSala ni. Verjela je bolj in samo svojemu Orli¢evemu
Matiju iz sosednje fare. Maéeha je podkurila oteta, da je odrekel Mari¢i
doto, a Mari¢a kljub temu ni prisla prazna k Orli¢u. Po materi je dobila
travnik pa gozd, zlatnine in srebrnine, porcelana veé¢ jerbasov, narodno
no$o in srebrnjak pa Se druge drobnarije. O, doma so bili bogati, ¢eprav
so vse to samo pri cajnah spravili skupaj. Mati ji je vetkrat pripove-
dovala, kako sta z ofetom no¢ in dan delala cajne, jerbase, peharje in
druge take stvari in da so samo s tem obogateli. Tudi Mari¢a sama Se
pomni; a zadnje fase za prodaj teh stvari niso ve¢ delali. So imeli z
gruntom dovolj opravka. Plesti to robo se je nauédila pa tudi Marica
in zdaj ji hodi zelo prav.

Mari¢i je bilo kmalu zal, da ni posluSala oéeta. Pri Orli¢u je bila
za vse sama. Matijevi bratje in sestre so bili poZenjeni in pomoZene,
oteta in matere ni imel ve¢, sam se je bil v vojski navadil lenobe in
pijate pa bab, po gostilnah je hodil, pil in igral, se pri Zenskah smolil
in dajal za pija¢o vsakomur, da ga je le malo pohvalil. Njenega oceta
je brz po poroki tozil za doto, a opravil ni ni¢. Oce je dejal, da ne bo
ni¢ s sabo vzel in da bo Mari¢a Ze po njegovi smrti dobila, kar ji gre.
Zunaj pred sodnijo jima je pa ofe zagrozil, da ju bo s psi nagnal, ¢e
se Se kdaj prikazeta ¢ez njegov prag. Takrat je oceta zadnji¢ wvidela.

Pa so tudi Matijo bratje in sestre prav kmalu zaceli prijemati za
dote. Sprva zlepa, a kmalu zgrda. Orli¢ev grunt je lezel v dolgove.
Matija ga je po gostilnah Se vsak dan bolj vanje tla¢il. In placevati je
moral za otroka, ki ga je imel z neko potepinko, ko je bil Toncée Ze tri
mesece star. To je Mari¢o najbolj bolelo. Sama je bila poStena vso
vojsko, ko je bilo toliko nevarnosti, in je taka ostala tudi po vojski. In
nazadnje je dobila takega moza. —

Ko je bil Tonce leto star, je Sel grunt na boben. Orlic¢ema je ostalo
le toliko, da sta kupila njivo in tole Janezovo bajtico tukajle v Virju,
kjer ju ljudje 3e niso poznali, in jo zapisala na Mari¢o. Drugo je vse Slo.

Ko so bili Ze v Virju, je Mari¢a zvedela, da je oée pripravljen njo
in otroka vzeti domov, ¢e ga pride prosit, ker sam nima ni¢ otrok. Pa
ni $la, ker se je bala moza. In tako zdaj Ze dvanast let ni videla oceta.
Vrhu vsega se pa Se jezi, ker jo otroci ne posluSajo. Ne pomisli pa, da
se ji vrata tako, kakor je posodila...
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Debele solze so ji pritekle po licih in sklenila je, da pojde k oéetu.
Zdaj sicer ne more, a pojde. Poleti. Ce jo prav naZene. Z vsemi otroki
pojde. Nekaj jih bo naloZila na vozi¢ek, nekaj jih bo pa teklo za njo.
»Kot cigani bomo §li. Spotoma se bomo ustavili tudi pri Mariji Pred-
kloStrom,« je pomislila in vzdihnila.

»Mama, ali bo kmalu veéerja?« je pritekel Jakec iz hise.

»Kmalu, Jakec, kmalu. Da le krompir zavre, mleko sem Ze odstavila.«

»Zakaj pa jokate, mama?«

»Saj ne, Jakec, samo dim mi je uSel v o&i,« se je zlagala. Posadila
je Jakca na ognjiSte in ga zaela uéliti oenas. O svetem Jakobu bo
imel Sest let in je Ze Cas, da se nauéi. KriZ in zdravamarijo Ze zna. — —

Ko so povecerjali in odmolili roZni venec, je Mari¢a spravila Ivanko
nazaj v zibelko, Miklavza in Ceta v ranjkega posteljo, Jakcu je postlala
na klopi pri peéi, ve¢ji trije pa so zlezli na peé in delali naprej. Tudi
sama se je kmalu lotila dela. Pa je na delo malo pazila. Tako je bila
zatopljena v druge misli, da je morala vefkrat nekoliko razdreti, ker
je v raztresenosti kaj napak zapletla.

Na obleko je prejle ¢isto pozabila, ko je ratunala, kako in kaj bo,
¢e vse sretno proda. Ni ¢udno, da kaj pozabi, ko ima pa toliko skrbi.
Cevlje bodo morali imeti nove, vsaj ve¢ji trije, s temi ne morejo veé
dolgo pohajati. Sama bo Ze potrpela. Ene same ima, a bo Ze, ko vé&asih
kar moZeve natakne. Tudi obleke njej ni treba. Po rajnici Martinovki je
precej dobila. Se za otroke kaj predela iz tistih cunj, a Tonée in Jerica
pa Mihec bodo pa¢ morali biti novi, ker obleka ne raste z njimi vred.
In tisti, ki ga bodo Sele dobili, tudi ne bo prinesel cunj s seboj. Toda
kje bo dobila denar?

»Mama, ali smem nekaj vpraSati?« se je nenadoma privila Jerica.

»Kaj pa je?«

»Ali je res na$ atej v peklu?«

Mari¢i je za hip kar sapo zaprlo.

»Kako ti kaj takega na misel pride? Moli za ateja in pridna bodi,
potem —«

»Kovatev BlaZz je dejal, da na$ atej ni ni¢ v cerkev hodil, da se
je sam ustrelil in da je zdaj v peklu,« je Jerica zajokala.

»In jaz sem rekel, da laZe. Saj si ti rekla, da je na KoroSskem umrl.
Potem si me pa Se tepla, ker nisem BlaZu verjel,« je zajokal Se Tonce.

Mari¢a ni vedela, kaj bi. Dosedaj je skrivala pred otroki ocetov
konec, zdaj jih pa Ze na vasi s tem zmerjajo. Tako jo je zabolelo in
tako ji je bilo nerodno pred otroki, da bi se najraj$i v zemljo vdrla.
Toda zatajila se je. Vsi skupaj so zmolili oéena$§ za oetovo duSo, potem
jim je obljubila, da pojdejo poleti k Mariji Predklo$trom, nato pa jim
je zacela pripovedovati pravljico, da bi jih malo zamotila. Pravila jim je
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0 hrastu, ki je imel tako velike Zelode, da so njihove kapice imeli ljudje
za klobuke, in o kostanju, ki je imel tako velike jeZice, da so jih imeli
za Colne.

»In kdor se je v taki jeZici peljal po morju pa je imel na glavi
zelodovo kapico, je lahko Zelel, kar je hotel: vse se mu je izpolnilo!«

»Mama, jaz pojdem in bom Zelel, naj atej pride v nebesa,« je Tonce
skoraj zavpil.

»A zdaj sta hrast in kostanj suha. Morda so ju Ze podrli in seZgali,«
je z bridkim nasmehom pojasnila mati. Tesno ji je bilo pri srcu, a ni
se brigala zase. Brz je zacela novo zgodbo, da bi pregnala otrokom Zalost
zaradi ateja in da bi pozabili na tiste trde besede Kovacéevega Blaza.

Zdaj je pravila nekaj o medvedih, konéevala zraven cekar in Sele
na koncu zgodbe opazila, da je pripovedovala prav za prav sama sebi.
Jerica, Ton¢e in Mihec so bili zaspali. Mari¢o je opozoril na to Sele Mihec,
ki je zaCel prav poSteno smrcéati. Brz je odlozila cekar in z vzdihom
zlezla izza peéi, spravila Jerico v svojo posteljo, Tonceta in Mihca pa
pustila za peéjo, le naravnala ju je, jima pobrala delo iz rok, slekla
suknji¢e ter ju odela. Pokrizala ju je Se, nato pa vzela petrolejko s
temena na peéi ter jo postavila na mizo, sama sedla na klop in delo
nadaljevala. Do jutri zjutraj mora koncati tale cekar in Tonéetov pehar. .
Pa metle in cajne mora pripraviti, da bodo zjutraj brz nalozili in $li Se v
temi. In Se suhih borovnic pa zdravilnih roz bo vzela nekaj s seboj,
morda se ji posre¢i, da jih spravi v denar ali zamenja za krompir, pSeno
ali jeSprenj.

Dokoncala je svoj cekar in se hotela lotiti Toncéetovega peharja,
toda stresel jo je mraz in kar nekako strah jo je postalo. Saj ne verjame
v strahove, a zdaj se ji je kar zdelo, da gleda rajnki skoz okno. Cekar in
pehar je spustila na tla, upihnila lu¢ in vsa prestraSena zlezla kar
oble¢ena k Jerici pod odejo.

A misli na moza se ni mogla otresti. Videla ga je pred seboj prav
tako jeznega in prav tako je klel in zmerjal pa razbijal kakor takrat,
ko je bil zadnji¢ doma. Se pol leta ni od tega. Z Blekovim Stefanom
sta kot kravi pijana priSla v hiSo in Matija je dejal, da zdaj gre in da
bo prinesel denarja ko bera¢ uSi — ali pa ga ne bo veé. »Se vsaj jezila
ne bo§ zaradi mene,« ji je zabrusil. Kot se Bog prosi, ga je Marica
prosila, naj ne hodi, naj vsaj s tem Stefanom nikamor ne hodi, ko ga
sodnija kar naprej preganja in bo potem Se njega. Pa je ni posluSal.
Posmehoval se ji je, klel in tolkel po mizi. Stefan je klel Se grje in se
smolil krog nje, kot bi bila naprodaj. Z nohti mu je morala dopovedati,
da ni vladuga. Stefan jo je udaril, da se je kar opotekla. Nazadnje se ji
je posretilo, da je uSla iz hiSe. Otrok hvala Bogu ni bilo doma. Onadva
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sta nekaj ¢asa Se razbijala po hiSi, potem pa $la in kri¢ala Se skoz vas,
da so lahko vsi vedeli, kako sta pijana. Nazaj ju ni bilo...

Mari¢a je zajokala na glas, da se je Jerica nemirno premaknila.
Skrila je glavo pod odejo, a spominov na moza ni odgnala.

Kake tri dni pozneje jo je klical Zupan. Povedal ji je, da so ji
ustrelili moZa, ko je hotel ¢ez mejo. Ne ve, kaj mu je odgovorila, tudi
se ne spominja, kako je prisla domov, le to ve, da je bila vsa zmedena,
da je doma samo jokala in da so tudi otroci jokali. Razumeli niso, kar
jim je pravila, ker jim je pravila Bog ve kaj in Bog ve kako. Kuhala
ni ni¢, Se za Ivanko se ni brigala, samo okrog bajte je hodila in-tarnala.
Niti za zvonjenje in maSo po rajnkem ni poskrbela. JerSela ji je oskrbo-
vala otroke pa kozi in Zupnik je narocil zvonjenje pa opravil maso kar
brez njene prosnje. Mari¢o je nazadnje nekje Se mraz spreletel, zbolela je
in bolehala je vso jesen. Takrat sta ji spet pomagala JerSela in Zupnik.
Sama pa Se zdaj ni ¢isto prava.

O Matijevi smrti so virSke babe brZz spletle celo povest Da sta s
Stefanom onstran meje pokradla veliko denarja, so pravile, in da so ju
nazaj grede na meji zasaédili in Stefana ustrelili, Matija pa le zastrelili.
In da je Matija, ko je videl, da je ujet, ustrelil najprej enega izmed
financarjev in potem Se sebe. Tista stara TomaZela tomaZzasta ji je prisla
pravit to semle gori v bajto. Mari¢o je tako pogrelo, da ji je zagnala
skodelo prizganke v obraz in ji pokazala vrata. TomaZela je odsla, a s
takim vikom, da je spravila vso vas pokoncu.

Kako je prav za prav bilo z Matijevo smrtjo, Mari¢a Se danes ne
ve. Otrokom je na vsak nacin skuSala ohraniti spoStovanje do oceta. Tudi
JerSela in Zupnik sta jim povedala le, da je ote umrl. Zdaj jim pa Ze na
vasi oCitajo take stvari! Saj res ni bil kaj prida, delal je malo, postopal
je, Mari¢a ga je morala prezivljati. Za pijato mu ni dajala, za tobak pa
veckrat, a tega vendarle nocCe, da bi njenim otrokom take tvezil.

V glavo ji je padla misel, da tega, ki je na poti, res ne bi bilo
treba. Tak revez bo! Oceta ne bo poznal, mater bo nasSel bolehno in sam
ne bo ni¢ boljsi od nje. Vse Zivljenje bo revez, morda celo pohabljenec.
Saj je sploh ¢udno, ¢e bo Ziv ostal, ko pa toliko trpi ta ¢as. Ne, ne
sme priti na svet. K tisti babici Mici pojde. Doli pri Kranju nekje je.
Jo bo Ze dobila. Tista zna take re¢i. O marsikateri fabri¢anki je Ze
slisala, da je bila pri njej. In povsod je S$lo po sre¢i. Samo o eni je
JerSela pravila, da je umrla. Pa Se ta je bila menda sama kriva. Marica
¢eprav umrje. Bo vsaj vsega konec. Otroci bodo Ze kako. Dovolj je Ze
pretrpela z njimi. Zdaj ne more ve¢. Saj jo je Ze sram: osem otrok!
Kako se ji je ¢udila gospa, ki hodi h Kova¢u na pocitnice, da more biti
toliko neumna, da ima sedem otrok. V mestih imajo po enega. Kvetjemu
po dva. Ne pa sedem ali Se ve¢. Kar gledala jo je, Mari¢o, da more
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biti tako trapasta. Da le more prenaSati vse to! Ko da se ne bi dalo
pomagati! Ni ¢udno, da se je tako razlezla, pa Sele pet in trideset let ji
je in vetkrat je lana ko sita. Take je &esnala vé&asih, da je Marica
zardevala. — In zdaj naj k sedmim Se enega dobi! Smojka ti taka!
Pa saj zdaj pojde. Ni¢ ve¢ ne bo odlasala. Ni¢ ve¢ ne bo premisljala.
Jutri dobi denar, pojutrisnjem lahko Ze gre. Cimprej, da ne bo prepozno.

Vsa se je tresla. Bols¢ala je v temo, telo ji je odrevenelo, kri zastala,
le z rokami je grabila, da si je vso odejo spravila na prsi, hropla je,
se sunkoma obrnila, zagnala odejo spet po sebi in Jerici, sedla v postelji
in se znova zamislila...

Zupnik je dejal drugade, ko je krstil Miklavza. Sam mu je izbral
ime, ker se je Mari¢i zdelo, da ne ve za nobenega svetnika, ki bi v
njeno bajto Se ne bil posodil svojega imena. Dejal je, da je najvec
blagoslova v druZinah, kjer je veliko otrok, in da moramo hvaleZno
jemati, dokler Bog daje. Pozneje je priSel k njej, vina in pogaco ji je
prinesel in stotaka za MiklavZa in rekel, da Bog za otrokom poslje
vselej tudi Zlico in polno skledo.

»Pa je res tako!« je v joku pomislila Mari¢a. Kolikokrat je bilo
hudo, zelo hudo, a stradali Se niso in nagi tudi Se niso hodili. Vedno se
je kako na bolje obrnilo. Toda kaj bi zdaj poceli otroci, ¢e bi izgubili
mater, ¢e bi jo tista Mica po nesre¢i zastrupila in bi se ji zgodilo tako,
kakor se je tisti, ki je JerSela pravila o njej. To bi jo otroci na sodni
dan tozili! Osmi nerojeni, nekrsSc¢eni Se prav posebno, ko bi zaradi nje
Se v nebesa ne mogel.

»Ce jih sedem preZivljam, bo Ze Bog dal, da bom osmega tudi!« je
zrasel v njej sklep. Zbudila je Jerico, da sta molili.

Pozno zveter so se vradali Janezovi domov. Seveda, precej dale¢ so
morali, ker so sprva teZko prodajali, in zato so se zakasnili precej v
no¢. Le po kakSno cajno so prodali v zadetku ali po kak pehar, po-
poldne so pa naleteli na hiSo, kjer so ravno balo pripravljali. Kajpada,
saj je predpust! Mari¢a je Cisto pozabila na to. Tam so jim pobrali s
sani kar vse. Se premalo se jim je zdelo. V zameno so jim naloZili
krompirja, pSena, jeSprenja pa moke, ajdove in turs¢i¢ne, da so imeli na
saneh, kakor bi nevesti v skrinjo peljali. Mari¢a se kar ni mogla dovolj
zahvaliti tistim dobrim ljudem in Bogu. Spet so preskrbljeni za nekaj
¢asa. Denarja so sicer malo dobili, pa bo Ze. Znova se bodo lotili dela
in spet 8li in spet dobili.

Mari¢i se je kar samo smejalo, ko je sedela na saneh. Prejle je
potozila, da jo noge bole, pa sta jo brz otroka prisilila, da je sedla na
sani. Zdaj pa jo pobirata, da je kaj. Malo jo zebe, res, a hudega ni. Pa
saj so ze v Virju. Se bo Ze doma pogrela, Jerica je gotovo Ze zakurila.
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»Smo Ze domal« je povedal Tonée in zaukal. Mihec je odpahnil vrata
in potegnil sani kar v veZo.

»Kje pa so otroci?« je zaskrbelo Mari¢o, ko ni bilo nobenega na
spregled. BrZz je pogledala v hiSo in takoj zapazila na mizi razgrnjeno
veliko rdeto ruto in na njej polno krhljev, suhih &e3pelj in jabolk. Se
preden se je utegnila zacuditi, je zagledala pri peéi — oéeta. V naro&ju
mu je sedel Miklavz, ga vlekel za brke in obenem Zvetil krhlje, drugi
Stirje so &epeli za pecjo, poslusali oteta in tudi nekaj grizli.

»Ti, tile tvoji otroci so mi pa kar vSeé,« se je brez zadrege zasmejal
oce proti Mariéi.

»Ocel«

»Ves, Mariéa, da se ne bo$ ¢udila, po kaj sem prisel. Zena mi je
umrla in zdaj bi moral delati s tujimi ljudmi. Tega pa no¢em. Pri Kovadu
imam konja in sani, jutri vas odpeljem. Vse. Kar pripravi sel«

Oce se je obrnil k Tonéetu in Mihcu, Mari¢a pa ni mogla ni¢esar
spraviti iz sebe. Kot ukopana je stala pred ofetom. Tak tako! Zdaj ne
bodo ve¢ Janezovi. Dragarjevi bodo zdaj. No, prav!...

»Kakor hocete, ofe,« je nazadnje stisnila iz sebe. BrZz se je zasukala
v kuhinjo in zakurila pa pristavila kaSo in v oblicah krompir. Pozna
oleta in ve, kaj ima rad. Saj odslej bo morala vsak veéer tako, ko bo
pa gospodinjila pri Dragarju, kjer bo tudi za njenega osmega dovolj
prostora in ZiveZza.

Tu~-fu | Zmagovalec

Z zmago, glej, sem si ovencal glavo.

V prsih Zge me ogenj bridke rane.
Roka nosi érno mi zastavo.

No¢ je. S psom Cez bojne grem poljane.

Pes zalaja, truplo izsledi...
»Glej, tu je sovraznikov zalega!
Ce si laten, njih telesa Zri,

pij do sita njih prekleto kri!«

Trzne pes, pogleda me grozete: Ti!
LiZze in hladi grozotne rane...

S psom, z zastavo ¢rno grem v poljane,
tja, kjer v zarji novi dan Zari.

France Bevk.




Joka Zigon | Nikoli ve¢ vojskeé!
Igra v Sestih odrskih podobah.

3. podoba: Bombe.

Scena: plinsko zavetiS¢e s polukrozno osnovno ploskvijo in priostreno
kupolo iz betona.

Desno spredaj so v steni tezka, hermetitno zaprta vhodna vrata z veé
kljukami na vzvod; nekoliko dalje vise na mramornati plo$¢i Stevilni indi-
katorji, ekshavstorji in drugi aparati za ventilacijo in ¢iS€enje zraka, Se
globlje pa so obeSalniki z maskami in gumijevimi kapucami proti plinu. Ob
steni zadaj stojita hladilnik in odprta omara z ZzZivili in pijac¢ami, s posodo,
raznim drobiZzem in z lekarno. Se bolj na levi je ob zidu televizor, nekoliko
dalje so diskretno z zagrinjalom prikrita vratca v toaleto, prav spredaj pa
visi telefon. — V ospredju blizu vhodnih vrat je mizica z nizkimi stol¢ki, na
levi pa vel stolov okrog veCje mize in ob steni. Pred omarama zadaj stoji
preprosto leziS€e z mizico in dvema stol¢koma na straneh. — Oprava je vsa
kar moci preprosta, gladka in brez okraskov; mize so brez prtov in nastavkov.
Tudi preproge ni nikjer nobene. Omari, ploS¢e miz in sedezi stolov so iz lesa,
drugi deli pohiStva pa iz jeklenih cevi. Razen aparatov so vsi predmeti v
zavetiSéu enako svetlo lakirani. Stene so iz gladkega, z oljnato barvo pre-
vleCenega betona. S prostorom je tesno, kamor koli se obrnes. — Od vrha
kupole visi ena sama elektriéna lu¢ v stekleni krogli.

Med to podobo se venomer sliSi treskanje eksplozij, zdaj mocneje zdaj
slabSe: sovraznik bombardira mesto iz letal.

E v a sedi na desni pri mizici, kadi in povrSno bere ¢asnik. Senatorica
onemoglo sloni na lezi§¢u; poleg nje sedi dr. Pokoren in se ukvarja z njo.
Golob stoji pred omaro v ozadju; v desnici drzi kozarec, z levico pa nekaj
iS¢e med steklenicami. Pri levi mizi sedi Mart in meSa kvarte; o¢itno mu
je dolgtas. Miza pred njim je polna razli¢tnih kozarcev in steklenic; cigare,
cigarete, pepelniki, vzigalniki in podoben drobiZ je razmetan vse krizem —
jasna podoba divjega popivanja. Katarina se sufe v ozadju ob polkrozni
steni sem ter tja in streZe vefinoma Martu in Burniku, vé€asi tudi drugim.
Vsi so oblefeni enako v zelenkastorjavi bajazzo iz gumija, le Katarina

ima povrhu Se bel predpasnik. Mart nosi na prsih znamenje reSevalnega
oddelka.

Mart (meprenehoma pije in kadi): No, tega pa dolgo ni!
Katarina: E, korajza pa taka! To bo zopet pranja!
Mart se butno zakrohota, drugi v zadregi molce.

Pokoren (tudi nekaj éasa moléi, potem pa se ne more veé ob-
vladati): Gospod major, nobene pravice nimate, da zasmehujete svojega
prijatelja! Sami niste ni¢ boljsi, kajti vase mesto je zdaj zunaj, na &éelu
reSevalnega oddelka, ne pa tu v zavetis¢u!

Mart (plane kvidku): Gospod profesor, povedati vam moram, da
se vtikate v stvari, ki...

Eva (miri): Mart, nikar! Gospod profesor je le v razburjenosti
zaradi preobilnega dela to rekel. — Saj ti vsi privos$¢imo, da se lahko
malo umaknes.

Pokoren samo skomizgne z rameni in se obrne k senatorici.
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Mart (afektirano vljudno): Dobro, zaradi tebe, draga Evica! Hvala
ti! (Stopi k Evi in ji galanino poljubi roko; nato zopet sede in se dalje
moti kot prej).

Golob nato¢i neko pijaCo, pristopi k senatorici od zadaj, jo nalahno
dvigne in ji ponuja piti.

Senatorica (odklanja): Ne — hvala, ne morem!

Golob (prigovarja): Le daj, dusica, le, to te pozZivi!

Senatorica (obupano poskusi malo piti, a kmalu preneha): Ne
morem, ne morem! O Bog, o Bog, ti vetni napadi iz zraka! Poslusajte,
kako treska! (Prisluskuje, potem pa se zgrabi za glavo.) Ne vzdrzim ved!
— Gospod profesor, dajte mi injekcijo!

Pokoren: Milostljiva, prosim vas, poskuSajte Se malo potrpeti!
Teh injekcij ste Ze preve¢ dobili. Preslabo srce imate in bi vam utegnilo
Skodovati.

Senatorica se spusti nazaj na leziS¢e in zacne ihteti.

Katarina pristopi k lezis¢u, poklekne od zadaj in zalne tolaziti

senatorico.
Golob odlozi pijato v omaro in si briSe z robcem pot s ¢ela.

Burnik (vstopi skozi leva vratca in si $e ureja zadnje na toaleti):

Tu notri Se veliko bolj poka! Ne zdi se mi posebno varno! Gotovo zidovi
niso kajsi debeli!

Katarina molée odide skozi vratca.

Mart (zasmehljivo): To je le od tega, ker si bil sam, pa ti je Slo
v kosti!

Burnik (prisede k levi mizi, naloéi kozarec in v dusdku izprazni;
nejevoljno): Vsak je po svoje junak! V samoti se le norci dobro po-
¢utijo! Vedno sem oznanjal veli¢ino in mo¢ mase. Med mnoZico utone$
in se prelije$ v potisoCerjeno telo, v ogromno silo!

Mart (nataka Burniku in kaZe na $tevilne steklenice na mizi): Pa
Se med to mnozico utoni in se prelij, kamor te vlece!

Burnik (besno pogleda Marta, pograbi kozarec in sikne): Idiot!
(Zvrne pijaéo vase.)

Mart (si ni¢ ne stori iz psovke, marveé povrino pomeda kvarte in
jih poloZi pred Burnika): Zdaj pa na delo! Privzdigni!

Burnik: Kdo meSa?

Mart: Jaz!

Burnik: Ne, jaz!

Mart: Poglej: (kaZe Burniku na poéeékani list papirja pred seboj:)
ena, dve, tri...

V nadaljnjem Mart in Burnik kvartata, vneto pijeta in kadita. Tuin-

tam med kratkim premolkom ostalih tudi na glas spregovorita kak kvartopirski
izraz, kakor: »Srcel«, »Adut!«, »Dvajset!«, »Sest in Sestdeset!« in podobno.
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Katarina (je mediem zopet vstopila skozi leva vratca, brisaje si
roke v predpasnik, odla ez ozadje na desno k Evi ter prisedla): Tako
me skrbi, Evica, kako je z otroki! Bog ve, ¢e so jih spravili na varno!
MoZ mi gotovo shira pri tistem tezZkem delu za fronto, Pavle se mi je
Sel glasit, Ceprav je bilo Ze prepozno, da bi ofeta refil, in bogve, &e
ga bom Se kdaj videla — da bi mi vsaj mali ostali!

Eva (folaZi): Kar ni¢ ne skrbi! Saj ni danes prvi¢ in zmerom je
bilo vse v redu!

Pokoren: Danasnji napad je pa res priSel tako iznenada kot 3e
nikoli. Kar na lepem je zalelo leteti izpod neba, ne da bi bile prej opa-
zovalnice alarmirale.

Golob: Imajo Ze zopet kak nov izum, da prilete nevidno in
neslisno!

Eva: Na OtroSkem domu je ¢ez vso streho narisan velikanski bel
krog...

Mart (sarkasticno): Kot nala$é¢ za daleé viden cilj!

Eva (razkaleno): Vsak bombarder ve po tem znamenju, da je
objekt zavarovan po mednarodnih konvencijah, ker tam prebivajo zgolj
otroci!

Burnik (%e vinjen docira): Otroci so nevarnej$i ko vojska! Ce
unici§ to, unici§ sedanjost, ¢e pa uniéi§ otroke, uni¢i§ bodoénost!

E va plane razdraZena kvisku.

Pokoren (hole pomiriti, zato preskoéi Burnikove besede in navese
nazaj; obZalovaje): Mart ima prav, gospodi¢na! Rdeéi kriZ, beli krog
in kar je Se takih dogovorjenih znamenj — larifari! Nih¢e se ne briga
zanje, ne mi ne nasprotniki. Se tem raj$i napadamo z njimi zaznamo-
vana poslopja! Ni tudi nié¢ ¢udnega, ko pa jih vsi zlorabljajo. Vojasko
najbolj pomembni objekti nosijo kar na debelo vsa mogo¢a nevtralna
varovala!

Burnik (kol prej): Moderna vojska je totalna vojska! Ze vse
svoje zZivljenje to oznanjam. Brani se, napadaj, kakor mores, kjer mores,
kadar mores! Vsa sredstva so upravifena, ker gre za obstoj nacije,
in potemtakem dovoljena. Ce jih ne bo$ rabil ti, jih bodo tem pridneje
drugi in te unicili. Pacifistiéne in humanitarne sentimentalnosti naj
kuhajo stare babe, ko jim je drugega Ze tako zmanjkalo, mi moZje pa...

Eva (preseka Burniku besedo in mu brezobzirno vrZe v obraz, kaZoé
na leva vraica): — spadate tja noter!

Burnik (hoée planiti kvisku, pa mu je vino Ze tako stopilo v
glavo, da se komaj obdrZi na nogah, loveé se z rokami za mizo; navidez
uZaljeno): Gospodi¢na —!

Golob (je pristopil k Evi in jo pogovarjae): Evica, za boZjo voljo,
prosim te —!
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Mart (je potisnil Burnika mnazaj na stol): Kar pusti, ni vredno
besede! (VrZe kvarto): Pik as!

Burnik (se rad dd pregovoriti, izpije kozaréek in igra dalje): Adut!

Eva (mirneje proti Katarini): Sicer pa lahko telefoniramo! Poéakaj,
Katarina, takoj! (Gre k telefonu na levi, pritisne na nekaj gumbov in
govori v aparat, ne da bi vzela sludalko v roke): Halo, tu Eva Golobova!

Glas iz telefona: Halo, tu Otroski dom!

Eva: Kako je pri vas? Vse v redu? Otroci spravljeni na varno?

Glas iz telefona: Skoraj da, gospodi¢na. Pravkar so zaceli iz
drugega nadstropja —.

Glas iz telefona se nenadoma sredi besed utrga, obenem pa se
slisi posebno moc¢na detonacija.

Vsi se prestraSijo.

Mart (nehote poskoéi kvisku): Hudi¢a, to ti je boben!

Eva (v telefon): Halo, Otroski dom! (Caka za hip.) Halo! (Se enkrat
pritisne na gumbe; nekoliko vznemirjeno): Halo, Otroski dom!

Katarina: Moj Bog, nié¢ ve¢ se ne oglase! Ce se je kaj zgodilo —!

Eva (nekoliko nejevoljno): Ni& samo zveza je najbrz pretrgana.
Takoj povprasam na centralo. (Vzame slusalko v roko in pokliée): Halo,
centrala! Eva Golobova. Zakaj ni zveze z Otroskim domom? (Zaéudeno):
Kaaj? (Pritisne slusalko kréevito na who in pazljivo ter okamenela
posluda.)

Katarina (Ze blizu joka): Za bozjo voljo, Evica, kaj je?

Eva (Katarini samo zamahne z roko, naj moléi; kmalu pa odloZi
slualko in se bleda, s stisnjenimi ustnicami obrne od aparata): VaZen
objekt popolnoma razdejan!

Katarina se dvigne s stola in zajeli, potem pa jo kar zvije nazaj
na stol.

Senatorica: Kateri?

Eva (mne odgovori senatorici, marveé se obrne k Martu): Zdaj bo$
moral iti, Mart!

Mart (se dela zaéudenega): Jaz? Kam neki in &emu?

Eva (kolikor mogoée mirno): Prosim, stopi sem, takoj pokli¢em.
(Se obrne k telefonu, hole vzetli sludalko v roke in pritisniti na gumbe,
toda preden jih doseZe, se Ze oglasi iz aparata.)

Glas iz telefona: Halo, komanda reSevalnega oddelka. Nujno
prosimo gospoda majorja Marinka k telefonu!

Mart (odgovori izza mize, ne da bi nehal kvartati): Halo, major
Marinko. Kdo tam?

Glas iz telefona: Narednik KoSak, gospod major!

Mart (preneha igrati in se zadere po kasarnisko): Kaj me nadle-
gujete?
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Glas iz telefona: Oprostite, gospod major, bombe so do tal
porusile Otroski dom!

Katarina (se ekspresionistiéno vije na stoléku in stoka): Moji
otroci, moji otroci!

Senatorica se na lahno dvigne z leZiS¢a, zaje¢i in omedli.
Golob in Pokoren priskotita k senatorici in se ukvarjata z njo.

Mart in Burnik tudi nehote vstaneta, a kvarte drzita Se vedno
v rokah.

E v a pohiti h Katarini, prisede in jo tolaZi.

Pokoren (zavpije razburjeno iz ozadja proti telefonu): Toda otroci
so bili Ze vendar na varnem v kleteh!

Glas iz telefona: Ne, gospod major, napad je bil tako ne-
naden, da so jih Sele nekaj spravili dol, vefina pa je bila Se v nad-
stropjih.

Katarina (vstane, obupno lomi roke in stoka): Moji otroci! Moji
otroci! Janezek! Manica! Tincek! (Se zopet zgrudi na stoléek in ihti dalje.)

Glas iz telefona (mediem nepretrgano nadaljuje): Sovraznik
je metal razdiralne, vzigalne in plinske torpede. Potrebna je takojsnja
reSevalna akcija! Prosim vas, gospod major —.

Mart (jezno wvrie kvarle ob mizo): Sakrament! Prekleti idioti, ali
nisem natanéno dolo¢il za vsak primer! Zdaj bi Ze morali biti tam!
Stotnik Jemec naj takoj —!

Glas iz telefona: Nemogoce!

Mart (ostrmi): Takooo?

Glas iz telefona: Ubit!

Mart (zadiréno): Torej poroénik Gradnik —!

Glas iz telefona: ZaduSen!

Mart (plane kvi§ku, ves iz sebe): Krucifiks!

Eva (je 2e v zacetku teh poraznih novic vstala in nepremiéno sirmela
v Marta; zdaj energiéno sirese glavo, stopi nekaj korakov proti telefonu
in odloéno spregovori v aparat): Gospod major takoj pride! (Zapre tele-
fon in se obrne k Mariu.)

Mart nehote stopi proti Evi in hoCe ugovarjati.

Eva (energiétno odmahne Martu z roko in tiho, a odloéno rece):
Mart, pojdi!

Mart (dozdevno naivno zaluden): Kako neki mores —!

Eva (Martu ne da govoriti, marveé¢ sklene roke): Mart, prosim te!

Mart (se neodloéno brani): Evica, ti tega ne razume$! To so
vojaske zadeve —!

Eva (3e bolj prosi): Prosim te, pomisli na otroke, na sto in sto
otrok!
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Mart (se nebogljeno izvija): Saj je dovolj drugih, vojakov! Tudi
podcéastniki so Se! :

Eva (neusmiljeno trdo): A ti, komandant?

Mart (lahko samo $e jeclja): Jaz —, jaz —. Prosim te, Evica —
(se zrudi na prvi stol za svojim hrbiom in sirahopeino irepeée): — jaz ne
morem ... (Tiho): Ne upam...

Eva (nekaj ¢éasa nepremiéno strmi v Marta, potem se naglo zbere
in reée preprosio, a pogumno): Torej pojdem jaz!

Golob (za hip pusti senatorico; prestraseno): Evica —!

Burnik (obenem): Gospodi¢na —!

Eva energi¢no Ze naprej odkloni z roko vse ugovore in hitro stopi k
obeSalnikom, kjer zacne iskati med protiplinsko opravo svoje stvari; ko jih
najde, si urno zaéne natikati rokavice.

Burnik se nenadoma nefesa spomni, vrze kvarte na mizo in naglo
izgine skozi leva vratca.

Katarina (vstane; proseie, a $e vedno med solzami): Evica, rajsi
nikar! Se tebe naj izgubim!

Eva (pristopi h Katarini in jo tesi): Le mirna bodi, Katarina! Me
Zené zdaj ne utegnemo biti mevze! (Pogovori Katarino in jo posadi nazaj
na njen stoléek.) .

Mart (se je mediem nekoliko opomogel, vstal in hoée k Evi; do-
misljava samozavest se mu zopet vrata, zato reée Ze skoraj pokroviteljsko):
Lepo te prosim, dete moje —!

Eva (odrezno): Moléi! — Je tvoj motor pri nas?

Mart (brZ zopet izgubi ravnovesje; skoraj cmeravo): Je. — Ali saj
nikamor ne pride$! Brez znamenja protiplinske obrambe te na prvem
oglu ustavijo in zavrnejo!

Eva (samo za lrenutek omahne v svoji zbranosti, potem pa zagleda
poveljnidko znamenje na Martovih prsih, stopi krepko proti njemu, pokaZe
2 roko na emblem in reée kratko, kakor bi bilo to samo po sebi umljivo):
Torej mi ga da$§ ti!

Mart (se osupel za nekaj korakov umakne in dvigne onemoglo roke
v obrambo): Ne, ne — za ves svet ne! Moj &astnidki znak —!

Eva se ne zmeni za ugovor, marve¢ neodvrnljivo stopi za Martom, po-
grabi znamenje na njegovih prsih in ga z enim samim sunkom odtrga, tako
da obenem na veliko razpara njegov bajazzo. Nekoliko Se postoji, ¢e§, ali se
bo Mart vsaj zdaj opogumil in se uprl.

Mart pa se samo bolestno prime za raztrgano oblaédilo in klavrno zastoka.

Eva (se ne more veé premagati, marveé brutalno in z neskonénim
zanitevanjem vrie Martu v obraz): Nié¢vrednez! (BrZ se obrne siran, kakor
bi ne mogla veé gledati toliko nizkote, in pohiti proti izhodu; med potjo

si pripenja znamenje na prsi. Pri vralih se 3e enkral maglo ozre po
navzoénih.)
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Pokoren (naglo priskoéi, pomaga odpirali teZka vrata in dé z
obéudovanjem): Takoj pridem za vami!

Eva (kratko, a toplo): Hvala! (Natakne si plinsko masko ter kapuco,
8 Pokornovo pomocéjo odpre vrata in odide.)

Mart se medtem sesede na najbliZji stol in se zaéne po babje solziti.

Senatorica (se zave iz omedlevice): Gospod profesor, pomagajte!
Ni¢ veé ne vzdrzim!

Pokoren (sprio tolike razlike v vedenju héere in matere oéitno
nejevoljen pohiti k senatorici in reée s komaj prikrito nejevoljo): Dam
vam injekcijo, milostljiva, pa se pomirite! (Se wurno pripravi in stori
kakor reéeno.)

Senatorica (se mediem ozira okrog): Kje je Evica?

Golob (priskoéi k senatorici in ji prigovarja): Takoj se vrne,
takoj —!

Senatorica: Kam je $la? Zakaj ste jo pustili?

Golob v nadaljnjem po tihem nekaj dopoveduje senatorici.

Pokoren odhaja; kot prej Eva sname z obeSalnika svojo masko, kapuco
in rokavice ter si te spotoma natika.

Burnik vstopi skozi leva vratca, zopet Se zaposlen z ureditvijo svoje
toalete.

Pokoren (mimogrede opazi Burnike, pogleda Marta, se za hip
ustavi, kakor bi hotel nekaj reéi, pa le zamahne prezirljivo z roko in
odhiti proti izhodu): Katarina, pomagajte mi! (PokaZe na izhodna vrata,
stopi k njim in jih zaéne odpirati.)

Katarina (je od Evinega odhoda hlipaje ostala na mestu; zdaj si
odloéno s predpasnikom olre obraz in priskoéi Pokornu na pomoé): Prec,
gospod doktor!

Pokoren in Katarina odpahneta vrata, si podasta roke in si jih
naglo, pa pomenljivo stisneta.

Katarina (prisréno): Boglonaj, gospod doktor!

Pokoren si natakne masko in kapuco ter odide.

Katarina zapira vrata.

Burnik (medtem prisede k Martu in ga nekaj éasa zaéudeno ogle-
duje, potem pa udari z roko po mizi in se na vse grlo zakrohoée): Kaj,

tako si se ga nacedil, da ti Ze skoz o&i uhaja, cmera cmerasta! (Sune
Marta meusmiljeno v rebra.)

Senatorica (fiho jeéi): Moj Bog...! Moj Bog...!

Zagrinjalo.
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Ivan Grafenauer | »Poljska kraljicac

motivno vrsto saracenskih ugrabitev'! — kakor Lepa Vida, Kralj
Matjaz in Alené¢ica,® Zarika in Son¢ica, Brajdika in Ané¢ika — gre
tudi, kakor vse kaZe, narodna pesem o skrivnostni »Poljski kra-

ljici« (SNP, st. 35.), ki jo je zapisal MatevZi Ravnikar Pozencan.
Zgodba ji je tale:

Poljska kraljica se bliza s svojimi vojnimi ladjami Benetkam. Bene-
Ski straznik kli¢e meScane:

»Vstanite, Benecani in kapitani!
Po morju se vozi poljska kraljica,
za sabo vlete tri sté6 bark,

5 v vsaki barki tri sté6 vojakov,
vsaki vojak ima svojga slugo,
vsaki sluga svojga podlozniga.
Zdaj (zdaj) bo vzela beneski tabor,
svétiga Marka visoki zvonik.«

Beneéani takoj prihite, kraljice za milost prosit:

10 Hitro so vstali Benecani in kapitani,
naproti so tekli poljski kraljici:
»O milost, milost, poljska kraljica!
Hocemo se podati, ti prebivalSe dati,
dati vojakam jésti in piti.«

Kraljica pa hote netesa drugega:

15 Kraljica pravi:
»Jest ne maram za jésti, ne za piti;
vojaki moji majo dosti;
¢e mi ne daste Spanskiga kraljica,
zdaj zdaj bom vzéla benéski tabor,
20 svétiga Marka visoki zvonik.«

Beneéani jo takoj sluSajo:

Hitro so tekli po Spanskiga kralji¢a
ino so ga peljali poljski kraljici.
Mat ga spremljala, se milo jokala.

1 DS, 1937/38, 230—237, 338—348. 1939, 78—89.

? GL DS, 1937/38, str. 339. Vet o tem: Zenon Kuzelja, Ugorskij
korolj Matvij Korvin v slavjanskij ustnij slovesnosti.
Rozbor motiviv, zvjazanih z jogo imenem. Zapiski Naukovega tovaristva imeni
Sevéenka, zv. LXVIIL.—LXX., posebno LXVIII, 63—82; LXIX., 31—49.
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Poljska kraljica pove zdaj vzrok, zakaj je priSla po »3panskegac«
kraljica: . '
Tako je rekla poljska kraljica:
25 »Jest sim ga redila tri cele léta,
pa si mi ga vkradla, Spanska kraljica!
Z njim si uskodila sim na Beneéijo.«

Tako je rekla poljska kraljica:
»Kaj vam pravim, moji vojaki,
30 streljajte meni Se na veselje,
goédite meni Se na veselje,
de dobila nazaj sim Spanskiga kralji¢al«

Druga inatica te pesmi, ki jo je Strekelj priobé&il pod posebnim
napisom »Spanska kraljica«, a zapisal jo je Matevz Ravnikar
PozZentan v III. zv. Starih povasnih pesmi (SNP, §t. 36.), pa govori o tem,
da je prisla z vojsko pred Benetke »Spanska kraljica«, »bogata vdovax,
in mesto obkolila.

10 Prvi¢ vahtar zavpije: Tretji¢ so se zbudili

»Gori, gori, Benecane! in so gor ustali

Bote zaspali svoje glave 20 in so tako djali:

in bele Benedke!«

Spet drugi¢ zavpije: »O gnada, gnada, Spanska kraljica,
15 »Gori, goéri, Benecane! mi hoémo pokorni biti,

Bote zaspali svoje glave s tabo vred &érn gvant nositi.«

in bele Benedke!«

Ih tu se pesem konca; sklepa ve¢ ni.

SkuSajmo uganiti prvotni smisel te Ze mo¢no poruSene pesmi. Gotovo
je, da je »Spanska kraljica« (v prvi inacici) spet ¢loveka »ukradla«, a
zdaj ne Zenske, ampak defka, po sedanjem besedilu svojega sina »$pan-
skega kralji¢a«, ki ga je poljska kraljica poprej »tri cele leta redila«.
To spominja Spanskih zamorskih pomor$¢akov grabeZev iz Lepe Vide,
Zarike in Soncice, Brajdike in Ancike: Spanski kralji¢ je bil torej prvotno
paé¢ poljski kralji¢! Na prvi pogled je nejasno, zakaj Spanska kraljica
s plenom usko¢i »na Benelijo« in ne v svoje Spansko kraljestvo. Ne-
koliko pa, mislim, nam bo le mogole pogledati za zastiralo, ki nam
uganko zakriva.

Romanca po pesemski obliki in po pripovednem slogu
spominja naS$ih najstarej$Sih narodnih pesmi, pred vsem
»Lepe Vide« Starogermanska in stara slovanska nerimana pri-
povedna dolga vrstica® se je v »Poljski kraljici« celo Se bolje ohranila

3 Znak starogermanske pripovedne dolge vrstice je ta, da je sestavljena
iz dveh polovic, ki imata vsaka po dva miselna poudarka in sta
zvezana z aliteracijo — soglasjem pred poudarjenim vokalom ali v za-
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kakor v »Lepi Vidi« in njen slovesni ritem prihaja prav izrazito do
veljave. Le posluSajmo klic beneSkega straZnika:

Po moérju se vozi pdbljska kraljica,
za sabo vodi tri sto bark,

v vsaki barki tri sto vojakov,
vsaki vojak ima svdjga slugo,
vsaki sliga svdjga podldznega.
Zdaj zdaj bo vzéla benéski tabor,
svétga Marka visoki zvonik.

Hitro so tékli po Spanskega kralji¢a,
[ino] peljali so ga poéljski kraljici.
Mat ga je sprémljala se milo jokala.

Samo S$tiri vrstice so, ki je v njih ta ritem skvarjen. To sta pred-
vsem zacCetni vrsti:

O straznik, benecanski straznik:
»Vstanite, Benecani in kapitanil«

A oditno je v prvi vrsti odpadel glagol, ki ga lahko iz druge inacice
dopolnimo (»Prvi¢ — drugi¢ — vahtar zavpije), v drugi vrstici pa
ponavljanje prve besede (prim. O milost, milost! — o gnada, gnada!);
potemtakem sta se glasili prvotni vrstici nekako takole:

Zavpije straznik, beneéanski straznik:
»Vstanite, vstanite, Benefani in kapitanil«

Nadalje se 15. in 16. (17) vrstica glasita v Ravnikarjevem zapisu:

Kraljica pravi: »Jest ne maram za jesti
ne za piti; vojaki moji majo dosti.«

Ze na prvi pogled je jasno, da delitev besedila na ritmi¢ne enote
tu ni pravilna: treba jih je deliti, kakor sem to zgoraj storil. Okrnjeno
15. vrstico potem lahko dopolnimo po 24. in 28. vrstici; 16. vrstica je
kar prava, v 17. pa je treba vstaviti samo kako kratko smiselno besedo,
recimo »vsega«, »tega«:

Takoé je rékla Spanska kraljica:
»Jést ne maram ne za jésti ne za piti;
vojaki méji maéjo tega dosti.«

Ta starinska pesemska oblika se je ohranila ob moéno spaéeni zgodbi
pat¢ samo zaradi starega napeva, ki se je pesem v njem morala peti

¢etku besede stojeCih soglasnikov. V slovenski in staroruski pripovedni pesmi
(in starih slovenskih zagovorih) se je aliteracija ohranila le v sledovih, pac
pa se je ritem z dvema miselnima poudarkoma v obeh polovicah vrstice Se
dobro ohranil — vezniki, pomozZni glagoli se kot poudarek ne Stejejo. Gl. DS,
1937/38, 236—7; CZN, 32, 1937, 278.
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vse do zadnjega &fasa, preden se je zapisala; le Zal, da se zapisovalec
M. Ravnikar PoZen¢an za napeve ni¢ ni brigal.

Staremu ritmu ustreza tudi z njim zvezani slovesni pripovedni slog.
Le primerjajmo spet nekatera rekla z »Lepo Vido«:

Poljska kraljica: Lepa Vida:

Po moérju se vézi poéljska kraljica.

K nji se je pripéljal ¢&fni zamore.
Naproti so tékli  poéljski kraljici.

Pote je posldla Spanska kraljica.
Také je rékla péljska kraljica.

Takoé je rékla Spanska kraljica.
Mat ga sprémljala, se milo jékala.

Se b6lj je jokala se 1lépa Vida.
Kaj vam pravim, moji vojaki.

K4aj te vprasam, ti svétla luna.

V drugi inaédici ni le skvarjena prvotna zgodba, ampak sta spre-
menjena tudi ritem in slog. Staro nerimano pripovedno dolgo vrstico je
zamenila nova, krajSa rimana vrstica, pri kateri, kakor tudi sicer v na-
rodni poeziji, pogosto asonanca nadomes¢a rimo. Stare dolge vrstice spo-
minja samo Se kakih 5 verzov (1., 5.—6., 21.—23.):

Spéanska kraljiica je bogéata vdéva.

[Ona] goér in dol se po moérji vozi,
pusice in or6zje za sabo vodi.

»O gnada, gnada, Spanska kraljica,

(mi h6¢mo) s tdbo vred ¢rn gvant nositi.

Znatilno je tudi to, da je jezik v »Poljski kraljici« mnogo bolj ¢ist
kakor v »Spanski kraljici«, kar — po vsem soditi — ne izhaja iz za-
pisovaléeve samovoljnosti: beseda milost se rabi namreé¢ tu v starem
pomenu usmiljenja. Vendar pa sta tudi novi ritem in novi slog v »Span-
ski kraljici« prav uéinkovita in spominjata Se najboljSih ¢asov naSega
narodnega baladnega pesni$tva: le posluSaj ponavljajo¢i se klic »bene-
Skega vahtarja«.

Mislim, da moremo iz snovne podobnosti z Lepo Vido, ki izhaja iz
" podobnih zgodovinskih razmer, in iz sli®nosti pesemske oblike, sloga
in jezika Ze s precejSno verjetnostjo sklepati na starost naSe pesmi —
seveda njene prve, nam neznane oblike — ki bi morala potemtakem
segati nazaj v dobo 9.—11. stoletja, ko je bil saracenskim plenilcem Se
ves na$§ Jadran po mili volji odprt.

V tistem ¢asu pa so bile Benetke saracenskim plenilcem in trgovcem
s suznji ne le trzis¢e, ampak v nevarnosti tudi zatoc¢isee.

»Poljsko« kraljico bi bilo treba torej iskati med tedanjimi sovrazniki
saracenske (in bene$ke) sile na morjih okoli Italije, posebno na Jadranu.
Klju¢ do uganke bi bilo morda Domagojevo mrko sovrastvo
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do Benectanov prav zaradi pomoé¢i, ki so jo nudili arabskim po-
morskim grabeZem in trgovcem s slovanskimi suznji z Balkanskega pol-
otoka (9. stol); verjetneje pa odsevajo iz »Poljske kra-
ljice« spopadi med Normani in Saraceni od zadetka
11. stoletja, ko so na povabilo pris§li prvi Normani iz severne
Francije v Spodnjo Italijo, ki so jo Saraceni in Grki ograZzali, pa do
¢asa, ko so Normani Saracene od tam za vedno pre-
gnali ter si kot papeZevi zavezniki in vazali zlepa in zgrda pridobili
vso juzno Italijo (1080) z ozemljem okoli Napolja vred (1038), na
vzhodnem Jadranu Se Dra¢ (1082) in zadasno tudi Krf (1081), kmalu
tudi vso dotlej saracensko Sicilijo (1061—1091%). V boju za Krf, ki
so si ga Benefani spet prisvojili, so Normani unié¢ili veliko be-
neSko brodovje in pri tem je baje padlo blizu 13.000 Beneéanov.®

Ali ne ti¢i morda v nasi narodni pesmi spomin na ta stra$ni beneski
poraz in na te silne sovraZnike beneSke republike? V besedi »poljska
kraljica« utegne biti skrita prvotna beseda »napoljska kra-
ljica«, ki se je po preprosti etimologiji spremenila v bolj znano
»poljsko kraljico«; »poljska kraljica« bi bila torej napoljska nor-
manska vladarica. Znano je namre¢, da so bile Normanke, &e
je 8lo zares, tudi junaske vojskovodkinje: mlada Zena zavojevalca Sicilije
Rogerja I., brata Roberta Guiskarda, je sama branila v Siciliji trdnjavo,
ki so jo Saraceni oblegali, dokler ni moZ pripeljal pomo¢i, da so potem
Normani v odprtem boju premagali dvajsetkratno saracensko premo¢ in
potolkli 20.000 sovraznikov.®

Prvi osnutek naSe narodne pesmi o »Poljski kra-
ljici« bi segal torej nazaj nekako do 11. stoletja, ko
so se Benecani Se tresli pred Normani — torej nekako v isti ¢as kakor
»Lepa Vida«. Ce je prisla snov do nas Ze oblikovana po narodni
pesmi drugega jezika in naroda — kar pa zaradi rimi¢ne oblike ni
verjetno — bi prihajalo v poStev morda Se 12. stoletje.

V izrazu »§panska kraljica« bi ti¢al isti pomen, kakor smo
ga zasledili v narodnih pesmih o »Lepi Vidi«, v »Zariki in
Sonéici« ter v nekaterih inaticah »Nesre¢ne neveste« in
»Sreéne neveste«®

4 Popravi tiskovno hibo (letnico 1097) v DS 1937/38, str. 235; stoji naj
tam: 1091.

5Dr. W. Felten, Geschichte des Mittelalters (drugi del dela Illustrierte
Weltgeschichte in vier Bénden, hrsg. von Dr. Widmann, Dr. P. Fischer und
Dr. W. Felten), Miinchen. Allgemeine Verlagsgesellschaft, 302—304.

6§ Gl. DS, 1939, str. 88. — V ¢lanku »O Zariki in Sondcici in Se kaj
o »Spanskih« junakih« (DS, 1939, §t. 1—2) popravi: Opomnja b) na str. 79.
ne spada k 16.,, ampak k 9. vrstici pesmi o »Zariki in Sonéici«. — Na
str. 82., v. 24. beri da (nam. ga). — Na str. 84., op, 9a), v. 6., beri Bd (Band :
zvezek) nam. Pid. — Na str. 86. postavi na koncu 20. vrstice pesmi o Skola-
stiki klicaj, v zaCetku 21. v. ¢rtaj narekovaj. — Na str. 88. beri v 10. vrsti
zamenil (nam. zameril), v 19. vrsti pa »Sreéni nevesti« (namesto Ne-
sre¢ni nevesti).
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Knjizevnost

France NovSak: Decki. Roman iz dijaskega internata. Ljubljana 1938.
Zalozba Satura.

Knjiga te vrste je mogla iziti samo v literaturi, kjer velja za dejanje,
¢e kdo kakor koli popiSe dve sto ali fri sto strani zdrZzema. V razmerah, kjer
pisateljev kritika ne ocenjuje in razvrS¢uje ve¢ po merilu, ali so sposobni ali
nesposobni, marve¢ po tem, ali so pravi ali nepravi. V razmerah, v katerih
se je skoraj docela izgubil ¢ut za celotnost slovenske lepe knjiZevnosti, ki
bi morala biti vsestranska, vsesmerna, obsegajota vse tokove, od Kkaterih
vsak po svoje pomaga in dodaja k njeni dopolnitvi. Omejena in neobjektivna
kritika je s preganjanjem ene same tendence — idealisticne — nagnala naSe
knjiZzevno ustvarjanje v dolgofasno in $kodljivo enosmerno ozZino. V hipohon-
dri¢nem preganjanju ene, poveini namisljene tendence, so naso knjiZevnost
vrgli v drugo, najomejenejSo tendenc¢nost, ki si nadeva razna imena: pro-
gresizem, sodobnost, svobodnost, nova realnost itd., kar so vse samo me-
S¢anske krinke za materialistiéni zZivljenjski in umetnostni dogmatizem. V
takih razmerah, kjer nih¢e ne povprasuje ve¢ niti po formi niti po stilu,
marve¢ samo po revolucionarnosti progresizma, je mogofe vsakomur o ¢emer
koli Se tako nebogljeno pisati. Kritika, ki so ji sodbe vnaprej pogojene po
pripadnosti avtorja k tej ali oni revialni skupini, bo tako pisanje nekje in
nekako Ze priznala.

Ta uvodi¢ je bil potreben za prikaz NovSakovega dela »Decki«.

Odlomki te zgodbe so pred ¢asom izhajali v neki slovenski reviji, ki veliko
da na vsako, tudi najcenejSo in najbolj anarhistiéno revolucionarnost. Pri
odlomkih Se ni bilo moé¢i soditi o delu, ki je lani izS§lo v knjigi. Avtor je
svojemu literarnemu prvencu napisal nepotreben, solzav predgovor in epilog,
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ki naj bi stvari dal preprié¢ljivost, verjetnost in najbrZz Se senzacionalnost, za
kar vse je bila zgolj oblikovalna sposobnost literarnega novinca NovSaka pre-
Sibka, prenebogljena, prenedorasla. Predgovor in epilog z nekaterimi drugimi
vsebinskimi kosi priCata, da je avtor pri svoji zgodbi prizadet sam morda
Se drugaCe kakor zgolj literarno. Torej ni pri oblikovanju snovi imel do
nje prave, ustvarjalne, objektivne razdalje. To pri¢a o pomanjkanju umetniske
zavesti in vesti pri piscu ter daje njegovemu prvencu znacaj bolestno, raz-
krojeno-sentimentalnega dnevnika, ki niti od dale¢ ne zveni po kaki, vsaj
formalni umetnosti.

Novsak je z »DeCki« hotel najbrz napisati tako imenovano »tragedijo
generacije«, kakrSnih je dezevalo v razbiti in anarhi¢ni dobi ob zamiranju
ekspresionizma ter ob nastopanju nove stvarnosti, s katero se zacenja zaton
evropske knjizevnosti v tendenco. Podoben poskus je napisal tedaj, ko je
te vrste literatura bila Se kolikor toliko dnevno zanimiva, Bratko Kreft s
»Clovekom mrtvaskih lobanj«. Kreft je kot prepri¢an historiéni materialist
pokazal v tistem poskusu smisel za gradivo, katero je vestno zbiral in ga po-
dajal za svoj tedanji nastajajoi zivljenjski in umetnostni nazor Se dovolj
objektivno. Njegovo delo je bilo reportazni mozaik o Zivljenju in delni pro-
blematiki njegovega rodu. Ni pa bilo umetnina, kakor veCina ni, kar Kreft
ustvari, saj mu njegov enostranski, shemati¢ni, didakti¢no-revolucionarni ter
spreobracevalski nazor brani, da bi ustvarjal svobodno, to je vsestransko in
v osebnem vsebinskem ter zunanjem slogu.

NovsSakova re¢ je drugi poskus take vrste, a je po kakovosti vsaj tako
dale¢ od Kreftovega poskusa, kakor sta oba poskusa drug od drugega odda-
ljena po ogromnem ¢asu desetih let. Toda Ce je NovSak menil napisati zgodbo
svojega rodu, mu je treba brezobzirno povedati, da se mu je namen izobli¢il
v prvi daljSi homoseksualni kos v slovenski knjiZzevnosti. Ker kaZe stvar
oblikovno-stilno — in tudi sicer — viSino pubertetnih dnevnikov, bi jo bilo
najpametneje pristeti v pornografijo, namenjeno raznim zasebnim krozkom. Te
sodbe ne narekuje kako omejeno prepritanje, temvel preprost in jasen knji-
Zevni ter umetnisSki okus. Umetnost si lahko jemlje snov iz vsega Zivljenja,
iz senc in svetlob, toda umetnost je zrelo poustvarjanje razdrobljene, ne-
smiselne, tvarne resni¢nosti po zakonih vi§jih sintez. Umetnost lahko obseze
vse: tendenco, viSje in niZje ustvarjalne stopnje, ne prenese pa oblikovalne
nezrelosti. Umetnost zahteva nepristansko uravnoveSeno prikazovanje vseh
zivljenjskih realnosti, temnih in svetlih v razmerju, s katerim so ene do
drugih, ne pa samo tistih, ki so avtorju bliZznje, ljubSe, iz tega ali onega
razloga, namena ali usmerjenosti vaznejSe. Umetnost mora biti glede ravno-
vesja vsaj tako pravitna kakor je Zivljenje, ¢e bi bila njena naloga Ze samo
ilustrirati. Ce pa ima Se kako vi§jo nalogo — in imeti jo mora — pa se vse
te zahteve Se stopnjujejo.

Novsak je ljudi za svoje delo snel v nekakem internatu, kjer bi Zivljenje
ne smelo biti po zakonih navadne resni¢nosti ni¢ drugaéno, kakor je pa¢ po
internatih. V NovSakovem internatu pa so zbrani sami karakterno, biolosko,
dusSevno, zlasti pa ¢ustveno in spolno defektni ljudje. Vsi voditelji so pokveke
v tem ali onem oziru, vsi Studentje kar koli, samo Studentje ne. Med njimi
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pa zivita dva nad¢€loveka: Nani Papali in Castelli, prvi SestoSolec, drugi tretje-
Solec, oba Ze spofetka heroja v mra¢nih jetah ne samo samostanskega, marveé
sploSnega vzgajanja. Castelli je po avtorjevi oznaébi »mlad bog« z govorjenjem
in spoznavo Sestdesetletnega genialnega cinika. Vanj je zaljubljen ves zavod,
zaradi njegovih lepih nog in oéi poteka vse Zivljenje tam notri v vroéici —
in to sredi velikega mesta, sredi zivljenja! Med Papalijem in Castellijem se
razvije po vseh registrih instrumentirana ljubezen, ki jo je v slovensko lite-
raturo uvedel NovSak. Avtor se ob tej zvezi razblinja v zmedeno sentimen-
talnost, samozadostilno ¢utnost, v vse, kar je pa¢ lastno eroti¢nim refem, ki
jih vetina ljudi ima Se vedno za nenaravne.

Nad motivnostjo te vrste je spodletelo vetini redkih svetovnih knjiZevnih
mojstrov. NovSak sploh ni priSel do tega, da bi mu moglo spodleteti, ker je
od zaletka ujet in zaverovan v svoje ¢loveclke. Iz petoSolskih in SestoSolskih
storij je hotel delati tragedijo, a kako: njegova ustvarjalna in oblikovalna
sila ne presega duSevne ravni njegovih petoSolcev. Dejstvo, da je nacdel pri
nas Se nenaceto poglavje, ne pomeni za umetnost ni¢; morda ga bodo sra-
mezZljivo priznali za revolucionarja tisti, ki so sicer v umetnosti izraziti pri-
staSi tendence in vprezenosti.

Ni vredno muditi se pri Zivljenjskih in kompozicijskih nesmiselnostih,
nedoslednostih, nebogljenostih in zoprnostih povpre¢nega hedonizma v NovSa-
kovem delu. Nekje je zapisal stavek »Igratka novih ¢ustev sem«. S tem je
najresni¢neje oznamenovana vsebinska kakovost tega pisanja. Toda to ni
literatura, Se manj umetnost in najmanj umetnost sedanjega tragi¢nega sloven-
skega ¢asa, ki zahteva heroizma na vseh podroé¢jih, ne najmanj ZgoCe v
umetnosti.

Hocete nekaj poskusov o zZivljenjski resni¢nosti NovSakovih mladih bogov?

»...drzalo bo, da je miSljenje danaSnje mladine zelo dale¢ od vsega ti-
stega, kar je zavito v kadilo in mrak naSih baro¢nih cerkva. Saj si vendar
zelimo sonca, nove renesantne dobe, Zelimo si takSnega ZzZivljenja, kakrsSno
res zasluzi mladina... Ali se ti ne zdi, da ravno v teh letih dozori v ¢loveku
spoznanje, kako je vse zZivljenje tako silen, velikanski nesmisel, da meji Ze na
tragiCnost... Da, vem, mi mladi smo zelo strogi do drugih... Pomisli, ce
sem jaz bog, kako mora biti reven Sele tisti bog, ki ga imajo spravljenega v
belem kruhku... Najbolje in najenostavneje se da vsa naSa problematika
reSiti tako, kakor so jo reSevale prejSnje generacije, od katerih nasSa ni nié
slab$a niti boljSa, vdati se, priznati dejstva, ki so, in uporabljati svojo pamet

le v sluzbi zakonitega cerkvenega ali posvetnega poglavarja... Kaj zato,
¢e nimamo svobode! Prosim te, kaj je danes svoboda?... Ta pojav, ki sem
ga opazil, se nanaSa na moje tako imenovano seksualno zivljenje... Vsa

prepricanja so jalova, ¢e nima nihfe niCesar od njih.. .«

Kdo govori take zrelo-cini¢ne modrije? RazoCarani mozje, ki jih je ziv-
ljenje vrglo na rob? Ne, tretjeSolec Zdenko Castelli, ki bo nekje sredi
knjige star Stirinajst let in bega nezrele ljudi in avtorja s svojim nedoraslim
telesom. Odpustimo mu, tako modrega ga je hotel imeti njegov nemodri
mojster Novsak!
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Oblikovno in stilno ni¢vrednost te »nove pisarije« razberite iz naslednjih
navedkov, ki pricajo o avtorjevi oblikovalni zrelosti:

». .. ki so vsi hkrati zac¢utili nesmisel, ki bi imel za posledico poStenega,
dobro vzgojenega ¢loveka in drzavljana Nanija...« »Profesor je odgovoril
zelo vljudno, hihitaje se na salonski nac¢in naSih malomes$¢ank...« »Novi
gojenec pripada tisti vrsti ljudi, ki napravijo Ze ob prvem snidenju na ¢&lo-
veka neizbrisen, moéan vtis...« »Ceprav je bil v sebi prepri¢an, da je samari-
tanstvo poedinca nepotrebno... je vendar razmis$ljal, kako bi zaclel svoje
poslanstvo tolaznika...« »V tem poslopju, kjer so se dijaki vzgajali v glo-
boki ljubezni do boga in njegovega namestnika na zemlji, vratar pa¢ ni mogel
biti drugaden, kakor je bil...« »...je vendar ¢util v sebi neko izredno, pro-
vincialno radovednost.. .«

Zdravnik-specialist, povrhu Se ruski emigrant, vidi na postelji trinajst-
letnega paglavca, ki mu ni ni¢. In ta, za zdravnika-skeptika pa¢ grozni pogled,
ga presune tako, da mu na gladki obraz v trenutku zdrkne solza...! Modernost
in sodobnost dogajanja je prepri¢evalno izraZena s stilnim cvetjem, kakor:
»Flis, ki je uporabljal »Kolynos«, ¢e§S da je to najboljSe sredstvo za snaZenje
zob ...« »Mickey pa ne spada k temu programu! In zdaj pride gotovo na vrsto
Se Fox Movietone...« »Nerodno mu je bilo. Rok ni znal nikamor poloZiti.
O¢ditno je bilo, da je to posledica katoliSke vzgoje...« »V tem zavodu se je
presojalo vse... vsak gib posameznika kakor tudi celote s staliSéa religije,
tiste sluZzbene vere, ki jo danes oznanja Vatikan...« »Fant, ki je v tej smrti
zaradi svoje neuspele dresure, ki so jo dekorativno nazvali vzgojo...«

»Nase ulice so skromne, toda draZje mi je njihovo blato od asfaltnih
cest Zagreba in Beograda...« »I love you! Je t’aime! Ich liebe dich! Amo te!
AnglesSko, francosko, latinsko! Kako Se? Da le ne zblaznim od te pubertete!«

Res! M. Javornik.

Ivan Zorec: Iz nizav in teZav. Pot uboZnega slovenskega dijaka
Zalozila Druzba sv. Mohorja. 1938. Natisnila Mohorjeva tiskarna v Celju.
Strani 417.

V Zoréevih spisih ni najti kri¢e¢ih problemov danas$njega Casa in dra-
mati¢énih zapletljajev, ki se porajajo iz njih, da bi jih reSeval s svojo pisatelj-
sko invencioznostjo. Zavestno se odmika sedanjosti in iS¢e motivov za svojo
stvaritev v preteklosti, ko je bilo zZivljenje tudi trdo, a se je razvijalo vse
bolj preprosto. Vedno znova ga mika umirjenost nekdanjih dni, ki ji daje
poudarek predvsem s svojim klenim, skoraj bi dejal patriarhalnim jezikom.
Zoréev jezik bi moral biti v danasnjih dneh, ko prihaja Ze v naSe kmetiSko
besedi¢enje po najrazlitnejS$ih potih (po ¢asopisu, fantih, ki prihajajo od
vojakov, po uradih in prometnih sredstvih) vse polno srbskohrvatskih besed,
zaradi svoje Cistosti in klenosti vzor slehernemu slovenskemu pisatelju, zlasti
zatetniku. Dolenjska govorica je neizérpen studenec sijajnih besed, jedrnatih
rekel in krepkih prispodob. Zorteva neprecenljiva zasluga je, da je marsikak
biser, ki je Ze tonil v pozabo, otel in mu znova dal Zivljenje v knjigi.

Prav vse, kar smo povedali o Zoréevem delu nasploh, velja v enaki meri
tudi za njegovo najnovejsi knjigo »Iz niZav in tezav«.Pisal jo je, kakor sam
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pové v uvodu, ko je spet gledal na pot svoje uboge mladosti. »Iz nje spoznas
pot, ki jo je bilo hoditi uboZznemu slovenskemu dija¢ku. Ni mu bila ravna in
ne gladka: po ovinkih in klancih se je vila, vsa trnjeva in kotanjasta je bila.
Iz niZzav in teZav se je zacela, tezZko jo je zmagoval. Spotikal se je, siromak,
padal, pa vendar vstajal in vztrajal. Ljubezen do matere in do slovenske
knjige je bila njegova moc.« S temi besedami je Zorec najpravilneje oznacil
svoje »vzore in boje«, ki jih bodo zaradi lahkoCe in zanimivosti radi brali
zlasti oni, ki si znova Zele takih knjig, »kakor so jih véasih pisali«. Marsi-
kateremu slovenskemu dijaku pa bodo v vzor in vzpodbudo. Tako je Zorec
literarno in moralno docela dosegel svoj namen. Ivan Campa.

Ivan Vazov: Pod jarmom I. Prevedel France Bevk. Zalozila Jugoslovan-
ska knjigarna. Ljudska knjiZnica.

BezensSek je 1. 1881. zapisal, da sta si slovenski in bolgarski narod po-
dobna, in postavil nekaj vzporednosti. Gotovo pa je, da se danes malo poznamo
in da Slovenci s prevodi iz bolgarsS¢ine, ki so toliko narasli v zadnjih nekaj
letih, odkrivamo nov svet, ki ima na sebi ¢ar nepoznanega in prvi¢ dozivetega.
Posebni vonj in barva bolgarske zemlje, njen samosvoj razvoj v kulturi in
politiki, ki se tako zelo lo¢i od naSega, nam napravijo to knjigo zanimivo in
jo odenejo z mikavno eksotiko. Ni pa v romanu samo turS§ka ali balkanska
eksotika, ampak predvsem lepota umetnine, ¢e jo znamo najti mimo wvsa-
krSne velikoduSne zanimivosti in Ce jo znamo razbrati iz ¢asa, ki je nam
ze precej odmaknjen.

Ivan Vazov (1850—1922) stoji v zgodovini bolgarske literature na prehodu
med dvema velikima dobama: med c¢asom bojev za osvobojenje in med
¢asom svobodne Bolgarije. Bolgarskega slovstva ne moremo nategniti na
kopito naSih pojmov o zgodovinskih strujah; razvijalo se je ¢isto po svoje.
Pred 1. 1878. je bilo vse pisanje en sam napor za osvoboditev izpod Turkov.
Pisatelji so bili po vrsti sami navduSeni narodni delavci, hajduki, ¢asnikarji
(Slavejkov, Rakovski, Karavelov in Botev), in njih ufenec je bil tudi Vazov,
ki je zivo spremljal utripe narodnega gibanja. Vendar je bil predvsem
umetnik, najveéji bolgarski pisatelj. Oznacuje ga velika ljubezen do narave,
do domovine in strastna ljubezenska pesem. Po osvobojenju se je predal
politiziranju, od katerega so bili takrat vsi bolgarski kulturni delavci ob-
sedeni; urejeval je tudi list Zoro; vanj je pisal tudi na§ BezenSek, s katerim
se je osebno dobro poznal. V najzrelej$i dobi je napisal znamenita pripo-
vedna dela, katerih najdovrSenejSe smo dobili zdaj s tem Bevkovim pre-
vodom.

Snov tega prvega, najboljSega in najpopularnejSega bolgarskega romana
je Slovencem Ze znana: umetnostno jo je skuSal pri nas oblikovati Ze Anton
ASkerc v Rapsodijah bolgarskega goslarja, kjer je po posameznih osebah in
vaznejSih dogodkih razvil zgodovino uporov v lepote praznih verzih. Vstaja,
katere vrh in neposredno pripravo dozZivimo v romanu, je zgodovinsko ne-
kako takole potekla: V odgovor na neprestane Kkrivice (kot je bila n. pr.
naselitev roparskih Cerkezov), ki so jih Turki prizadevali Bolgarom, so se
ustanavljali po vsej dezeli skrivni uporniSki komiteti, katerih potetnik je
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bil Rakovski. Njegovo delo je nadaljeval Karavelov, ki je s svojim ¢&aso-
pisom in z zaupniki »apostoli svobode« budil narodno zavest. Pri tem mu je
navduSeno pomagal nekdanji diakon Levski, ki so ga z izdajo Turki dobili
v roke in ga 1. 1873. obesili v Sofiji. S stoletnico rojstva so letos svetano
praznovali Bolgari po vsej Bolgariji. NaSega romana prvi del se godi tri
leta po njegovi smrti, ko se po neuspesSnih vstajah v Sofiji in Stari Zagori
Bolgari pripravljajo za odlo¢ilni majski upor, ki pa se ni vnel na dogovorjeni
dan, marve¢ Ze aprila meseca. V neposredni preteklosti Zive podobe Lev-
skega in drugih narodnih junakov, medtem ko je v ospredju delo apostola
svobode Krali¢a, ubeznika iz turske jele.

Roman vsaj v prvem delu ni grajen dramatitno, marve¢ je razbit v
manjSe kompozicije. Pisatelj operira z napetostjo, ki je danes znadilna za
naivno razbojniSke romane in katere poglavitna lastnost je: krvav zaplet, v
katerega pa seZe neznana oseba in ga ¢udezno reSi. Take razburljive dogodke
sreCamo precej v zaCetku (n. pr. sretanje z mlinarjem, aretacija Sokolova in
kar po vrsti). V njih je mikavnost, dasi so morebiti za koga naivni in sta-
rinski. Clovek jih bere z veseljem, ker je v njih toliko preprostosti, toliko
pristnega idealizma in preproste pisateljske tehnike, ki te
razorozi in osvoji. S tako gradnjo je pisatelj delo morebiti nekoliko razbil,
dal pa mu je Zivljenjske sofnosti. Vez tega niza dogodkov je Kol¢o KraliC.
V njegovem znacaju je skuSal Vazov zdruziti strastno delavnost in negibno
jasnost zavesti. KraliCeva edina misel je svoboda, odreSenje izpod turSkega
jarma. Vanjo se je zavrtal, nikamor drugam ne vidi iz nje, vanjo hote vri-
sati svojo smrt. Vendar ga pisatelj pripelje do ostrih razkolov, ki jih mimo-
grede reSi ali, skoraj bi rekel, pozabi. Tako v ljubezni do Rade, ki prav
za prav krha njegove sile in ga odvraca od poslanstva svobode, junak obvisi
v negotovem in se prepusti toku c¢ustev. Podobno mu premi$ljevanja pred
vaznim korakom ali Sele potlej dajo znamenje skoraj trudnega odvelnega
c¢loveka, ki je toliko v nasprotju s predrznim maséevalcem. V krogu Krali-
¢evih ljudi je vrsta manj pomembnih oseb, ki pa so ¢udovito zadete in res
zivljenjsko podane. Med njimi so zlasti Sokolov, Rada, ki je morebiti malo
preve¢ pocukrana, Marko, pop, slepec... Naravno je, da so Turki in njih
zaupniki risani z romanti¢no ¢rno barvo; pa jih ni¢ preve¢ ne pokazi in jim
pusti Se vso Zivljenjsko neposrednost. Izrazite so nekoliko smeS$ne podobe
vaSkih uradnikov. Edino Steféov je Ze preve¢ shema, protinoZnik glavnemu
junaku in zato malo manj Zivljenjski. Zelo dobro je podana druzba, okolje,
v katerem je za nas toliko novega in zanimivega. Cel svet zase se nam
odpre, ko spoznamo takratne razmere ucliteljstva, duhovséine, Zenskega samo-
stana, listov in ureditev vasi. Vse to je risano s tako spretnostjo in dovrSe-
nostjo, da nas mora pritegniti.

Za slog Vazova je znaCilna kratkost, s katero zna zadeti glavne
poteze, Cesto lirizem in romanti¢na ironija, ko vdira pisatelj v pri-
poved, Kkritizira broSurice in razmislja o svobodi. Res, vefkrat je starinski in
danes skoraj nesprejemljiv, tehnika je v€asih pristna Juréi¢eva, vendar ima
delo posebne lepote, ki so Se danes tudi za tujega ¢loveka mikavne. Med
najlepSimi prizori v prvem delu je gotovo tisto poglavje o preji, kjer na nekaj
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stvareh tako Zivo zadiha domace Zivljenje, tako resni¢no in ni¢ sentimentalno.
Delo ima v sebi mo¢ Zive umetnine, ko si tudi iz zgodovinskega prahu in
drugega nereda zna najti pot v srce. Ni sicer to mo¢ globinske pesnitve,
ki bi te razbic¢ala in obrnila vase, marveé¢ lepo ubrane pripovedi, ki je polna
pristne ¢ustvene poezije, trepetajofe na bleste¢i povrSini bolgarske zemlje.
Prepri¢an sem, da bo roman Vazova »Pod jarmomg, ¢e bo znalo knjigo-
tr§tvo napraviti svoje, Sel v veliko izvodih med narod, ki ga bo s strastjo

prebiral, kakor je tu s strastjo domovinske ljubezni pisan — ter bo romal
iz rok v roke kot nova klasi¢na ljudska zgodovinska povest v lepem prevodu
enega naSih najboljsih pisateljev. Janez Remic.

Sodobna francoska katoliSka proza: Louis Chaigne: Antologie de la re-
naissance catholique. Tome II: Les prosateurs. Edition »Alsatia«. Paris.

O prvem delu antologije katoliSkega preporoda v Franciji sem Ze poroéal
v lanskem »Domu in svetu«. Sedaj je izSel drugi del: Antologija proze.
Urejen in opremljen je prav tako kakor prvi del, vsebinsko pa drugi del
zaostaja za prvim, ker je paé teze izbrati kratke odlomke proze, ki bi nam
v polnosti predstavila vsakega pisatelja. Kljub temu je to do sedaj najboljsi
prerez francoske katoliSke delavnosti tako v prozi, kritiki in znanosti.

Enciklopedi¢no znanje in izredno delavnost nam pokaZejo dela kardinala
Baudrillarta, saj so »Cerkev, drZzava, znanost, zgodovina, umetnost nasle
v njem izrednega in neustraSenega sluZabnika«. Emil Baumann je romano-
pisec nadnaravnih resniCnosti, ¢igar knjige so polne S§irine in pateti¢nosti;
srediS¢e jim je vedno kaka dogma, polnost jim pa daje teologija in mistika.
PiSe o kristjanih, razotaranih v svojih najsvetej$ih upih; s silo svojega flau-
bertovskega stila in balzacovske polnosti kompozicije nas pritegne v sredis¢e
zivljenjskega katoliStva; katoliStvo prikaZe kot tako silno Zivljenjsko nujnost,
da stojimo pred neizprosno dilemo: propad ali odreSenje. René Bazin je
francoski Vergil, katerega knjige so »polne mocCnega in ozivljajoCega vonja
dobre zemlje«. André Beaunier je priSel iz renanovskega skepticizma;
André Bellessort je z Louis Bertrandom, pisateljem prekrasnih romanov
iz prve krS¢anske dobe, obnovil herojsko hagiografijo v znamenju reakcije
proti bolnosti XVIII. in XIX. stoletja. Popolnoma svojsko mesto zavzema
Georges Bernanos, »ki nam odkriva neznan svet, svet, kjer se neprestano
borita ¢lovek in njegov Stvarnik, svet duSevnih bojev, o katerih je zapisal
Rimbaud: »trda no€, posuSena kri se kadi na mojem obrazu«. Njegova dela
so grozotno lepa, ni¢ ni v njih vriskajofega, zmagoslavnega in spro$¢ujoCega
veselja, kakrSnega prekipevajo Claudelove himne. Na zgodovinski, strogo
znanstveno obdelani podlagi temelje dela Gaétana Bernovillea, ki so
nekaka panorama sodobnega duhovnega Zzivljenja; vendar Bernoville ni zgo-
dovinar, ki bi se zakopal med arhive, temve¢ vedno stoji sredi vseh sodobnih
zivljenjskih trenj. Silni videc, osamljeni Kklicar je Léon Bloy, v katerem
so nekateri videli sodobnega cerkvenega ocfeta, ki s svojim obSirnim delom
postaja vedno bolj zanimiva postava; njegov vpliv je Ze davno prekoradil
francoske meje. Henry Bordeaux je bard rodne Savoje, ki zna dati nezne
in preproste odgovore na vetne Zelje CloveSkega srca. Charles du Bos je
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rnenadejana oaza miru v nemiru na$ih dni. Uéeni izgubljenec v literaturi«.
Paul Bourget nam je Ze znan po knjigah: »Smisel smrti« in »Razporokac.
Kristus v agoniji — to je osrednja misel, ki se razbere iz vseh njegovih del.
Bolni, vznemirjeni so bratje tega, ki je zanje prelil svojo kri. V njegovih
delih ni sladkega nasmeha betlehemskega Otroka, ne vriskanja Velike nodi,
ne evharisticnega navduSenja, kot ga najdemo pri Racineu; vse je ubrano
na otoZzen mol, ki je tipi¢en bourgetovski opomin, da se zavedajmo svojih
nalog. O Bremondovih in Calvetovih mislih o katoliski literaturi in
kritiki bom spregovoril Se o drugi priliki, saj sta odkrila, zlasti Calvet, temelje,
ki jih bomo morali pri naSem delu za katoliSko obnovo upoStevati tudi mi.
Claudel je tudi v prozi ustvaril pomembna dela. Slede misleci Daniel-
Rops; Stanislas Fumet, nadaljevalec Bloyeve misli o poslanstvu Fran-
cije; Georges Goyau, predornik katoliSke zgodovine. Njim pa Huysmans,
ki ga je po spreobrnitvi navdihovala benediktinska liturgija; Francis Jam-
mes, Joly, Elizabeth Leseur, Gabriel Marcel, ki se je pred ne-
koliko leti vrnil v katolistvo; Maritain, integralen tomist, ki z 1luéjo
Tomazeve filozofije osvetljuje vsa sodobna dogajanja: politiko, umetnost,
znanost, gospodarstvo; nam Ze znani Mauriac, politik, pesnik, pisatelj, ki
niha med janzenizmom in zavestjo, da je Bog usmiljen. René Schwob, ki
mu skrivnostni klic ni dal prej miru, dokler se ni spreobrnil iz judovstva,
in mu je sedaj osrednji, najprivlacnejS§i problem — svetost. Sertillanges,
o katerem pravi Chaigne: »Filozof? Da, toda tak, ki se ne zapre v ozino, za
katerega mora biti filozofija odprta Sirokemu svetu. Umetnik? Da, toda umet-
nik, kateremu je umetnost le pot k svetosti in Bogu.«

Lahko bi jih Se nasSteval, a to bi bilo le suhoparno nastevanje, ker ni
prostora za oznako vsakega posameznika. Le osnovno misel vseh bi rad po-
vedal, priblizal bi se rad temelju, iz katerega poganjajo vsi vsak v svoj indivi-
dualen vrh. Generacije pred nami so bile vse preve¢ ujete v zalarani krog
solipsizma in malokateri je skuSal prestopiti iz tega kroga, v katerem se je
mucil z inkvizicijo samega sebe. Probleme, preko katerih ne more nihce, zlasti
pa Se umetnik ne, so reSevali presubjektivno, in tako smo se znasli v kaosu
nasprotujoéih si misljenj, ki so reSitev, ¢e Ze ne onemogoclale, pa zelo ote-
zevale. Francoski katoli¢ani ozdravljajo in krepe v sebi temelj — bozje kra-
ljestvo in njegovo pravico — najprej zivo, ne le formalno katolistvo, ki se
izzivlja vse preveC le v sijajnih sprevodih, vse bolj ono, ko nosimo v sebi
zavest otroStva boZjega in Zgo¢i nemir demona, ki je v nas, odkar smo
ustvarjeni iz zemlje in s pridihom veénosti Ziva stvar. Vedno je to vznemirjalo
¢loveStvo — v Avgustinu je naSlo najsilnejSi izraz, vedno iS¢emo utehe, to je
skupno nam vsem, vedno je hrepenenje po Bogu tisto gibalo, ki nas dela
nemirne, vedno se borimo za Boga, Ceprav se morda borimo proti Njemu,
ker vidimo reSitev v€asih le v zunanjih stvareh, ker se motimo o pravzroku
in cilju — v tem je tragika mnogih silnih duhov. Dolga in tezavna je pot v
zmedi danasnjih dni, a prav zaradi zmede nujna, da se priborimo do spo-
znanja neizprosne resnice, da reSimo najprej odnos do svojega Stvarnika, ki
nam bo vse ostalo navrgel. Iz tega pa izvira tudi poslanstvo, ki ga Bog in ¢as
nalagata katoliCanom, in Pij XI. je spoznal gigantski napor francoskih kato-

236




licanov in pisal kardinalu Verdieru: »Sin, kriza, v kateri Zivimo, je edin-
stvena v zgodovini. Svet je kakor brizgajo¢ topilnik, v katerem se v tem ¢&asu
premetavajo najbolj nasprotujoce si sile. Mi zahvaljujemo vsak dan Boga, da
zivimo v teh aktualnih nihanjih. Ponosni moramo biti, da smo gledalci, veg&,
igralci te tragedije, ki bo preobrnila svet... ... To bo cast te generacije, ¢e
bo razumela svoje poslanstvo, da je poboZno pomagala svetu izboljSati nje-
govo usodo.. .«

KatoliStvo je odprto vsem, a je v vsebi zakljuCen svet, tako zakljulen,
da je tistemu, ki stoji izven njega, tezko razumljivo, ¢estokrat celo smes$no
dogajanje, ki je za katoli¢ana neobhodno in Zivljenjsko. Katolistvo ustvarja
svojo umetnost pod vse druga¢nimi navdihi, zato ima svojo estetiko, ki pre-
soja s popolnoma svojega vidika umetnost, ki mora biti res katoliSka, ne le
umetnost katoli¢anov. S tem pa je prestavljeno to vprasSanje Ze nekako k nam.

Pri¢ujota antologija francoskih katoliskih pisateljev nas vodi v vso to
umetni§ko in ¢lovesko problematiko ter more biti tudi za naSe razmere zelo
plodna. Obenem pa glasno spri¢uje velik delez francoskih katolicanov pri
gradnji francoske kulture, kjer danes niso vet podrejeni in zaniCevani zaradi
svojega katoliStva kot nekoé¢, temve¢ v nekem oziru celo vodilni, nam pa
vsekakor postavljeni v posnemajoé¢ zgled. Tone Cokan.

A. V. Isacenko, Narec¢je vasi Sele na RoZu. Razprave Znanstvenega dru-
Stva v Ljubljani 16. FiloloSko-lingvisti¢ni odsek 4. Natisnila Uciteljska tiskarna
v Ljubljani 1939.

Razprave iz dialektologije slovenskega jezika so v svojih pocetkih znane
Zze iz prve polovice prejSnjega stoletja. Pisali so jih na$i domadi in tuji
znanstveniki skozi vse 19.stol. od Kopitarja, Miklo§i¢a, Sreznjevskega, Murka,
Baudouina de Courtenaya do Skrabca, Oblaka, Glaserja, Streklja, Nahtigala,
Tesniérea, Saslja, Grafenauerja in drugih v 20. stol. A vse te so bile vedinoma
le posamezni nejasni pogledi ali pa celé6 napatna pojmovanja (razen Rusa
Sreznjevskega!) o izredno bujni razraslosti slovenskega jezika, katerega ce-
lotni dialektolo$ki problem je zajel Sele Francé Ramov$ v svoji Dialektoloski
karti slovenskega jezika, Se popolneje in izérpneje pa je to vprasSanje obdelal
v Historiéni gramatiki slovenskega jezika VII., Dialekti. Na teh njegovih
osnovnih monografijah kot celotni reSitvi vprasanja slovenskih dialektov in
njihove razporeditve po akustitnem vtisu je treba sedaj dalje graditi in
pisati monografije o posameznih slovenskih nareéjih, v kolikor so v po-
sameznih krajih naSe Slovenije govorne celote zase. ReSevanja teh nalog so
se RamovSevi uCenci na slovenskem vseuciliSéu Ze lotili, saj sta bili med
svetosavskimi nagradami dve taki razpravi o nare¢ju v Horjulu in v Zabnici
pri Skofji Loki Ze nagrajeni. Rus A. V. Isatenko pa se je v ti smeri lotil
raziskovanja koroSkih govorov. Pri¢ujofa Studija nam prinaSa prav po tem
na¢inu do podrobnosti obdelano narecje vasi Sele na RozZu.

Povsem pravilno je, da je pisatelj to svojo Studijo o posebnem rozZan-
skem govoru poprijel z dveh strani: z deskriptivne in histori¢no razvojne,
ali kakor bi lahko rekli, s stati¢ne in dinamiéne strani. Mogli bi sicer
razpravljati o vpraSanju, ali naj taka Studija najprej govori o dinami¢nem
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delu in, ko je pisec prikazal vso pot, ki jo je prehodil glasovni, oblikovni
in akcentski sistem tega govora v zgodovinskih epohah, Sele potem pokaZe
sliko danaSnjega stanja istega govora (seveda se tudi to stanje Se neprestano
razvija, saj je jezik Ziv organizem!); ali pa naj pisatelj pri obravnavanju
kakega narefja poda najprej sistemati¢no sliko in pregled danad$njih jezi-
kovnih oblik in Sele potem analititno pogleda v histori¢ni razvoj. Isaéenko
se je odlodil za drugo pot in podal najprej sedanji profil govora v Selah
na KoroSkem, kakor ga govori skupina 1000 du§ v precéj osamljenem kraju
tik onstran Karavank 950m nad morsko povrS§ino pod XoSuto. In prav
zaradi osamelosti tega kraja je govor o Selah vzbudil pisateljevo zanimanje.

Ze uvodna poglavja so znanstveno kaj zanimiva, saj v njih pisatelj
govori o pojmu narec¢ja, o njegovi doloéitvi in o iskanju njegovih znaéilnosti,
vse to pa seveda vprav glede na koroSko dialekti¢no skupino in na njena
nare¢ja. PridruZuje se v tem pogledu mnenju prof. Fr. Ramov3a o doloéitvi
naretja po sploSnem akusti¢nem vtisu — to naCelo danes na splosno velja!
-— in je zavrgel vsa prejSnja mnenja, po katerih naj bi nare¢ja doloéali
ze posamezni jezikovni pojavi (Kopitar la : wa; Miklo§ié¢ §:§ (ei) za &; Oblak
a:€é za 39). Tu je Se posebno vazna Isatenkova ugotovitev, da je samo ta
akusti¢ni vtis tisti kriterij, po katerem je mogote govoriti o koroski
dialekti¢ni skupini, sicér pa da ni mogote navesti nobenih splo$nih znadcil-
nosti, ki bi bila skupna vsem koroSkim nareé¢jem ali pa samo
njim. Ta njegova ugotovitev bi na videz utegnila zavredi vsa RamovSeva
navajanja takih skupnih znaéilnosti za koro$ko in tudi za vse druge dialek-
ti¢ne skupine in celé za posamezna narefja v skupinah. Toda tak sklep bi
bil prehiter, kajti nasprotje je le navidezno. Saj v resnici tudi Ramovs vse-
povsod poudarja prehajanje izoglos iz ene skupine v drugo, iz enega nareéja
v drugo. Zato so tudi RamovSu naStevanja posameznih znacilnosti kake sku-
pine ali nareja le neobhodno potrebna metodi¢na in didakti¢na pomagala,
kakrs$nih se kon¢no tudi Isafenko sam posluZuje, ko naSteva znacdilnosti
govora v Selah na RozZu.

Za uvodnim poglavjem je izredno odli¢no napisano poglavje o zlogovnem,
besednem in stavénem poudarku v Selah. Posebno je treba pohvaliti pisa-
teljevo poglobitev (po rodu je avtor Rus!) v intonacijo slovenskega akcenta,
saj je to sicér precéj teoretitna in tudi problematitna stvar, vendarle te-
melje pri Isalenku vsi tovrstni izsledki (celo v slikah!) na resni¢nem poslu-
Sanju in dojemanju posameznih potankosti v izgovarjavi naSega Koro3ca.
Prav tako izvrstno in popolno sta obdelani poglavji o vokalizmu in kon-
zonantizmu tako v deskriptivnem kakor tudi v histori¢nem delu in pod-
prti ter ponazorjeni z lepimi skicami in preglednimi tabelami.

Nekoliko bo zlasti nestrokovnjaka vendarle motilo zamenjavanje in
precej nedosledno uporabljanje izrazov ,nareéje’ ali ,govor‘ za
primer v Selah. Po mojem bi bilé bolje, da se enkrat za vselej natanéno
doloc¢ita ta dva termina v razmerju, kot ga nam kaZe v danem primeru
ravno rozansko nareéje proti govoru v Selah. Nareje naj za zmerom
v nadi jezikoslovni terminologiji ostane vi§ji, nadredni pojem proti
govoru, ki v svojem bistvu vendarle zmerom sodi v to ali ono narecdje, in to
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kljub nekim posebnostim, kakrine sicer najdemo samo v tem govoru,
ne pa tudi v naretju. Saj nam tiste posebnosti govora v Selah n. pr. $e ne
kaZejo samostojnega nareéja take vrste, kakor je nareéje v RoZu.

Sistemati¢no in pregledno je Isatenko obdelal tudi poglavje iz obliko-
slovja, otvorbi besedinleksikalnih posebnostih. Morfoloska
vpraSanja je pisec obravnal v posameznih sklanjatvenih vrstah, pri katerih
ie navedel kar celotne paradigme, in o posameznih oblikah $e posebej raz-
pravlja. Na koncu je navedel tudi tri primere selskega govora v pravilni
foneti¢éni transkribceiji.

Isatenko je svojo Studijo zajel dovolj na Siroko, saj je v nji uposteval
ne le svoje izsledke v Selah, marve¢ tudi obliko vsega roZanskega govora in
vplive sosednjega obirskega ter podjunskega naretja, kon¢no pa celé vso
koro$ko sloven$¢ino in Se nems$ki dialekt na KoroSkem. Tako je povsem
pravilno uposSteval tudi veéjezitnost koroSkega Slovenca, kajti ta govori slo-
vensko in nems$ko nareCje in pozna tudi oba knjiZzna jezika, ki se jih po-
sluzuje zlasti v obéevanju z izobraZenci. Prav je tudi, da je pisatelj ugotovil
v Studiji mnogo napak dosedanjih raziskovalcev koroskih nareéij in jih
popravil.

Tako se je Isatenko uvrstil med tiste prijatelje slovenskega naroda in
jezika, ki so s svojimi znanstvenimi deli pomagali domaéim znanstvenikom
pri raziskavanju naSih narodnih vrednot. Pokazal se je s to Studijo vrednega
ucenca slavista Trubeckoja. Naj bi mu sledili Se drugi pisci, da bi mono-
grafiéno obdelali tudi druge znamenite govore v posameznih naSih krajih
in tako izpopolnjevali dela Fr. Ramovs$a pri graditvi celotne stavbe histori¢ne
slovnice slovenskega jezika. Franceé Jesenovec.

Umetnost

Cudermanove freske v franc¢iSkanski cerkvi v Kamniku.

Taka je bila zamisel g. gvardijana p. Bernardira v Kamniku: cerkev ni
samo za frandiSkane, ampak za vse vernike, zato naj cerkev po svoji slikarski
opremi stalno propoveduje vsem in vabi vse. SrediS¢e verskega zivljenja
je Kristus, zato naj bo centralna oseba v bozZjem hramu Kristus, ki naj
C¢lovestvo vabi k sebi neposredno z zgodbami svojega Zivljenja. Patron naj
bo poudarjen le toliko, kolikor sluzi Kristusovi ideji! Od svetnikov naj bodo
upodobljeni le evangelisti in tisti, ki so boZji nauk oznanjali nas§im prednikom,
t. j. sv.Ciril in Metod ter sv. Mohor in Fortunat. Cerkev je hiSa boZzZja, ona
naj vodi naSega duha naravnost k Bogu, zato naj umetnik upodobi na prez-
biterijsko kupolo Jakobovo lestev! Kristusovo vladarstvo pa ni kraljestvo tega
sveta, ampak je bozje kraljestvo, in zato naj bo na slavoloku upodobljena
mati Zebedejevih sinov, ki prosi Kristusa za Jakoba in Janeza. In cerkev ni
kakor druge stavbe, ampak so vrata do veéne pomladi, zato na stropu angeli
Z rozami! :
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To gvardijanovo zamisel je Cuderman utelesil na kupoli prezbiterija, na
oboku ladje, na slavoloku in na polkroZnih poljih. In pritajeno stopa$ sedaj
proti glavnemu altarju pod kupolo, kamor te vabijo zlatorumene stopnice, ki
se pno od spefega Jakoba proti vrhuncu kupole. Nad teboj je razgrnjen
svetopisemski dogodek — Jakobova nebeSka lestev.

Po vsem vznozju kupole se v krogu razteza pusta skalnata zemlja, na njej
lezi tik nad atiko mladi o¢ak Jakob in sanja. Izza Jakoba se pno iz oblakov
grajene zlatorumene stopnice do viSka kupole, kjer se v trikotniSkem siju
prikazuje nedolo¢na slutnja Boga. Po stopnicah poletavajo angeli. Noéno nebo
je posuto z zvezdami in mesecem.

Po kompoziciji je to delo odli¢no in na svojstven naéin reSeno, tako da
zivo obcuti§ prezbiterijev prostor, ki je siloma predrl plast zemeljske skorje in
se razprostrl v vesoljstvo neba. Z mojstrsko uporabljenimi perspektivi¢énimi
pomagali je tu Cuderman ustvaril monumentalno kompozicijo, ki razblinja
materialnost kupole. In vendar umetnina ni dozorela v popolnost! Zakaj jarka
svetloba, ki se zliva preko stopnic na Jakoba, se na njem porazgubi in ne
sega preko njega na skalna tla, kakor bi ¢lovek pricakoval. Angeli, ki se
zaradi sijajnih neznih tonov oblad¢il in poduhovljenih obrazov zdijo, da so
produkt svetlobne igre in sami vir svetlobe, kri¢e po mo¢nem valovanju svet-
lobe, v kateri bi Jakob tonil in ki bi jo zaustavila Sele trda kamenitost tal.
Vrh stopnic tvori Bog, ki pri Cudermanu ni vec¢ lik starejSega ¢loveka z brado
in obi¢ajnim klasitnim oblacilom, ampak nedoloten pojav, ki ima sicer v kon-
turah zrisan obraz, ki pa v celoti ni drugega kot sij nemirno trepetajocih
plamenov. Tu se nam kaZe umetnik moc¢ne idealistitne potence, ki gleda Boga
kot duha in ga kot takega hoCe tudi nematerialno upodobiti. Toda ¢e naj bo
Bog vir svetlobe, pred katero so obledele zvezde, potem bi moral biti ta lik
Boga res tako svetal, da bi oko obcutilo, da zaradi jarkosti ne more zazreti
podobe bozje! Uprav tega pa opazovalec ne obcuti! Ko bi Se v teh dveh ozirih
umetnina uspela, pa bi ji v nasi umetnosti ne bilo primere!

Slavolok: rumenkastozelena krajina se je vrhu slavoloka izoblikovala
v nekak naraven prestol, kamor je v fino tkanem belem oblac¢ilu in rdec¢i togi
sédel bozji vladar — Kristus, ki v Cudovito dostojanstvenem miru zre na
pravkar predenj poklecujofo Jakobovo in Janezovo mater, ki vsa naivna
obrada obraz k njemu navzgor, z levico pa rahlo kaZe na sinova v desnem
podnozju slavoloka, izmed katerih mlajSi — Janez — nekaj dopoveduje Ja-
kobu, ki se je z gornjim ZzZivotom in predvsem z glavo mo¢no — skoraj ne-
mogote — okrenil nazaj. Izza Kristusa ob njegovi desni in levi se skalni svet
spusti navzdol in v valu zopet vzdigne, da tako tvori naravne sedezZe za ostale
apostole, ki sede v polkrogu sporedno s slavolotno &érto. V ozadju se krajina
zaklju¢i z Jeruzalemom. Kompozicija je smotrno grajena v obliki trikotnika,
¢igar vrh tvori Kristusova glava, desno stranico mati Zebedejevih in sinova,
osnovnico ista dva z nasproti stojeCima apostoloma, leva stranica pa se preko
sede¢ih apostolov koncCuje v Jezusu. V tej figuralni kompoziciji Cuderman
nikakor ni originalen, saj je njen izvor in viSek v renesansi, vendar ga to
ne moti, ker se zdi, da se je je posluzil prav zato, da je tako lahko monu-
mentaziral misel dogodka. In kakor je s trikotniSko kompozicijo svoj namen
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dosegel, tako je ustrezno svojemu umetniSkemu nazoru z idealiziranjem kra-
jine in z izrazi oseb dosegel kontrast dveh svetov — bozjega in tuzemskega.
Tudi tu kaze Cuderman, da je umetnik moc¢nih kompozicij, do¢im pa vrednost
umetnine zmanjsSuje dejstvo, da je vse postave obdal z moc¢nimi konturami,
ki medsebojno in povezanost figur s krajino razbijejo, moti tudi Jezusova
teatralnost v drzi plasta, ki nenaravno pada z rame in je izdelan z razprsil-
nim aparatom. Anatomsko nemogo¢ je tudi okret apostola Jakoba.

Na prvem polkroznem polju pri slavoloku na evangeljski strani gledamo
sv. Druzino z Marijo v ospredju, ki prede volno in vsa srefna zre v
svojega Otroka, ki s smehljajem na ustnih prinasa od studenca vré vode, in
s sv. Jozefom, ki desno od Marije oprt na toporiS¢e sekire, ki jo je postavil
na bruno, poln moSke resnosti prav tako z zadovoljstvom zre na malega
prihajajoCega Jezusa. Za JoZefom stena hiSe, v levi polovici nekoliko v ozadju
drevo, za drevesom studenec, hribovita krajina se v desnem ozadju zakljucuje
z obrisi mesta.

V izrazu Jezusovega obraza in v drzi telesa je Cudermon dosegel svojo
najve¢jo mod, saj je mali Jezus ¢udovita podoba otroske vedrosti, preprostosti,
Cistosti in ljubezni do matere. OtroS$ko ljubek je nacin, kako nosi vré vode!
Umetnik je vso pozornost posvetil Jezusu, saj gledamo otroka, kako s ¢Cistostjo
svoje duSe osreCuje starSe — Jozef je prenehal z delom, da more gledati
otroka, in Marija ne pazi na nit volne, ampak se s pogledom vtaplja v svojega
Sina. Spet je Cudermanova odlika v kompoziciji! Lepa, rahlo idealizirana
krajina mu sluzi v podértavanje tihe srece, ki lije z Jezusovega obraza na
Jozefa in Marijo. Izmed vseh Cudermanovih del v tej cerkvi je to njegovo
najboljSe delo, v vsakem oziru mu je uspelo, najbolj pa v tem, da je tako
mojstrsko zadel duSo Jezusa — otroka!

Na drugi strani se nam prikazuje najvaznejSi trenutek Kristusove mla-
dosti: Dvanajstletni Jezus v templu V nadinu Sahovskega polja
se perspekti¢no poglablja tlak v ozadje prostorne tempelske dvorane, kjer na
desni in levi polovici rasteta iz tal po dva mogoéna stebra s stopnicasto
bazo. V ospredju stoji s hrbtom proti gledalcu bradat pismouk, ki se je z
glavo mo¢éno okrenil proti sosedu na levi, z desnico pa kaze na dvanajstlet-
nega Jezusa, ki sedi v osredju slike na $tirinoZzniku s tekstom na kolenih. V
tricetrtinskem profilu gleda Jezus na skupino duhovnov, ki so na levi polovici
freske razvrSéeni ob vznozju mogolnega stebra. Globoko v desnem ozadju
stopata izza stebra v dvorano Marija in Jozef, slednji kaze Mariji z roko na
Sina; lo¢en od skupine pismoukov sedi v desnem sprednjem Kkotu pismouk s
kosom teksta v rokah. V moc¢nih pramenih lije od desne zgoraj na Jezusa in
v medstebrovje zlatorumena svetloba.

Kakor vedno doslej nas tudi tu preseneta dobra kompozicija, ki je gra-
jena tako, da na eni strani, bodisi po gestah, bodisi po pogledih figur, oznacuje
Jezusa kot srediSCe dogajanja, na drugi strani pa umetnino vsebinsko raz-
polavlja v dva svetova, in sicer v svet pismoukov, ki se Jezusovi modrosti
zdaj ¢udi, zdaj dobrohotno smehlja itd., ter v Jezusov svet, ki je poln modrosti
in razsvetljenja, v katerega se povezuje tudi JoZefova in Marijina skrb za Sina.
Svet pismoukov je mracCen tako po temni polti in gradnji obrazov kakor po
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sicer lepih, vendar le v temnih tonih slikanih oblaé&ilih; Jezusov svet pa je
ves svetal, in to po svetlih oblacilih Jezusovih star§ev in njega samega kakor
tudi po lepem in bistroumno jasnem izrazu njegovega obli¢ja, svetlost pa Se
podértuje pramen svetlobe, ki lije na dvanajstletnega Jezusa.

Slika na drugem polkroZznem polju na evangeljski strani nas povede v
Jezusovo dobo ¢udezev.

Obujenje Lazarja: skalnat svet, ki se na desno vzdigne v hrib,
v katerega je vsekana temna odprtina groba, levo ob grobu raste samotna
cipresa, desno so prislonjene skalne duri, odtod prihaja mrtvasko bledi Lazar
pred Jezusa, ki je s povzdignjenimi rokami zaklical: »Lazar, pridi ven!«
Kristusa spremljajo tri Zene in v ozadju bradat mozZ. Kompozicijo tvorita dve
kriZzajo€i se diagonali, katerih ena gre po smeri gibanja Lazarjevega telesa
preko Kristusa in na za njim stojeCo Zeno ter od nje na moza v ozadju, druga
od leve Jezusove spremljevalke preko njega na desno spremljevalko. V Kkri-
zis¢u diagonal stoji Kristus, in tako je sredi$¢e dogodka on, ne Lazar. Nad
Jezusovo glavo se diagonali nekoliko vsloéita, in tako tvorita vrh silnic, ki
izhajajo¢ iz Kristusa pritegnejo mrtvega Lazarja k sebi v Zivljenje, vzbujajo
na desni in na levi Kristusovi strani zatudenje, za Kristusom se umirjajo v
strmenje, ki vodi v vdanost in vero. Tako je umetnik s kompozicionalnimi
sredstvi, z odstranitvijo vsega odviSnega in z izrazi dogodek monumentaliziral
ter dosegel vso prepri¢evalnost umetnine. Le Kristusov plas¢ je nekam ne-
rodno prilepljen na Kristusovo ospredje in o krajini se zdi zaradi njene ne-
prepri¢evalnosti, da jo je slikar uporabil le zato, ker je pa¢ moral imeti tla,
kamor je postavil dogodek.

Na listni strani sedi Jezus ob vodnjaku in govori Samarijanki, ki ga po-
slusa ob drugi strani vodnjaka. V pripovedovalni gesti je visoko dvignil levico.
Na desni se riSejo postave iz doline prihajajofih ulencev. Medtem ko sta
Kristus in Samarijanka vsa v barvah, so ufenci risani samo v svetlih tonih,
kar dobro ustvarja videz oddaljenosti in sonéne toplote. Od vse freske je
dobro in prepri¢evalno podan samo vodnjak s trto in s Samarijanko ter z
ucenci z znalilnimi jutrovskimi obrazi. Kristus pa je z nerodno gesto kaj
medla in neizrazita figura.

Zadnji dve sliki, izmed katerih ona na listni strani govori o Petru,
kateremu Jezus izro¢a kljuCe, ona na evangeljski strani pa o Jezusu na
Oljski gori, sta s cerkve komaj vidni; ko pa si jih ¢lovek ogleda s kora,
se mu zdi kar prav, da je tako, zakaj obe izpri¢ujeta, da ju je slikar
ustvarjal s silno naglico. Kompozicija pri obeh je ista kot pri vodnjaku,
t. j. vzviSen skalnat prostor, na njem sv. Peter in Jezus in na Oljski gori
kleceti Jezus. Zdi se, da je pri teh treh freskah predrla romanti¢na natura
umetnikova, ki je ustvarila tisti vzviSeni prostor in na njem junake!

Obok, ki ga beli lo¢ni pasovi delijo v fri dele, je ves prepleskan v sinji
barvi neba, na katerem plovejo v vsakem svodnem delu po §tirje simetri¢no
razvrSteni lepi angeli, ki trosijo roze na vernike. V nasprotju z angeli na
kupoli so to bitja iz mesa in krvi, ki so v svoji telesnosti prav tako lepa kot
ona v svoji duhovnosti. Izdelani so s Keimovo barvo.
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V obotnih kapah se je nebo odprlo in naSe oko zre v zlato ozadje
vecnosti, kjer se nam prikazuje poveli¢ana podoba sv. MatevzZa (evangelj-
ska stran, prva kapa ob slavoloku), na isti strani se nam v drugi kapi pri-
kazujeta sv. Mohor in Fortunat v diakonskem in Skofovskem oblaéilu.
V tretji kapi nas preseneti originalna upodobitev sv. Luke, ki ga med
kreljuti nosi lete¢i vol — upodobljen samo po glavi in oprsju. Nasproti
sv. Luki raste izza mogofnega leva postava sv. Marka. V drugi kapi na
listni strani vidimo sv. Cirila in Metoda tesno stojeta drug ob drugem.
Njuna obraza sta preveé trda, svetniSkim oznanjevalcem premalo ustrezajoda.
V tretji kapi se iznad leteCega orla riSe lik sv. Janeza. _

Opisani evangelisti z Mohorjem in Fortunatom ter sv. Cirilom in Metodom
vred niso ustvarjeni v naravnem Kkoloritu, ampak v enotnem svetlem tonu,
ki daje njihovemu obrazu in obladilu poveli¢anost; niso torej to naturna —
Ziva bitja, ampak monumentalizirani liki evangelistov in razSirjevalcev vere,
v katere zremo kot v privid iz onostranstva. O evangelistih bi mogel reéi, da
so Cudermanu povsem uspeli, zlasti velja to o sv.Luki in sv. Matevzu; s
svojimi simboli so spojeni v nerazdruZzno enoto; simboli evangelistov niso
samo rekviziti, ampak so, kot osnovna ideja njihovega evangelija, nosilci njih
samih. Simboli so namre¢ vkomponirani tako, da kot vznozje svoje evange-
liste nosijo. Tako je Cudermanu uspelo, ¢esar doslej nas$i umetniki Se niso
dosegli, da je evangeliste povezal s simboli v idejni organizem, ki neposredno
olituje osnovno misel posameznega evangelija.

V celoti je Cudermanu delo uspelo in je z njim dokazal, da je njegova
najvetja mo¢ v kompoziciji, v kateri je prav tu dosegel svojo dovrSenost!
Svoje figure razpostavlja tako, da najvaznejSo osebo kompozicionalno pod-
¢érta, bodisi da jo postavi kot bazo kompozicije, bodisi kot vrh ali pa kot
krizis¢e diagonal. Brez dvoma se je kompozicije uéil pri renesanénih mojstrih,
toda reéi je treba, da se je dobro ucil, saj je n. pr. pri evangelistih dosegel
samolastno mojstrstvo. Nekatere njegove osebe so nekam okorele — toge,
manjka jim notranje razgibanosti, in tako so v gesti in besedi neizrazite;
nasprotno pa je lik malega Jezusa tako dovrSen, da razodeva vso resni¢nost
otro$ke duse. Istotako tudi ne smemo prezreti pismoukov v tempeljski dvo-
rani, saj so njihovi izrazi zelo razgibani in naravnost Ziva je staréevska dobro-
hotnost pred Jezusom sedefega duhovna. Dih harmoni¢no se prelivajo¢ih barv
veje na vernika, ko stopi v cerkev, in ga ubrano vodi po potih Jezusovega
zivljenja. Vse je mirno, ni¢ kri¢avo, kar se dobro prilega k idealizmu se na-
gibajotemu umetniSkemu nazoru Cudermana, ki idealizira osebe in krajine in
dogodke monumentalizira in se zdi, da se je prav s tem skusSal pribliZati
ljudskemu religioznemu ¢ustvovanju. France Zen.
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Zapiski

Trenutni polozZaj srbske knjiZevnosti.

S temle sestavkom imam v prvi
vrsti namen v nekaj potezah pri-
kazati lanskoletno knjizno
produkcijo pri Srbih.

Ce bi ¢&lovek primerjal lansko
pesniSko Zetev z onimi pred de-
destimi leti in Se prej, se mu sama
po sebi vsiljuje ugotovitev, da je za-
nimanje za pesem, pa bodisi liriko
ali pa epiko, straSansko padlo. Pes-
niSkih poplav, ki so bile domala
ves ¢as po svetovni vojni pa nekako
do leta tridesetega tako v navadi in
v duhu ¢asa, ni ve¢. Doba zadnjih
nekaj let z nedavno preziveto gospo-
darsko krizo, Se bolj pa najblizji
Cas, ki je iz meseca v mesec vse bolj
napet in resen, je tudi na knjizevno
ustvarjajote ljudi vplival, lahko bi
rekel, v pozitivni smeri, usmeril jih
je pretezno drugam, povzrodil je
realnejSe gledanje na vsa dogajanja
in tudi pisateljstvo v nekem smislu
preusmeril, tako da je proza prisla
do najvisje veljave. Ze samo Stevilo
pesnisSkih zbirk, ki so lani izSle v
Beogradu pa tudi v drugih pokra-
jinskih sredis¢ih, je malenkostno,
tako malenkostno, da pomeni naj-
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siromasnejSo postavko v srbskem
knjizevnem ustvarjanju sploh.

V nadaljevanju bom omenil samo
nekaj imen, ki so bila preteklo leto
v ospredju. Bozidar Kovacdevié,
ki ima za seboj Ze precejSno vrsto
pesnisSkih zbirk od leta dvaindvajse-
tega sem, je izdal knjigo »Pesmex,
ki pomeni v nekem smislu petrifi-
kacijo starejSih, deloma tudi Ze za-
starelih pesniSkih meril. Kovacevi¢
je znal véasih biti namreé¢ tudi po-
vojni modernist. Toda v celoti ni-
koli. Ostajal je na pol poti in prav
ta najnovejSa njegova zbirka je do-
kaz, da je zlasti, kar zadeva obliko,
obrnil modernizmu hrbet. Sonet je
tista forma, ki jo najpogosteje sre-
¢ujemo v tej zbirki. Tudi intelektu-
alizma je preve¢ pri njem, dasi je
res, da je prav v tej knjigi natisnil
tudi nekaj resni¢no dobre lirike. Ta
knjiga, ki je nekaka antologija nje-
govega pesniStva, je najzgovornejsi
dokaz, da se Clovekov okus s ¢asom
menja. Tako je tudi Kovacevi¢ ne-
katere svoje zbirke, ki so bile mo-
dernisti¢éno nastrojene, v tem cveto-
beru skoraj docela prezrl. — Pred-
letni gromovnik in boemsko-roman-
titni popotnik Rade Drainac je




natisnil drobno zbirko »Covek pevac,
v kateri je ostal zvest samemu sebi
in svoji dosedanji smeri. — PesniSke
knjige so med drugimi lani izdali Se
Veselin Brezanac (Ljubav Zivo-
ta), DuSan Andjelkovié (Vetno
7ito), Sait Orahovac (Lirska sa-
opStenja) in LjubisSa Jocié¢ (Pe-
sme).

Kot kuriozum ¢asa je treba ome-
niti epopejo lani umrlega Rado-
mira Krivokapi¢a-Orlinske-
ga »Slobodijada srpstva«, ki v se-
dem in tridesetih spevih in 24.000
verzih opeva zgodovino Srbov od
zatetka do danes in je izS§la v Nik-
§iéu v Crni gori. — Nazadnje naj
omenim Se izbor Kranjéevic¢evih
pesmi in pa »Pesme domovini« (obe
knjigi sta izSli v izdaji Drzavne ti-
skarne), kjer je Trifun Djuki¢ zbral
najlepSe slovenske, hrvaske in srb-
ske patrioticne pesmi. Toda to so
samo ponatisi.

V nekem oziru je drugade s
prozo. Stevilneja je, bogatejsa,
deloma tudi kvalitetnej$a. Zanjo je
ne samo danes, ampak Ze nekaj let
sem zdale¢ velje zanimanje kakor
za pesem. Sicer je pa to sploSni po-
jav v vseh evropskih knjiZevnostih.
Danasnje vodilno geslo v lepi knji-
zevnosti je zopet enostavnost, pre-
prostost. Razliénih oblikovnih per-
verznosti, da jih tako imenujem, ki
so bile v cvetju tudi pri Srbih, zla-
sti Se v liriki, danes ni vel. PriSel
je nov Cas in z njim ¢lovek, ki ne
stremi samo in izkljuéno za obliko,
ampak ki iS¢e tudi zrna, globine.
To, prav to je vzrok tako nenad-
nemu in vsestranskemu razmahu
proze na sploSno.

Tudi v srbski prozi so posamezni
pisatelji, ki so komaj dobro pre-
brodili Stirideseto leto in ki so bili
do pred nekaj leti sorazmerno plodni
oblikovalci, docela umolknili, n. pr.
Milan Ka$anin, pa DragiSa Vasi¢,
Rastko Petrovié, Veljko Petrovié,
Milo§s Crnjanski in Se nekateri. Od
najstarejSih se sporadi¢no oglasata
Se Andjelko Krsti¢ in Grigorije Bo-
zovié, ki sta oba glasnika srbskega
klasi¢nega Juga. Zadnjih nekaj let
pa se je oglasilo tudi dosti novih,
med katerimi so nekateri wvzbudili
vec¢je zanimanje. Pisec, ki je Ze ne-

kaj let v ospredju, Ce Ze ne v refe-
ratih kritikov, pa vsaj pri ¢itajotem
obéinstvu, je Stevan Jakovlje-
vié, sicer profesor za botaniko na
beograjski univerzi. Njegova doslej
edina knjiga »Srpska trilogijax,
ki je prav za prav obsezna kronika
iz svetovne vojne na 1000 straneh,
napisana tako realno in obenem ta-
ko resnicoljubno in iskreno, je do-
segla uspeh, kakrSnega ni do danes
dozivela Se nobena srbska leposlovna
knjiga. Danes je na trgu Ze peta
izdaja (in knjiga zaradi svoje obsez-
nosti ni poceni!), Sesta, ki bo imela
75 ilustracij, pa v kratkem izide.
Toda Jakovljevi¢ ima prednost pred
marsikaterim dobrim srbskim pisa-
teljem v tem, ker je srbskemu ¢lo-
veku nazorno podal tisto, kar mu je
najbolj v krvi, kar je Ziv del njega
samega, kar je prav za prav Ze Vv
narodni tradiciji srbski, podal mu
je naturni, realni potek svetovne
morije, kakor jo je videl in dozivel
srbski rezervist-topnicar, Jakovlje-
vi¢ sam.

Med ostalimi pisatelji, ki so se
uveljavili zadnja leta, bi bilo treba
omeniti pokojnega DuSana Ra-
dié¢a, po poklicu zdravnika, ki je
napisal dolgo vrsto novel in kratke
proze sploh, pa tudi obseZnejSi ro-
man »Selo«. Vsa njegova dela so
zajeta iz kmecCkega Zzivljenja. Drugi,
ki zasluzi, da ga omenim, je mladi
Branko Copié iz Bosenske Kra-
jine (Se Studira na beograjski uni-
verzi), ki je po obcéutenosti jezika
in zadetem podajanju preprostega
¢loveka v marsi¢em podoben Ra-
di¢u; dalje je treba omeniti zlasti
pisatelje, ki so priSli na povr$je po
zbirki »NaSa knjiga«, ki danes po-
meni poleg izdaj »Srbske knjiZevne
zadruge« vsekakor najve¢ za srbsko
originalno knjizevno ustvarjanje:
Petra Petroviéa, Emila Pe-
troviéa, Zvonimira Subiéa,
Zaka Konfina (iz Leskovca, ka-
terega tudi zgolj opisuje), pa Mate
BlazZeviéa in Crnogorca Du$ana
Djurovic¢a. Posebno dela, ki ¢érpa-
jo snov iz svetovne vojne, se v ve-
likem S$tevilu razSirjajo med 1ljudi.
Vojni pisatelji pa so poleg Jakov-
ljevica Se Blazevié, Djurié, deloma
Cosié. Z romanom se je zadnji &as
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predstavil tudi Hamza Humo. Med
vsa] deloma aktivne je treba Steti
Se Borivoja Jevtiéa, Iva An-
dri¢a, Marka Markoviéa, Mi-
livoja Risti¢a, Nikola Lopi-
¢iéa in Milana Vukasovica
(znan zlasti kot verjetno danes naj-
vec¢ji juZnoslovanski basnopisec).

Med lanskoletnimi novostmi na
podro¢ju proze bi bilo treba pose-
bej omeniti nekaj del, ki zaradi
notranje sorodnosti gradiva kakor
tudi priblizno istih odnosov pisate-
ljev do najaktualnejSih vprasanj
malega ¢loveka naSega c¢asa dajejo
nekak enoten vtis in nevsiljivo pri-
cajo, da so najnadarjenejsi mladi
zastavili pero pri Kkorenini, zaceli
preulevati zivljenje kmedkega, ma-
lega Cloveka, preucevati ga tako,
kakor to zivljenje zasluzi: s pie-
teto, spoStovanjem, pa tudi z raz-
umevanjem. Seveda se jim je to
posrecdilo zvedine zato, ker so med
malim ¢lovekom, ob trdi skorji
kruha tudi zrasli. Taki so poleg
Radica pred vsemi zlasti Vlastimir
Petkovié, Petar Petrovi¢ in Branko
Copié. Roman Vlastimira Pet-
koviéa »Plima i oseka« vzbuja
pozornost zaradi svoje aktualnosti.
Pisec podaja v njem zle posledice
povojnega zivljenja v Srbiji, na
vasi in tudi v mestu. Iz mest se raz-
Sirja moralna dekadenca vseh zvr-
sti na deZelo. Kmecki ¢lovek je iz
dneva v dan v manj$i meri kmecki.
Ta problem je pisec obdelal z za-
letom in prepricevalno. — Petar
Petrovié je izdal roman »Bez
zemlje«, v katerem je zopet zajeto
vasSko Zivljenje njegove domace Sla-
vonije, kakor ga je Ze prej pred-
stavil v Stevilnih novelah in v
drami. — Ze zgoraj omenjeni
Branko Copié, katerega je kakor
mnoge druge vpeljala v lepo knji-
zevnost »Politika« s svojim origi-
nalnim feljtonom, je lani izdal prvo
novelsko zbirko »Pod Grmeéoms, ki
pomeni lep uspeh. Prav vse kaze, da
se bo Copié razvil prav v kratkem
v enega najizbranejsih srbskohrvat-
skih pripovednikov.

Emil Petrovié se je oglasil z
miniaturnim romanom »Krugovi na
vodi«, Aleksandar Djurié¢ je
izdal tretji del svojega vojnega
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dnevnika z naslovom »Ka pobedic,
Milivoje Risti¢ prozno knjigo
»OCi« s sila obcCutenim prikazova-
njem zivljenja v Zenskem oddelku
otne bolniSnice. Stanko Kukié je
natisnil roman »Svet pod maskomc.
Z novelskimi zbirkami so se pred-
stavili Niko Bartulovié, Milica
Jankovi¢, Mom¢éilo MiloSe-
vié in Trifun Djukié. Ljubica
Radoi¢i¢ je izdala obseZen roman
sDana Radi¢«, Zora Djordjevi¢ pa
»Drugi dan, novi zivot, novi ljudi«.
Kot svojevrstne knjige lanske sezone
bi omenil knjizico filozofsko nastro-
jenih razgovorov Ivana Djaje
(bivs$i rektor beogr. univ.) »Niz vodu«
in Vladimirja Velmarja Jan-
kovicéa »Pogled s Kalimegdana«, v
katerem je tako zadeto podal duso
prestolnega Beograda in njegovega
¢loveka. Omembe vredna sta Se
RasSko Dimitrijevié¢ zaradi svoje
knjige »O planini«, kjer prihaja do
izraza naSa planinska Sloveni-
ja, in pa Aleksandar Vidako-
vié zaradi »Pisem iz Amerikex.

V mladinski knjiZevnosti,
ki jo Srbi goje v precejSni meri, je
treba na prvem mestu spregovoriti
o zbirki »Zlata knjiga«, ki jo ze
dolgo vrsto let izdaja Geza Kohn
(vsak mesec ena knjiga), in pa lani
osnovano zbirko Kadok (Klasitna
dela omladinske knjiZevnosti), ki je
namenjena prevodom najboljsih sve-
tovnih mladinskih del. Od ¢asa do
Casa izide kaj mladinskega tudi pri
»Nolitu« in Se marsikje drugje. Od
lanskih originalnih del bi omenil
Desanke Maksimovié »Price za
decu¢, Sima Cuciéa »IV. b na-
pred« in Mate Lovraka »Neprija-
telja br.1l«. Tudi nekaj mladinskih
listov imajo, vendar niso na tisti
viSini kakor n. pr. slovenski.

Cisto razumljivo je, da je znan-
stvo tista zvrst, ki je najstevil-
neje zastopana med vsemi, bodisi
z originalnimi deli, bodisi s prevodi
svetovnih piscev. Tu bom na krat-
ko spregovoril samo o nekaterih iz-
virnih delih, zlasti v kolikor spadajo
v literarno-zgodovinsko ozi-
roma filozofsko podro¢je. Neka-
tera druga bom samo omenil. Zlasti
je treba podértati pomen monogra-
ficnih Studij o Svetozarju Mileti¢u




(Vasa Staji¢), Karadordu (dr.Drag.
Stranjakovi¢), Stevana Sremca
(Milo Pavlovié), Shakespearja
(dr. Vladeta Popovié), Mojzesa
(Aron Alkalaj) in Lazi Lazare-
vicu (dr. Milo§ Djori¢). Seveda
ne smemo pozabiti na doslej najob-
SirnejSo Studijo o enem mnajboljsih
srbskih prozaistov Ivu Andriéu, ki
jo je napisal dr. Nikola Miroko-
vié za »Srbski knj. glasnik«, izSla
je pa tudi v posebni brosSuri. Ome-
niti je treba tudi Veliborja Gli-
goric¢a Studijo o NuSi¢u. Vzgojitelj
Stevilnih generacij na stolici za srbo-
hrvas€ino na beograjski univerzi
dr. Pavle Popovi¢ se je lani
umaknil v zatiSje. Za slovo pa je
izdal cCetrto knjigo svojega zbornika
»Iz knjiZzevnosti« s Stevilnimi kraj-
Simi sestavki. Podoben =zbornik je
izdal tudi dr. Jovan Radonji¢ z
naslovom »Slike iz istorije i Zivota«.
Kot eno najzajetnej$ih in pregledno
pisanih del na podroéju politiéne
zgodovine moram omeniti »Diplo-
matsko zgodovino nove Evrope (1914
do 1918), ki jo je napisal znani po-
litik Joca Jovanovié. Profesor
skopljanske wuniverze dr. DuSan
Nedeljkovié je izdal dve knjizi-
ci z aktualno wvsebino (Ideoloski
sukob demokratije i faSizma, Rase
i rasizam). Obsezno in aktualno delo
je »Jugoslavija i federacija« Mi-
hajla Zivanéeviéa. Omeniti mo-
ram tudi dr. Vojislava Grola
»Evolucijo izbornog prava u Fran-
cuskoj«. Stanislav Vinaver je
natisnil dve knjigi zapiskov in ese-
jev (»Zivi okviri«, »Cardak ni na
nebu ni na zemlji«). V NiSu se je
pojavila obsezna S$tudija Mirosla-
va Vojinoviéa »Zivot i dogmatsko
ucenje Sv. Grgura Ninskog«. Omem-
be vredni so Se: Rade Drainac
(knjiga esejev »Osvrti«), Jas§a Pro-
danovié (»Karadzi¢ i Milo§ Obre-
novi¢), Zora Simié- Milovano-
vié (»Slikarke u srpskoj istoriji
umetnosti«), Svetolik Grebenac
(»Kroz istoriju Srba«), dr. Milo§
Moskovljevié (»Dijalektoloska
karta Vojvodine«) in R. Jovano-
vié (Sistematski re¢nik srpsko-
hrvatskog jezika, 1.). Potopisni knji-
gi sta izdala Aleksandar Jela-
¢ié (o Ce3koslovaski) in Milutin

Velimirovié¢ (»Po Japanu i Mon-
goliji«).

Seveda je poleg imenovanih del
iz8lo Se precej drugih, zlasti v iz-
dajah Srbske kraljevske aka-
demije kakor tudi v zalozbi ne-
katerih drugih znanstvenih ustanov
ali pa v posameznih zbornikih in
revijah. Reéi je treba samo to, da
imajo Srbi prav v pogledu izda-
janja znanstvenih del sila veliko
finan¢nih zmoZnosti v obliki wvseh
mogoc¢ih fondov, ki jih je osnovala
zasebna podjetnost. Glede tega
prednjadijo marsikateremu zdale¢
vedjemu narodu.

Na podro¢ju dramatike lani
ni bilo posebnih presenetenj. Igra-
lec RaSa Plaovié in cCasnikar
Milan Djokovié sta skupaj na-
pisala popularno »Vodo sa planine«
iz kmeckega zivljenja in dvodejan-
sko tragikomedijo iz druzabnih kro-
gov »Rastanak na mostu«. Mio-
drag Nikacevié¢ je izdal petde-
janko »Srbija se umirit ne mozex,
Svetislav Predi¢ knjigo eno-
dejank in pokojni NuS$ié¢ »Pokoj-
nika«. Lep uspeh je dosegla tudi
dramatizacija enega dela »Srpske
trilogije« Stevana Jakovljeviéa =z
naslovom »Na ledjima jeZa« (po
istoimenem odlomku v knjigi), ki
sta jo priredila brata Miodrag in
Svetolik Nikacevié. Zadnje
NusSi¢éevo delo »Vlast«, ki je
ostalo torzo, so pred kratkim upri-
zorili v Beogradu.

Posebno poglavje zavzema tudi
prevodno slovstvo. SploSno je
treba priznati, da v srbski knjizev-
nosti ni posebnih poplav v preve-
denem leposlovju, pa¢ pa so zdaleé
Stevilnej§i prevodi znanstvenih del
vseh mogocih strok. Zlasti S$tevilno
so zastopana strokovna vojna dela
pa filozofija, psihologija, pedagogika
in deloma tudi memoarska litera-
tura. Od prevodov iz lepe knjizev-
nosti omenjam najvaznejSe: Shakes-
peare: Othello in Bura (dr. Svet. Ste-
fanovié), Kako vam drago (Borivoje
Nedié in Velimir Zivojinovié), Bau-
delaire: Cvete zla (M. Jovanovié),
Heinrich v. Kleist: Michael Kohl-
haas, Lukijan iz Samosate (Izbrana
dela 1.) in Elin Pelin (Zemlja). —
Nasprotno pa je iz srbSCine preve-
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dena Jakovljevi¢eva »Srpska trilo-
gija« v ¢eS¢ino, NuSiéev »Dr.« Vv
bolgarséino, Poljaki pa so izdali ob-
sezno zbirko srbskohrvatskih narod-
nih pesmi.

NajzapletenejSe in nazadnje tudi
najzalostnejSe je poglavje o srbskih
revijah, v prvi vrsti o knjizev-
nih revijah. Cisto literarne revije
Beograd prav za prav nima. Celo
»Srpski knjiZzevni glasnik«, ki
je revija z najveCjo in slavno tra-
dicijo, je v nekem smislu francoski
polmesec¢nik, v katerem poleg C¢Cisto
literarnih prispevkov zasledi$ redni
pregled zunanje politike, pa gospo-
darske, pravniSke in Se kake dru-
gatne ¢lanke. Danes urejuje revijo
bivsi upravnik beograjskega gledali-
S¢a Milan Predi¢ z uspehom. Kriz
je samo z materialno platjo. To je
tudi deloma vzrok, da revija ni na
tisti viSini, na kateri bi morala biti.
— Lani wustanovljeni meseénik
»XX. vek«, ki izhaja redno in ga
urejuje sedanji upravnik gledaliS¢a
knjizevnik dr. Ranko Mladenovié, je
bil v nekem smislu glasnik bivSega
dr. Stojadinovitevega rezima in je
poleg C¢Cisto knjizevnih in publici-
sticnih prispevkov objavljal tudi
politi¢ne preglede in podobno. Po
slabem zacetku se je revija v mar-
si¢em popravila, dasi tudi sedaj ni
literarna, ampak magazin, ki obde-
luje vsa mogoca vpraSanja. Izhaja
na 160 straneh meseéno, zaloZnik
pa je Geza Kohn. — Razen teh
dveh vsaj v ve€ji meri literarnih
revij, ki sta vodilni, je treba ome-
niti Se »Zivot i rad« (Beograd),
ki je lani prezivljal oblutno krizo,
»Juzni pregled« (Skoplje), cetinj-
ske »Zapise«, ki so skoraj izkljué-
no posveceni ¢rnogorski zgodovini,
sarajevski »Pregled«, ki se je
razvil v dobro revijo, dasi zopet ne
literarno, pa »Jugoslovenski
istorijski ¢asopis« (Beograd),
»Letopis Matice Srpske« (Novi
Sad), »Arhiv za pravne i dru-
Stvene nauke« (Beograd), »Pri-

loge proucavanju narodne
poezije« (Beograd), »Glasnik
etnografskog muzeja« itd.

itd. Posebej je treba podértati
pomen nove umetniSske revije

»Umetniski pregled« ki ga
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izdaja od lani muzej princa Pavla
(mesetnik) v zelo luksuzni obliki in
z dobrimi prispevki, tako da pomeni
danes najboljSo naSo likovno umet-
nisko revijo. Omeniti je treba Se
lingvistiéni »Na§ jezik«, ki ga je
osnoval dr. Beli¢, na podroc¢ju glas-
be pa »Muzi¢ni glasnikx.

Na sploSno je polozaj revij v
Beogradu, zlasti Se knjiZzevnih,
zdale¢ slab$i ko n. pr. v Ljubljani.
Zanimanje zanje je malenkostno, saj
ima n. pr. »Srpski knj. glasnik«
manj ko 2000 naroc¢nikov, pa Se ti
so neredni plaéniki. Deloma bolje
stoje znanstvene revije, zlasti pa pe-
riodi¢ne izdaje akademije, ki imajo
za seboj razlicne fonde in subven-
cije. Ce sprejmemo kot resni¢no
trditev, da so revije v marsitem
merilo intenzivnosti knjiZevnega
Zivljenja posameznega naroda, po-
tem je obraz srbske revialne knji-
zZevnosti, kakrSen se nam Kkaze Ze
nekaj let sem, naravnost porazno
obupen.

Srbska kultura je lani izgubila
nekaj ljudi, ki jih moram omeniti.
To so predvsem komediograf Bra-
nislav Nu$§ié, eden najsubtilnej-
Sih srbskih lirikov Milan Rakié,
dalje pesnik, pripovednik in drama-
tik svojega kova Momdéilo Na-
stasijevié (Sest knjig mnjegovih
Zbranih del je Ze izSlo po smrti),
DuSan Radié, ki se je nahajal
komaj na zacetku knjiZzevnega udej-
stvovanja, in pa skladatelj in melo-
graf Vladimir Djordjevié.

Morda Se besedo — dve o za-
loznikih. Vsi vidnej$i srbski za-
loZzniki danaSnjega Casa so v Beo-
gradu; najagilnejsi je Geza Kohn, ki
je docela prepletel srbski knjiZevni
trg. Najve¢ izdaja zakone, Solske in
sploh strokovne knjige. Od ostalih
je treba omeniti Se »Srpsko knji-
Zevno zadrugo«, Radomira Cuko-
viéa, Vladimira Rajkovi¢a, Jugo-
istok, Nolit, Eos, Aco Popovica,
Drzavno tiskarno itd. Prav Drzav-
na tiskarna se je pod upravni-
Stvom Momcila MiloSevi¢a pomladila
in zadnje case dosti izdaja. Trenut-
no ima v nac¢rtu tudi knjigo sloven-
ske kratke proze v originalu (prireja
prof. dr. Stanko Skerlj).

T. Potokar.
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