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Vlado Žabot 

Brina 

(odlomek iz romana) 

I. poglavje 

Bilo je 21. aprila ... na mizi je ob koledarju in aprilskem sporedu 
baletnih predstav ležal telegram, ki ga j e Brina tudi po jutranjem razgibavanju 
in potem ob kavi še nekajkrat vzela v roke ter razbeganih misli vsakikrat 
znova preletela tisto eno samo vrstico. 

Pisalo je: Gospa Bendlova umirajo. Pridi takoj. Mama. 
Potem, pozneje, ko si je pripravila prtljago, ko je potelefonirala v 

variete in j o je domišljavi Masucca že spet užalil, ga je verjetno nekam 
založila ali kaj, z ovojnico vred. 

Sicer pa je ravno takrat, ko je zaman iskala telegram, tisti nestrpni 
moški zvonil in zvonil ... da bi mu najraje kar nekaj zabrisala tja, skozi 
kukalo. Da so mu gospod Mazucca ... je pritajeno, čisto od blizu momljal 
v vrata, ko mu ni hotela odpreti, ter se pomenljivo oziral sem in tja po 
hodniku, da je obveščen o njeni poti v Sepno in da ima nekaj zelo zelo 
pomembnega za gospoda Samaala. Bil je srednje visoke rasti, skrbno urejen 
poslovnež, takole, na pogled - vendar mu predvsem zaradi sivih, lokavih 
oči in nečesa potuhnjenega, morda zvodniškega v izrazu ni marala odpreti. 

"Tole, tole ... imam za gospoda Samaala," je kazal na zanikrno 
kartonasto škatlo pod pazduho in vsekakor hotel naprej, kar za kljuko je 
grabil v tisti svoji nestrpnosti in morda tudi resnični bojazni, da bi ga kdor 
koli s hodnika utegnil videti pred njenimi vrati. To, da je poznal - ali morda 



samo vedel za Masucco in, še posebej seveda, za sepenskega Samaala, 
je kljub osuplosti vsekakor vzbujalo tudi nekaj radovednosti. In usluge, 
za katero je tečnaril, Brina nikakor ni mogla meni nič tebi nič zavrniti -
šlo je pač za sepenskega mogotca, se pravi, za samega lastnika resda sicer 
propadlega letovišča ... 

"Ka j pa imate v tej škatli?" je nekoliko prijazneje vprašala v kukalo. 

Moški se je znova, kot bi ga zbodlo, ozrl naokoli. 
"Kar pred vrati pustite," ga je hotela na kratko odpraviti. 
"Ne, ne, ne," se je ustrašil, "ne ... v roke, so rekli, samo v roke, so 

zabičali ..." 

"No, prav," seje, čeprav samo v jutranji halji na golo, potem vendarle 
odločila ter odklenila in na ozko odtrznila vrata, vsak čas pripravljena, 
da jih, če bi bilo treba, če bi kar koli poskušal, na vso moč znova zaloputne. 
"Dajte že," je postala nestrpna, ko se je kot tat potuhnjeno znova oziral 
ter zmedeno nekaj mencal s tisto škatlo. 

"Ze lo dragoceno, zelo dragoceno je ..." je razburjen šepetal, ko ji 
je z obema rokama kakor izjemno krhko, lomlj ivo dragotino naposled 
vendarle izročil škatlo. Bila je prevezana z vrvico ... Opazila je dolge črne 
nohte, dolge, koščene prste in modrikaste žile pod uvelo in pegasto kožo. 
In v tisto rumeno zobato smehljanje se mu je vsaj za hip pritaknilo nekaj 
privoščljivo ošabnega, zlobnega, da j o je neprijetno spreletelo, da je še 
isti hip, kot bi j o zaskelelo v roke, hotela vrniti škatlo, toda moški je, kot 
bi natanko vedel, da bo takole hotela, potuhnjenih, naglih korakov, brez 
pozdrava, brez pojasnila, že odhajal, že hitel in se ni več ozrl. 

Potem si je rekla, da ne bo pogledala v škatlo. Da ji nič mar. Kar 
v kovček j o je zatlačila ter j o zavila v tutu - lahko bi j o tudi v kar koli 
drugega ... pravzaprav ni vedela, čemu ji bodo v Šepnem tutu in baletni 
copati, ker obojega že nekaj let ni uporabljala, vendar se je ob tem v tisti 
raztreseni naglici samo za bežen hip ustavila z mislijo. Hitela je pač. In 
begave misli so vse skupaj pridile v neko zmešnjavo in v tisti bedast občutek, 
da je nekdo, morda tisti Samaalov ali Masuccov moški, nekako blizu, čeprav 
se je potem še vsaj dvakrat prepričala, da je bila vrata res zaklenila in da 
torej nihče ni mogel skozi zaprto. 



Šele okoli poldneva je sedla v avto ter z nadležno mislijo, da vse 
skupaj morda sploh ni naključje in da takšnega telegrama pač ne založiš 
kar tako, odpeljala. 

Resda j o je bil Masucca po nepotrebnem ugriznil in da na kakršno 
koli umiranje ni bila niti najmanj pripravljena ... Predvsem pa je takole, 
med vožnjo, tudi tokrat pogrešala kasetnik - tokrat pravzaprav še bolj kot 
sicer, kajti vse te italijanske popevke o ljubezni in rožah in luni in soncu 
so j o prav neprijetno dražile naravnost v zbeganost, naravnost v Masuccov 
ugriz in v to bedasto manjkanje telegrama, ki pa je v tišini, v monotonem 
brnenju avtomobila samo še bolj manjkalo. 

Tudi umiranje je postalo nekako prisotnejše, če je izključila radio. 
Pravzaprav je bilo čudno, da na nobeni od postaj niso predvajali 

česa bolj resnega. 

Kakor nalašč, bi rekla ... 
In pot se je vlekla, promet je bil gost, naporen, vozniki nestrpni in 

brezobzirni in vsa ta nepregledna gneča se je nervozno valila nekam na 
sever, nekam kdove kam - vsak s svojo mislijo, vsak s svojo vrstico, morda 
tudi z ugrizom takšnega ali drugačnega Masucce. 

- Saj, saj, saj. Nikakor niste nenadomestljivi, gospodična, se j e bil, 
ko mu je pojasnjevala glede umiranja, omalovažujoče obregnil Masucca 
in najbrž pokazal tiste svoje rumene zobe, ko je meni nič tebi nič odložil 
slušalko. 

Še zmeraj g a j e slišala. Tudi videla, če je hotela, kako se pači v nekaj 
nasmešku podobnega. 

"Saj, saj, saj ..." je zavzdihnila tudi sama in se na vso moč, da se 
je bledo naredilo čez členke, oprijela volana. 

"Tudi ti nisi," se je posmehnila nestrpnežu, ki se je nesramno vsilil 
prednjo. "Tudi ti nisi," je rekla kar tako, v prazno, ter izključila popevko 
o sinji morski obali in toplih očeh. 

Ko se je ob nekem kramarskem motelu ustavila prvič, ko je ob kavi 
gledala v razpostavljene lončene panteije vzdolž parkirišča, pa se ji je kakor 
zoprna vešča v soj jela vsiljevati vraževerna misel, da se na tej poti v Sepno, 
tudi zaradi Samaalovega moškega, sme in mora ustaviti natanko štirinajstkrat. 
Niti enkrat samkrat več ali manj. Za vsak primer - zaradi vsega ... kar 
se j i pač nič več ni moglo zdeti verjetno kot zgol j golo naključje. In k temu 



se je kot povsem samo po sebi umevno pritaknilo vprašanje o začetku in 
koncu poti, ki sta vsekakor sodila k vožnji - nikakor pa ni moglo biti jasno, 
ali sta hkrati tudi postanka ali ne. 

Iz kavne usedline nikoli ni znala ničesar razbrati. 
V resnici niti verjela ni v taka razbiranja. 
In navsezadnje bi si tudi tokrat lahko z olajšanjem rekla, da vse skupaj 

ni nič, se pravi, da j e vse skupaj zgolj to, kar samo po sebi pač je, pri tem 
pa so vsi nekakšni skriti pomeni en sam nesmisel. 

Vendar si tega nekako ni upala reči - ne zares. 

Ogledovala s i j e panteije ... Tiste srepe, fluorescentne oči in režanje 
čekanov s krvavo rdečimi dlesnami - vsi so bili po istem kalupu, enako 
črno pološčeni, enako zgol j lončeni ... Tudi kdaj prej jih je bila videla. 
Tudi ponoči, ko so oči in čekani fluorescentno žareli. Celo v Rimu. In 
nekaj podobno praznega, pološčenega se je pravzaprav največkrat galilo 
iz Masuccovih koreografij ... zato je s posmehom pomislila, da bi mu ob 
naslednji premieri podarili takšnega panterja. Imenitno, ravno prav posiljeno 
in patetično figuro bi lahko naštudirali v ta namen ter negibni, vsak v svoji 
zamaknjeni pozi, počakali solistko, labodko, ki bi mu izročila v pajčolan 
zavito darilo. - Morda takrat, domišljavo ganjen, niti ne bi dojel posmeha 

- pa tudi če bi ga, če bi vse skupaj kar takoj vrgel po tleh, bi ansamblu 
še zmeraj lahko bilo v enkratno zabavo in zadoščenje. 

Že kmalu potem, ko se je že spet zrinila v gnečo na cesti, pa je 
dvomila, da bi bili v ansamblu za to. Vsi prav gotovo ne. Morda celo komaj 
kdo. Ker je pač v takih ansamblih zmeraj vse skupaj zlagano, ker jim kajpada 
ni do tveganja s pravo zverjadjo. In j im takšni lončeni panterji najbolj 
ustrezajo za napuh. Vse kaj drugega bi bilo... na primer z lončenimi virusi 

- če bi j im dodali vsaj nekoliko abstraktnega kiča ter jih ozaljšali z mavrico 
ali sončnim zahodom, morda s fluorescentnim srčkom ali poljubom ... še 
dolgo se je potem zabavala s to mislijo. Predstavljala s i j e stojnice kičastih 
virusov pred črpalkami in moteli.. . medtem ko se je vožnja sčasoma tako 
ali tako nekako odmaknila iz misli in je postajala zmeraj bolj sama po 
sebi, tudi ves promet se je odmaknil in kljub vrivanju in prerivanju skorajda 
ni več dramil pozornosti. Pravzaprav se je je počasi lotevalo kot po 
predstavah, ko je navadno še dolgo potem samo ždela v katerem od barov 
in je bilo vse to z njo in okoli nje le še nekakšna utrujena, prazna vseenost 



- ko se neke stvari takole, dremotno, zataknejo v jalove misli in le od časa 
do časa kot ura na steni pritegnejo malo pozornosti. Vse drugo se zdi, kot 
bi prav tako brez pomena drselo nasproti in mimo in bi ugašalo v nemo 
drvečo praznino za hrbtom. Tako, na videz, z leve in desne mineva svet 
in je vsak hip drugačen. Človek se sicer navadi drvenja in tudi navideznih 
vračanj, kajti sonce je pač iz dneva v dan sonce, nebo prav tako in Rim 
na primer ... Oprostite, gospod Masucca, bi rekla ... jaz imam vendar svoj 
Rim, bi rekla, svoje sonce, svoj dež in svoje nebo. Da. Tudi svojo vrstico 
v glavi. In mi ni treba misliti vaših lončenih panterjev. Ne, ne, ne, gospod 
Masucca. In če vam prišepnem: tudi svojega svetega Petra in, ne boste 
verjeli, celo boga imam svojega. 

Kdaj pa kdaj se ji je kakor od daleč zazdelo, da drvi po robu. Da 
se ta rob begotno odmika in vrača kakor togo, vendar nepredvidljivo 
zvijugana črta - in da je, kadar za hipec izgine, v resnici najbliže, tik ob 
kolesu, tik ob mislih, za en samcat gib, za en samcat hip stran. A tudi to 
je bila vseenost. Begotna v obrobju. V sredici malce omotična. In kakor 
negibna meglica čez zastekljen pogled. Tudi tisti moški s kartonasto škatlo 
in sivim pogledom ... tudi umiranje Bendlove je tako, v strmenju, pomenilo 
nekaj podobnega. In poševne, zvijugane, prelomljene sledi zaviranja ... 
Menda j im je treba držati svečo, kadar umirajo, in molčati. Al i moliti. 
Nikakor pa jokati, klicati in jih buditi. Ta ali oni se bojda kot otrok v temi 
oklepa roke ... 

Raje je vključila radio. Ter prevrtela nekaj postaj, reklamnih vzklikov 
in šumov. Nato pa prisluhnila sambi... z rdečim vinom, plesalko in timpani 
... pij in pozabi in pleši z menoj ... kajti vino je sonce v samotnih nočeh 
... in plesalka v soju brlivke kar naprej pleše s privzdignjenim krilom in 
ji rdeče škropi po nogah ... Posebnost so seveda zamolklo pridušeni timpani 
v sinkopirano medlem zamiku ... in v vinu je sonce ugasnjenih dni ... 

Potem ni več poslušala. 

In misli so sčasoma le še komaj pomenile bledo razblinjene drobce, 
tudi o štirinajst ali dvanajst ... 

Pravzaprav se j i je že lep čas, iz ure v uro, vse skupaj votlilo v 
nekakšno omledno odsotnost. S postanki vred. Bilo je monotono 
razpotegnjeno v mimobežanje, v strmenje, v tovornjake od zadaj, od spredaj, 
v tako in drugače pološčeno in zaobljeno pločevino, ki se je vrivala in 



prerivala in drvela, v popevke in v dolge, počasne ovinke, v razvlečeni 
dan, ki se je rahlo nagibal ter senčil in ožil po steklu ter skupaj s cesto 
in črto migotavo drsel in drsel in ni mogel pomeniti drugega kakor to 
vztrajno razvlečeno migotavo drsenje v ščemeče oči, ki bi se pravzaprav 
rade odmaknile, kar same od sebe zaprle in bi j im tako, samim zase zaprtim, 
za zmeraj ostalo vseeno. Trudnost je legala in se spet razblinjala kakor 
oblaki in senčevje, kakor modrina in nekaj pokrajine levo in desno in griči 
in doli, takšna ali drugačna hiša, pa spet panterji pred motelom in kava 
in neki šofer, k i j e spominjal na tistega moškega ... in v monotono brnenje 
izpraznjeni dan, izpraznjene misli, umiranje v Šepnem, umiranje kar tako 
in žalost zaradi ljubezni in plavolaske v mesečni noči, potem malo bluesa 
in črta in vse to s pločevino in soncem in tovornjaki in vse to s praznim, 
ugasnjenim dnem ... 

Popoldne se j i je od časa do časa zazdelo, da vozi v napačno smer. 
Pokrajina je bila vsa nekam drugačna... Resda je minevalo tretje leto, odkar 
se je nazadnje peljala k mami in Bendlovi v Sepno. Vendar pa se je prej 
vozila dovol j pogosto, da je pač vedela, kdaj in kam na križiščih, da je 
prepoznavala te ali one ravnice in holme in mesta od daleč in da zlepa 
ni bila v dvomu glede smeri in odcepov. Tokrat s o j o begali neki predori 
in razvlečena, tudi popoldne zamegljena močvirja, celo siva jezera je videla 
vmes in vse preveč širne ravninske gozdove, očitno nove vile po holmih 
so si bile podobne kakor moteli, ob katerih je zmeraj znova preverjala smer. 
Sicer pa si je morala priznati, da si v resnici nikoli med vožnjo ni zelo 
pozorno ogledovala pokrajine, da je tudi tokrat iz gneče, iz nestrpnega 
vrveža le komaj kaj videla in da torej ni čisto nič čudnega, če se ji takole, 
v mimobežanju, od časa do časa vse skupaj zazdi. Za nameček pa je tudi 
popoldansko sonce prav zoprno bilo v oči, tako da je zvečine srepela 
predvsem v tisti drveči kos ceste med sabo in onimi spredaj in onimi zadaj 
in levo in desno v prerivanju, v prehitevanju, v naglici in norostih. 

Šele zvečer je zavila po svoje. Iz gneče. Po precej ožji cesti med 
griči in gozdom - drugi so oddrveli naprej. 

Resda ji je sprva kdaj pa kdaj kdo še pripeljal nasproti. Tudi kakšen 
tovornjak je še srečala. 

Potem pa je postalo samotno. 



Pokrajina se je zdela, kot bi kdove kdaj in kakor nekaj tujega, mrzlega 
dahnilo vanjo - kot bi otrpnila v zgubanem krču. Cesta je na ozko zavijala 
skozi tesni med strmimi rebrmi ali ob robu globač ... zmeraj globlje v 
samoto, v noč ... ki se je osivelo, mrtvo dramila v gube, v brazde pod 
smrečjem in se hulila prek daljav in se tajila v obcestno goščavje ... 

Po jasah in lazih je lebdela megla. 
Redke vasice ob cesti so bile prazne. Nekaj slabotnih luči je navadno 

omagovalo v tisto, kdove čigavo preteklost, ki je kot sama zase trajala 
v gruči okoli zvonika počepnjenih hiš. 

Tudi kje više v gozdnem pobočju je tu ali tam izgubljeno žmeriknila 
luč. 

In že zatonila, minila v temno, megličavo mimobežanje obrisov in 
tenj in mrakov in lesovje. 

Sploh pa je cesta v dolgih, vlažnih ovinkih jela toniti v globeli in 
okolica je postajala zmeraj bolj surova, zmeraj bolj divja in kakor slinasta 
v ponekod sivosrebrnem odtenku ali rumenkasta v begavem soju luči, v 
zasuku sem, v zasuku tja, v hipnih razmikih goščar z zamegljeno globačo 
ali razvlečenim dolom v ozadju. Med mokro travo ali v grmičju ob cesti 
je kdaj pa kdaj blesknilo, kot da bi v soj žarometov tuintam srepo mežiknile 
fluorescentne oči. 

Morda je nedolgo tega deževalo - ali pa je po senčnih globačah 
ostajalo in se takole, na pomlad, še dolgo scejalo s flišastih rebri. 

Za hip j o je vzdramila misel, da bi lahko celo zmrzovalo. 

Toda kmalu je spet vozila kakor v pijani omotici - in v mislih se 
j i je sem pa tja nekaj brkljalo in sproti kopnelo v tisto odsotno vseenost, 
kjer ni ničesar posebej, kamor se zlahka pritakne celo utopljenec iz sanj 
... iz radia je zmeraj bolj samo še šumelo, kot da bi tisto mestno počasi 
tonilo, zamiralo in bi ne smelo in zmoglo v zakotja, v katerih od nekdaj 
šumi in straši, čeprav kar trikrat na dan pozvanjajo vanje - vmes se ji je 
zdelo, da se je bila do sem, do tega zakotja, ustavila desetkrat - lahko pa 
da tudi kakšenkrat več ali manj... potem je sonce zašlo, potem se je docela 
stemnilo in je še kar naprej trajalo kakor črta v okoren in težek pogled, 
ki ga je le še komaj krotila ob robu in črti in v soj, od katerega je skelelo 
po glavi in je naravnost v dušo molčalo kakor umiranje v Šepnem, ki je 
- kjer koli pač že - za vsakega enkrat docela zares in ne more pomeniti 



sanj ali česa od daleč, česa iz zgodbe, ki ji prisluhneš in že kmalu potem 
ne veš, kaj bi z njo in kaj utegne pomeniti, če se sanje ponavljajo in se 
zdi jo kot tisto potem, se pravi, ko mukoma z nekom, ki je po vsem sodeč 
utopljen, nekam hitiš in bežiš in v resnici nimaš več kam, ko te lovi jo in 
pojejo monotono enoglasje ... samo na črto je morala biti pozorna, ki je 
občasno kot na zaslonu drsela kar tako, kot povsem brez pomena skozi 
soj in meglo in navkreber, pa spet navzdol, kot kdove kaj daleč in drugo, 
spomini, spomini, morda celo sanje, ali pač tisto, kar je belega v njih in 
v meglenem ... 

Pred neko gostilno je ustavila. 

Resda je bila na samem, starikava, da j e zanikrni izvesek z napisom 
"Pri bratovščini" bolj svaril, kot vabil, toda dovolj svetle luči na stopnišču 
in v oknih ter trije avtomobili na parkirišču so vzbujali ravno toliko zaupanja, 
da s e j e pozni uri navkljub potem vendarle odločila - tudi vzdržala najbrž 
ne bi več prav zelo dolgo, tudi zadelj stranišča, zadelj odrevenelosti in 
omotice pač kratko in malo ni mogla odlašati. 

Pogumno, z naučenim izrazom brezbrižnosti je odprla in vstopila. 
Kar umolknili so ... 

Sami moški. 

Dolgonos, na kratko postrižen natakar, v katerega je uprla pogled, 
ko je, kolikor je pač zmogla mirnih korakov, brez ihtave naglice stopala 
proti točilni mizi, je kakor v zadregi begal z drobnimi, morda celo okroglimi, 
vsekakor pa nekoliko preblizu skupaj, pod nosni koren pogreznjenimi očmi. 
Kljub tesno oprijetim hlačam in pogledom, ki se kajpada niso umaknili, 
je morda nekoliko prehitro zajahala barski stolček in najbrž glasneje, kot 
bi bilo treba, naročila kavo. Tudi za stranišče se je kar takoj in na glas 
pozanimala. K sreči je natakar pokazal na najbližja vrata, tako da ji ni bilo 
treba kar takoj spet čez vso točilnico, v kateri so vsi tisti moški resda sedeli 
samo pri eni od miz, vendar so bili, razen enega... zanemarjenih, neobritih, 
trdih obrazov in dovol j neotesani, da se j im ni zdelo vredno umakniti 
pogledov - tudi potem, ko s e j e vrnila iz tiste smrdljive, umazane luknje, 
ne. 

Kave še ni bilo, ko je znova z narejeno sproščenostjo sedla na previsok 
barski stolček. 

Natakar je nekam izginil. 



Zato je pač čakala, prisluškovala k omizju za hrbtom, kjer se je 
polagoma spet začenjal pomenek, in kar tako, na videz brezbrižno, blodila 
s pogledom med steklenino ter se naposled zazrla v bronasto kozlovo glavo 
na očitno prav v ta namen pritrjeni polici med vitrinama. Nekje zadaj, niti 
ne v mislih, je zadnje kilometre že prav neznosno naporna vožnja še zmeraj 
nekako trajala in črta v slinasto megličavem soju je nemo drsela v ovinke 
med drevjem na levi in desni, v osivelo gozdno temo, ki se je od časa do 
časa zazdela kakor zgol j videz - tudi kozlova glava se je od časa do časa 
zazdela tako in prav gotovo pomenila ne le bron in kozlovo glavo, ampak 
tudi zmrdljivo našobljen izraz in še kdove kaj v skrivenčeno srepih očeh 
povrh. In ravno tako je trajal občutek globeli, ki se j i je bil napredel med 
vožnjo in k i j e z globoko zasunjenim nelagodjem vred najbrž sodil k vsemu 
temu, kar je pač pomenil davišnji telegram ... Po gostilni je vlekel prepih. 
Kljub lučem se je človeka polaščal neprijetno somračen hlad - in v plaho, 
negotovo misel se je naredilo kakor od begave slutnje nekakšnega zlega 
namena, ki niti ni od ljudi. 

Od omizja za hrbtom je sem pa tja ujela kakšno besedo - o ženski 
in ženskem je bil govor ... nato je nekdo pomodroval, da je vse to tako 
ali tako že bog moral misliti in govoriti. 

"Al i pa hudič," je, kot bi natanko vedel, zakaj se sme posmehovati, 
pribil drugi ... Potem so, kakor da bi ravno zaradi nje morali tiše, znova 
momljali. 

In pomislila je, da v Rimu bodisi v tej ali oni gostilni, restavraciji, 
kavarni ali baru pač zlepa ne slišiš take misli in da so pogovori tod, če 
že ne globlji, vsaj nekoliko bolj senčni - tudi v zelenju je taka razlika, 
v gozdovih, v vetru, tudi v očeh in nasmehih - in bronasta, približno za 
pest velika kozlova glava dremotno pijano srepi to isto senco, naravnost 
vate, naravnost v čakanje na kavo, pa čeprav sta očesi brez dvoma navzkriž 
in pogleda vsaksebi. 

"Če želite, lahko izvolite," j o je s plaho zatajevanim in neprijetno 
plitvim glasom zmotil natakar. 

Ni razumela. 
Očitno ni pričakoval, da ne bo razumela. Samo za hipec je vzdržal 

pogled. Nato je zardel in se zmedel, kot da bi ga zasačila pri potuhnjeni 
nespodobnosti, in le s težavo potem nekako vendarle zmogel postrani zasukati 



oči nazaj proti njej ter zjecljati, da posebnim gostom strežejo v posebnem 
prostoru. Opazila je, da ima rdeče lise tudi po lasišču, te pa bržkone niso 
bile od zadrege. 

"Ne, ne, kar tukaj bom," je odločila. "Mudi se mi," je prijazno dodala 
ter mu privoščila še kanček nasmeška. 

"Kar za mano, prosim ... če želite ..." je, v zadregi, s togo uperjenim 
pogledom nekam mimo in kakor v ponižno bedastem upanju, da bo vendarle 
šla, vseeno vztrajal. Zazdel se j i je omejen. Potil se je. In lise po redko 
zaraslem lasišču so verjetno pomenile kožno bolezen ali kaj. 

"Gospod, kavo bom pila tukaj," je, kot bi ji bilo predvsem odveč 
ponavljati, nekoliko nestrpno zavzdihnila. Ni marala, da bi se ji poznalo 
od kakršne koli bedasto ženske negotovosti, ker se je tako sama in v pozni 
uri znašla v zakotni gostilni. In ravno to ga je najbrž zanimalo, ko jo je 
nabranega čela znova na hitro ošinil z begavim pogledom. Tudi k omizju 
je pogledal. Nato pa, kot bi od katerega tistih moških dobil dovoljenje, 
naposled vendarle postavil kavo pred njo. 

"Sepno, veste, ni več tisto, kar je bilo," j o je, ko si je z odporom 
ogledovala umazano skodelico, presenetil ... Morda je celo vedel, da ga 
bo pogledala in da ne bo razumela, kako neki lahko kar tako blekne -
in sploh, kako lahko ve, kam je pravzaprav namenjena. Brisal je kozarec 
in tisti drobni, ozki pogled upiral nekam v rob točilne mize ali v skodelico, 
ki j o je z odporom odrinila in hkrati začutila, da bi se j i v tej gostilni upirali 
tudi druga skodelica in druga kava, če bi ju, kakor jo je bilo v hipni togoti 
zamikalo, iz protesta zahtevala. Raje je torej položila bankovec h krožničku 
in se brez besed napotila k izhodu. Znova je začutila poglede ... tudi tisto, 
morda zlohotno iz njih - vendar tokrat nikogar ni marala videti, ničemur 
prisluhniti, samo v vrata je gledala in se hkrati zavedala, da kljub vsemu 
še zmeraj mora hliniti mirno gotovost, kajti k vsemu se ji je pritaknil 
občutek, da ji ti ljudje v tem izgubljenem zakotju lahko storijo, kar koli 
se j im zahoče. 

"Gospodična," je jecnil natakar ... 
Ni se ozrla. 

Zagrabila je kljuko ... in že kar vrtoglava le komaj nekako dojela, 
da j e zaklenjeno. 



Od omizja je slišala posmeh. Natakar ji je molil bankovce. Češ, da 
so njeni. Da je ostalo od kave. In jih, čeprav mu je rekla, nikakor ni hotel 
za napitnino. Zato jih je z odporom zatlačila v torbico. In se potuhnila 
v nekaj tiste potrpežljivosti, ki je je pač še premogla, dokler je momljaje 
tja predse izbiral ključe iz šopa in odklepal in odklenil ter ji končno odprl 
v megleno temo. 

In že tudi zaprl, ko je šele komaj stopila čez prag. 

In zaklenil. 

Luč nad vhodnim stopniščem je bil verjetno že prej ugasil. In se 
mu je zdaj, ko je kakor pijana, kakor v globino tipala po stopnišču in ob 
podstenju, očitno ni zdelo vredno prižigati. 

Grobna tišina je vladala ... 

Od le še pičlega soja v oknih se je samo zgoraj, v megli malce 
poznalo. In v negibni, zastali temi naokoli je vonjalo kakor od gnilega 
kupa trhljadi v bližini. 

Pohitela je k avtu, ki ga je bila k sreči pustila dovol j blizu, ter kot 
v odrešitev zagnala motor ter vključila luči in brisalce in radio; iz njega 
pa je tako ali tako kakor mrtvo šumelo... tudi zaradi tega šuma si je zaželela 
pobegniti nazaj, v Rim - samo nekaj ur bi potrebovala do tistih širokih 
cest in razsvetljenih motelov, nato bi že naslednjo noč spet plesala 
Masuccove mavrično blage laži in lesk kar tako. 

Vendar je kljub temu zavila proti Sepnemu. 
Samo za trenutek omahovanja je bilo. 

Resda se ji je tudi potem dozdevalo, da tudi v nasprotno smer še 
zmeraj lahko obrne, kadar se ji zahoče, vendar je vedela, da je to samo 
slepilo. Da pač ne bo obrnila. Da ta možnost, čeprav se zdi povsem 
uresničljiva, torej v resnici ne obstaja. 

Pravzaprav je že od jutra izpolnjevala tisto, kar je zahteval telegram. 
In vse do tega zakotja niti pomislila ni bila v nasprotno smer. Celo hitela 
je - da ne bi prej umrli, čeprav še zdaleč ni vedela, kaj in kako pri tem 
umiranju. Predvsem bala se ga je. Zdelo se j i je, da ga bo potem vlačila 
s seboj, da ga ne bo znala več odložiti, da bo kot z utopljencem iz sanj, 
ki se kdove zakaj in od česa ponavljajo. 

Cesta se je spet vijugavo spuščala med strmimi, gosto zaraslimi rebrmi 
ter črno zijavimi razpokami in tesnimi na levo in desno. 



Ravno nekje okrog polnoči je moralo biti. 

Raje ni pogledala na uro ... 

Kajti ti vijugavi doli, tesni in vrzeli v strmih, divje zaraslih rebreh 
so pomenili Črni les ... Noč se je zdela siva, stara - kakor nekakšna davnina. 
V kateri luči ne zaležejo. V kateri je neprijazno tuje človeku. Mrzlo. In 
strašno mogočno obenem. In tukaj je Rim nenadoma onstran. Drugo. Tudi 
široke ceste in razsvetljeni moteli. In lončenina. Tukaj bojda priseda črna 
dama ... že od nekdaj. Kar tako, v zaprto, med vožnjo. Črna kraljica iz 
sepenske bajke. Morda sama smrt v svileni črnini - ki je menda nekoč, 
kdove kdaj, hotela postati mlada in lepa, in seje vsako noč kopala v sepenski 
vodi. 

Zaradi tesnobnega občutka nekakšne prisotnosti, ki jo je, tudi zaradi 
kartonaste škatle, nenadoma obšel, se je morala ozreti na zadnje sedeže 
- čeprav v ovinku ... da je potem tik ob robu, tik ob globači le še komaj 
nekako speljala. 

Zazdelo se ji je, daje v kovčku, v kartonasti škatli, pritajeno podrsnilo. 
Sploh pa je v Šepnem, celo med gosti, zmeraj krožilo veliko zgodb 

o Črnem lesu. Vel iko izmišljij, takšnih in drugačnih presežkov vsega, kar 
so doživljali in kar so bili. Posedali so po terasah in vsak zase po tihem 
verjeli v sepensko pravljico o čarobnem studenčku in čudežni rosi. Natanko 
opolnoči je sleherno noč na kolišču utihnila glasba. Kajti rosa po rebri 
nad reko se je obdržala samo uro po polnoči. Potem je navadno potegnil 
severni piš in jo pobral. Vendar pa v samo roso očitno niso tako zelo veijeli. 
Saj je čar Sepnega minil s studenčkom - tistega dne, ko je presahnil, je 
kljub rosi bilo konec letoviščarske pravljice ... Na kolišču je resda še tudi 
potem kakšno leto igrala stara letoviščarska godba. Vendar gostov ni bilo 
več. Tudi zmeraj bolj zapiti natakaiji, kuharji in drugi, ki so pač imeli kam, 
so odhajali. 

Le nekaj jih je še vztrajalo ob gospodu Samaalu. 
A v Črnem lesu je bojda kljub vsemu še zmeraj strašilo. 

Morda sama smrt... ki ne pride molče, ki ne molči, ki pripoveduje 
strah in samoto iz zgodb, iz Črnega lesa. In popevke ne zaležejo za pogum, 
tudi lončeni panterji ne. Čeprav se jim lahko smeješ v tisto lončeno režanje. 
Niti ves hrup in laži, ki jih zganjajo razni Masucci, nič ne zaležejo. Kajti 
resnica je drugo ... 



Tik pred Sepnim je ob cesti za hipec videla neko dekle. Delovalo 
je zmedeno, morda prestrašeno ... Oči so poblisnile v soj. In izginile. 

Tudi dekle je izginilo. 

II. poglavje 

V dotrajani, v globoko samoto odmaknjeni hiši gospe Bendlove je 
vladala noč. 

Gosta megla je tiščala izmed gostirja in črens in izza vogalov in 
v molk, ki je trajal, je tiho šumelo od reke. 

Odvadila se je bila te samote ... in takšnih zakotnih noči. 
Tenkega, mrzlega piša, ki je kot dih iz bližine oplazil život, ko je 

stopila iz avta, se ni slišalo... Samo zmrazilo j o je. Tudi v otrpnjeno misel, 
ko je pohitela čez zaraslo dvorišče in k vratom. Ko je zagledala mačka 
... Sedel je mirno. In srepel. Ni se umaknil. K o j e bila prihitela. Ni se potrudil 
k vratom za njo. Stresla je kljuko. In narahlo pobutala s pestjo in prisluhnila 
in se ni marala ozreti čez ramo in ni mogla kar čakati, ko je še kar naprej 
zgol j temno molčalo iz hiše. 

Av to je bila tokrat iz morda nepotrebne uvidevnosti do umirajoče 
gospe pustila za jasminovim grmom - tudi luči je kar takoj ugasila. Kljub 
temi. Pravzaprav je bila pričakovala, da bo hiša razsvetljena. Da bodo na 
vel iko svetili zaradi umiranja. Toda po vsem sodeč, je minilo. In so ljudje 
z župnikom in zdravnikom vred odšli. Potem. Ko se je izteklo. Morda tudi 
mama. Ki se je že od nekdaj bala teh reči. In ki takole, sama z mrličem 
in mačkom, zagotovo ne bi vzdržala v tej samotni temi. 

Ropot kljuke, saj je ni nehala stresati, se je razlegal po hiši, po mrtvi 
tišini znotraj in zunaj in ni priklical nikogar. Zazdelo se ji je, da sliši molk 
mrliča in mačka. Da družno molčita to molčanje. In da ta molk kakor senca 
leži čez tišino. Potem je pobrala krepelo ... In se šele pozneje, kot v 
opravičilo pred mirnim mačjim srepenjem domislila, da bo z njim laže 
dosegla mamino okno ob verandi na rečno stran. 

Megla izmed črens se je zdela bliže. 
Za jasminovim grmom je škrcnilo... in v noč se je naredilo temneje, 

bolj gluho, rečni šum seje nekam odmaknil in misli so se razblinjale kakor 



pod senco, ko se je tesno ob steni splazila do vogala ter mimo kletnih vrat 
pod stolpičem in do zarasle verande. 

Pod maminim oknom je spet pritajeno poklicala. 
In s krepelom je k sreči res segla do okna. 

Vendar na trkanje tudi tokrat ni hotelo biti odziva. 

Kakor grob je molčalo v razbegani sluh ... in v pogled so se delale 
lise, morda od znotraj, morda od zunaj, sive in črne in nekaj tistega vmes, 
kar je kot včasih v mižanju, ko se povsem iznenada in kakor iz nič zariše 
od blizu in se nerazpoznavno pomuzne v zarobje, kot zbegana misel, ki 
je kdove zakaj in kako že skoraj obris. 

In ravno skozi te lise in nekakšne že skoraj obrise se j i je potem 
v obrobju pogleda zganilo, tik ob vogalu, postava - Bendlova, sama 
Bendlova, v sami spodnjici in razmršenih las, in je kar slonela in je kar 
molčala ... niti nasmehnila se ni. Vsa vzravnana. Kakor v nekakšnem 
slovesnem zanosu je stala ... da je Brino neprijetno, tesnobno presunilo 
in ji je nerodno zastalo v koraku in sploh ni vedela, kaj naj bi rekla, kako 
pozdravila, da bi ustrezalo vsemu ... 

"Prišla sem ..." je zinila in hkrati vedela, da j e neumno takole ziniti 

"Prav je tako," je mirno, z neko tujo, trdno gotovostjo v glasu in 
še zmeraj vsa negibna rekla gospa. 

T o ni bil glas, ki bi vabil v kakršno koli domačnost, ali celo v objem 
- zvenelo je kakor zgol j tog, vzvišen odnos do dolžnosti, ki se je bila 
izpolnila, ki j i je bilo zadoščeno s takšnim, takojšnjim, prihodom od koder 
si bodi, ob tem pa vse drugo ni vredno omembe, niti odtenka v glasu 
pravzaprav ne. 

Zeblo j o je, po duši... ko je tudi sama kar stala, morda dva, morda 
tri korake stran, in čutila, kako čudno tuja je gospa, kako hladno je tisto 
od nje, se pravi, v pogledu, v čakanju, tudi solze je začutila v očeh in hkrati 
odpor do teh solz. V grlu je samo od sebe tiščalo in tisto po sili zjecljano 
opravičilo glede pozne ure s pomenljivo dodanim vprašanjem, ali morda 
mame ni doma, je stara kratko in malo preslišala. Nato se je kar tako, brez 
besed, obrnila in šla. Niti ozrla se ni več - kot bi ne sodilo k drži, k hlimbi 
te njene zamaknjene vzvišenosti, ki pač, po vsem sodeč, ni mogla pomeniti 



umiranja, ampak kvečjemu zgol j nekakšno bedasto muho morda malce 
umsko opešane starke. 

Kakor boleče predrto se j i je povesilo v dušo. 

Tudi hvaležnost, tudi žalost... Tako bi se obrnil, tako bi šel Masucca 

- in njemu podobni. Tako so se tu, v Šepnem, do nižjih od sebe obnašali 
Samaalovi. 

Ni hotela na dvorišče. 
Vsaj ne takoj. 

In zaradi laži v telegramu, ki je, četudi pijana, mati zagotovo ne 
bi bila sama skovala, je začutila kar nekakšno ogorčenje. Tudi zaradi 
utrujenosti najbrž in vsega - tudi zaradi spomina, v katerem je Bendlova 
kljub vsemu, vsaj doslej pač, pomenila zavetje. Pomislila je celo, da ne 
bi bilo nič odveč, če bi se starka vrnila in jo povabila v hišo ter se tako 
ali drugače, z besedico vsaj, opravičila za laž, se pravi, za potegavščino, 
v katero je skoraj zagotovo prav ona sama prisilila mater. 

Toda hkrati se ji je kaj hitro vse skupaj, s tem njenim otročjim 
muljenjem vred, zazdelo preneumno, da bi vztrajala. Poskušala se je zbrati. 
Dojeti položaj. In vzrok za spremembo v obnašanju starke. Saj navsezadnje 
telegrama z materjo vendarle nista poslali zgol j za zabavo. In pomislila 
je celo, da morda gospa samo na videz ne umirajo. Vseeno pa je potem, 
počasi, klavrno zmedenih in povešenih misli namesto na dvorišče in v hišo 
zavila še k avtu - po najnujnejše za čez noč pač ... in od tam, izza jasmina, 
nemalo presenečena spet opazila Bendlovo - ki je kakor nekakšna prikazen 
stala spodaj, v megli, med črensami ... ter se, kot bi ji kdove kaj zdaj s 
te, zdaj z one strani pritegovalo pozornost, ozirala po temi naokoli. Videti 
je bila kakor na preži za nečim hitrim - ali nevidnim. Mrzel piš je vlekel. 
In v sami spodnjici, pa še bosa povrh, se zagotovo ni mogla prav zelo dobro 
počutiti. Celo Brino samo je neprijetno mrazilo. Polaščala se je je drhtavica 

- tudi od utrujenosti najbrž. 
Toda Bendlova je vztrajala. 

Čez čas seje prestopila in se kakor utrujena, kot bi potrebovala oporo, 
naslonila k deblu. In Brino je spet prešinilo, da ženska morda vendarle 
umira in da ji je navsezadnje lahko celo vseeno, ali jo pri tem tudi zebe. 
Človek ob takem najbrž tako ali tako več ne ve, kam sam s sabo. Presenetila 



j o je misel o nekakšni varni razdalji, o skrivališču - in ji hkrati vzbudila 

občutek sramu, da takole strahopetno kar ždi in se skriva za grmom. 

Celo sapo je zadrževala. 

Samo rečni šum se je vlekel skozi tišino. 

Tu in tam je kapnilo z veje. 

Toda gospa se je potem odmaknila od debla in se znova jela ozirati 

naokoli. V korakih in drži ni bilo opaziti nobene mlahavosti, nobene 

slabotnosti ali strahu. Stopila je nekaj korakov in se ustavila. Ter potem 

spet tako. Najbrž je tudi prisluškovala naokoli. Vendar kot svoja na svojem 

in kot da je strah lahko kvečjemu le ona sama, ne pa tisto, kar išče, ali 

kar bi se ji utegnilo pripetiti. Pravzaprav je spominjala na neko starejšo 

sorodnico Bendlovih - Brina jo je bila videla enkrat samkrat - ki je bojda 

prav tu, v Šepnem, zblaznela zaradi ljubimca. Tisti večer, ko si jo je Brina 

za zmeraj zapomnila, je z begavim očitkom v pogledu iskala nekega mačka. 

Še isti večer so j o odpeljali - in je ni bilo več. 

Po vetru, ki se je jel dvigovati med veje, sodeč, je utegnilo biti 

približno uro po polnoči. Tako je sleherno noč zapihalo z rečne strani čez 

sepensko reber, mrzlo in suho, tudi poleti in v slabem vremenu ter se 

navadno poleglo šele, ko se je sonce že dvignilo izza gozdov na nasprotnem 

rečnem obrežju. 

Zmeraj je mrazilo v tem vetru. Ustnice so postajale neprijetno suhe 

in v lica se je naredilo vročično. Ljudje so se navadno, kot bi se bali, 

pospravili v hiše. 

Kar stresalo j o je ob misli, da je gospa samo v spodnjici. Vendar 

... Da je morda bolna in si ne zna in ne more pomagati. Zato je naposled 

vendarle stopila navzdol proti črensam ter za vsak primer še iz varne razdalje 

poklicala. Tudi sama se je na hitro ozrla po razmaknjenih kosmih megle 

med grmičjem in debli ... medtem ko je gospa kakor gluha kar stala in 

se ni zmenila zanjo. 

"Mraz je ..." je zinila - in pomislila, da stari, če je mogoče res tudi 

blazna, ne sme pokazati, da se je boji. Ni vedela, od kod ji to prepričanje. 

In ali drži ali ne. Hkrati sej i je tudi o umiranju podobno pritaknilo v misel... 

"Prehladili se boste," ni hotela odnehati, čeprav ji je sapa zastajala, 

čeprav je bilo mehko v kolenih, ko je potem vseeno stopila bliže. 



"Če kaj iščete ... poiščeva jutri, za dne ..." se je trudila v sproščeno 

zgovornost, kot da ne bi bilo nič, če človek takole molči in na vso moč 

zavzeto bega s pogledom. "Pa kar bosi," se je čudila. "Jutri pokličem 

Možinovega, da pospraviva ve jev je in to ..." Šele zdaj je gospa naposled 

menda vendarle prisluhnila. Vsaj ozirala se ni več. Tudi vzravnala se je 

nekoliko. 

Oči so topo zabolščale iz shujšanega obraza. 

Iz mlahavo povešenih ust se je menda cedila slina. 

"Možinov je ..." je začela, kot bi bilo treba previdno - in umolknila 

in se znova jela ozirati. Morda se je zbala izreči. Vsaj videti je bilo, kot 

bi j o nekaj zmotilo - nemara zgol j misel, da bi lahko kdo, ki ne bi smel, 

karkoli izvedel o starem Možinovem. In takšna, od blizu in zmedena, morda 

celo izgubljena v tem svojem, se je Brini zasmilila, zato j o je tudi vsem 

bojaznim navkljub, kakor v tolažbo, prijela za premražen komolec ter ji, 

kakor da tudi sama ne bi bila čisto prepričana, da res ni koga v bližini, 

šepnila, da bo bolje, če stopita v hišo. Gospa je drhtela. Mrzla je bila. 

Vonjala je po kislem, po žganju. Morda po bruhanju. Tudi pod bledo kožo 

na obrazu ji je vzdrgetavalo. Oči so bolščale nekakšno trmo. Ki pa očitno 

ni pomenila nobenega upora, saj se je, kot bi čakala samo še na to, da j o 

nekdo takole prime za komolec in potegne za sabo, kakor otrok pustila 

voditi čez dvorišče in v vežo, kjer sta zadeli ob nered, ob neke stole in 

škatle in kdove kaj vse, kjer je bilo zatohlo, kjer je vonjalo po zapuščenem 

in mačkah in mačjem ... Stikalo ob vratih ni delovalo. In tudi v kuhinji 

ga je potem, ko sta se pritipali do mize, ko jo je naposled vso togo in 

premraženo vendarle posadila na klop, zaman vrtela. 

"Nič? Pa nič!" se je, kot bi bila tudi tega z elektriko docela navajena, 

Brina še kar naprej silila v sproščenost. "Bova pa s kakšno svečo ..." 

"Ni luči," je počasi, z nekakšnim pomenljivim poudarkom ugotovila 

tudi gospa. 

Resda je takšen pijan poudarek v zapozneli in nepotrebni ugotovitvi 

vzbujal predvsem nejevoljo, vendar je Brino kljub vsemu hkrati obšlo tudi 

skoraj otročje mehkobno sočutje in prav takšna želja, da bi prav zdaj, tukaj, 

v tej temi, ki j i je vsaj nekaj časa pomenila dom, zase in za gospo in za 

mater glasno izrekla, da bodo skupaj premagale vse, tudi smrt, tudi smrt... 

Nekaj sveče je k sreči še bilo na polici. Tudi vžigalice je zatipala. 



"Kako pa mama?" je bolj zaradi potrebe po četudi sprenevedavi do-
mačnosti vprašala predse, ko je prižigala. Pravzaprav je vedela - tudi vonjalo 
je dovol j zgovorno in v soj, ki je vzdrhtljal prek senc, se je ob kozarcih 
in steklenici zasvetlikalo iz politega. Obe sta torej pili. Tudi gospo je v 
teh nekaj letih očitno potegnilo. In najbrž sta v taki pijanosti družno sestavili 
telegram. Morda sta obupali in nista vedeli kako, da ne bi predolgo odlašala, 
da se ne bi izmikala ali ju le po pismih hrabrila. 

"Ravno prav je, da si," je namesto odgovora momljaje predse ugotovila 
gospa. 

"Kaj?" ni razumela Brina, ko ji je kar svojo jakno ogrnila čez ramena, 
"Kaj ste mislili ... ?" 

"Ravno prav, pravim, ravno prav." 
Gledala jo je naravnost in kar nekako skozi - pijano... vendar obenem 

tudi premirno, da bi Brina vzdržala, da ne bi umaknila oči in celo misli, 
ki so se še trenutek poprej želele priviti v zavetje. In v tem pogledu je 
bilo vsaj kanček tistega vzvišeno odmaknjenega nezadovoljstva ... kot pri 
večini starih domišljavih pijank pravzaprav, ki so od kdove čigavega vse 
ljubljenja in veseljačenja kratko in malo ostale ... tudi po mestnih bistrojih 
in barih ... Včasih, pred leti, še mlajša pač, se je nemalokrat presunjena 
vprašala, kaj je ostalo od ljubezni teh stark ... in zazdelo se ji je, ko se 
je takole, za hip, zazrla v plamenček na mizi, da zgol j nekaj za mačke, 
za kakšnega pudlja tu in tam ali kanarčka ... Toda zdaj je raje potarnala 
o telegramu, ki da jo je prestrašil... Tudi nekaj očitka je zavzdihnila vmes. 
A gospa j o je gledala, kot da se ji o kakšnem telegramu ne bi niti sanjalo. 
Predvsem hlinila je najbrž to svojo pijano nevednost. Sicer pa Brina vsaj 
za zdaj ni marala drezati globlje po tem. 

"Samo da sta zdravi," se je sprijaznila in zazehala ter dodala, da 
je tako ali tako že nameravala priti. Utrujenost, ki se je bila poprej, ob 
prihodu, skoraj docela razblinila, se ji je namreč spet jela svinčeno zgrinjati 
v misli in ude in v pogledu se je delalo kakor od težke, prozorne zavese, 
ki le od časa do časa narahlo zamaje obrise, da zdaj bolj, zdaj manj 
odmaknjeni od svojih lastnih pomenov le še komaj nekako obstajajo. Tudi 
Bendlova se je takole jela odmikati in zamikati, in je premražena, pijana 
spominjala na nekakšno odvečno vlogo iz že dolgo tega odigrane predstave. 
Nekje v zavesti, v ozadju, je prav tako trudno tičalo, da mora pogledati 



in pozdraviti mater, čeprav se j i je upiralo že ob sami misli, da bo spet 
videla predvsem tisto pijanost in kakor že nekoliko nakuhano nabuhlost 
na tudi pred leti le redko kdaj treznem obrazu. Resda je že tudi prej vedela, 
da zapitost ni sama po sebi, da s i j e ne nadeneš kot ponošeno suknjo, potem 
ko je od kdove koga odložena čakala v kotu. Da j e torej od vsega po malem 
- z vsakim pijancem posebej na novo in del njega tako rekoč. In ne da 
bi vedela zakaj, je pomislila, da je tudi hudič od vsega pomalem in z vsakim 
posebej na novo. 

Takrat pa se je v kuhinjo počasi, kot bi se šele pomišljal, ali mu 
sploh je do tega, pokazal maček. Prav takšnega, belega in rejenega, s temno 
liso čez desno oko, je pomnila iz otroštva ... Gospa si je ogledovala roke, 
kot da bi si primerjala dlani in hrbtišča - ali pa se samo zamislila ob 
podrhtevanju senc in soja po njih. Maček se je kakor nejevoljen ob pogledu 
na Brino ustavil sredi kuhinje ter jel vihati privzdignjen rep. Predvsem 
zaradi podobnosti s tistim, izpred petnajstih, morda dvajsetih let, ki je torej 
moral že zdavnaj poginiti, j i je pritegoval pozornost - čeprav je vedela, 
da je takšna podobnost še posebej pri mačkih pač čisto navadna naravna 
zadeva. 

"Heleno zbudi," se je, ne da bi umaknila pogled od odprtih dlani, 
domislila gospa. Ni ukazala. Pravzaprav se je slišalo tako, kot bi njej sami 
prepuščala v odločitev, ali bo to storila ali ne. Morda se je spomnila, da 
ji ni bila z ničimer postregla in da bi bilo prav, če bi to vendarle storila 
mati, ki je povrh še zmeraj pač tudi služkinja pri hiši. 

"Ne ... Saj ničesar ne rabim," je odkimala Brina. 

"Zaradi telegrama, mislim." 
Tokrat je rekla odločneje. S trdim, precej hladnim poudarkom 

pravzaprav. 
"Lahko se jutri pomenimo," je, kot da se ji zdaj predvsem ne ljubi 

razpravljati o tem, zavzdihnila Brina. "Sicer pa ..." 
"Pokaži ga." 
Kar zahtevala je. Tudi z negibnim, naravnost uperjenim pogledom. 

" A telegram, mislite..." se je zmedla Brina. "Ne, saj pravim... Nekje 
v avtu je, mislim ... Če ga nisem pozabila ..." je poskušala ravnodušno, 
vendar se je vsaj nekoliko poznalo od laži in zadrege. 

Toda gospa je očitno nameravala vztrajati. 



"Ka j je pisalo?" 

In po vsem sodeč, j i ni šlo samo za tisto sprenevedavo pijansko 

trmarjenje. 

Maček, ki je bil skočil na klop, se je, kot bi se naposled vendarle 

odločil za domačnost, jel drgniti obnjo. Odrinila ga je. Tudi s klopi. 

"Da naj pridem ..." se je zlagala, "se pravi, takoj, nemudoma ..." 

Vendar j o je že naslednji hip postalo sram zadelj laži - kajti stara 

bi pač utegnila poznati tisto vrstico. Čutila je, da bi se morala postaviti 

odločneje. D a j o pijana starka pravzaprav ponižuje - tega ni počela nikoli 

doslej. In morda se je prav zategadelj počutila šibko, nekako krivo pred 

njo - tudi zaradi baleta, da ... in vsega, kar ji pač v Rimu ali kjer si že 

bodi ni uspelo biti in kar bi se po tistem Samaalovem znancu naposled 

utegnilo razvedeti v Sepno. Gospa je najbrž nekoč, morda celo do nedavne-

ga, verjela vanjo - tudi v to, da bo veličastno odplesala laboda, je najbrž 

verjela ... 

"Ravno prav," se je iz vsaj na videz odsotne zamišljenosti spet oglasila 

gospa. Videti je bilo, kot bi ji zadelj telegrama nekaj nejasnega brodilo 

po glavi, nekakšen sum - in zoprno je bilo pomisliti, da bi se tako na dolgo 

in brez zadrege utegnila tudi samo sprenevedati. 

"Pa mene so podpisali, kaj?" 

Brina ni hotela vprašati, kdo naj bi bili "oni". Odsunila je mačka, 

ki se ji je jel smukati ob nogah, ter med vzdihom, s katerim je dovolj jasno 

izrazila nezadovoljstvo glede tega nepotrebnega vrtanja in sprenevedanja, 

kar naravnost povedala, da je bilo podpisano z "mama". In presenečena 

opazila, da je prav to, ta "mama", nekako od znotraj oplazilo gospo. Kar 

zdrznila se je bila. Naglo se je ozrla k vratom. Pa k oknu. Skoraj okroglo 

se ji je bilo naredilo v pogled - kot bi ta "mama" v telegramu pomenila 

nekaj drugega od zgol j mame, kajti vznemirilo j o je bilo do te mere, da 

tega vsaj prvi hip ni mogla prikriti. Segla je po pijači. Roke so j i trepetale. 

Tudi v gubah po vratu in okrog ust ji je drhtelo in kakor v boječi negotovosti 

je nekajkrat zapored dvignila in umaknila pogled. Tista poprejšnja pijanska 

oholost, ali kar koli že je bilo, je splahnela, da je ostalo nekaj zgolj bednega, 

čudno raztresenega in hkrati pohlevnega v že tako ali tako skoraj mrliški 

bledici obraza. Potem se je zbrala nekoliko. Poskušala potlačiti, vsaj skriti 



nemir. Oprijela se je steklenice in kozarca. Vendar je oboje le prestavila 
predse. In skrila trepetajoče roke pod mizo. 

"Povej mi ..." je, kot bi j i tudi od prošnje v pogledu in glasu šlo 
na jok, le komajda zmogla, "kaj je v resnici pisalo ..." 

Ni bilo sprenevedanje. Tako, je pomislila, se človek pač ne spreneveda. 
Tako je lahko le iz neke muke, ki je vsaj za zdaj ni mogla razumeti - vendar 
pa je tista resnična vrstica iz telegrama, takole, iz oči v oči z gospo, ostajala 
neizrekljiva. 

"Pridi takoj. Samo to," se je znova zlagala. " Saj pravim, pa mama 
je bila podpisana spodaj." 

"Samo to..." je v tisti svoji stiski bolj odsotna kot zamišljena ponovila 
gospa ter več kot v kozarec nalila po mizi. "Prej si rekla nemudoma ..." 

"No, tako sem razumela. Če piše samo tako, pa takole na kratko 
... Ustrašila sem se. Saj človek nikoli ne ve ... vso pot sem se bala in se 
spraševala, kaj bi utegnilo biti." 

Maček pod mizo si je znova prizadeval za pozornost. Tudi s 
krempljanjem. In tokrat ga je , tako da gospa ni opazila, odsunila odločneje. 

"Sicer pa," je naglo dodala, "bo mama povedala, kaj in kako je mislila 
s tem." 

Gospa je izpila. In si takoj nato natočila znova. Videti je bilo, kot 
bi se nad čim zamislila, tudi nekakšna omahljiva zadrega se ji je polaščala 
pogleda - kakor da bi kaj hotela in ne bi vedela, kako bi bilo najbolj prav. 
Brina je pomislila, da bi vstala, da bi, zaradi lepšega pač, vprašala, kje, 
v kateri sobi, lahko spi, od politega orehovca se ji je upiralo nekoliko, 
opazila je, da ura na steni stoji in da maček, ki je naposled obsedel ob 
gospejinem stolu, nekako dremaje, vendar vztrajno mežika vanjo. Tistemu 
je bilo ime Čičo, se je znova spomnila mačka izpred dvajsetih let - že 
takrat je bil star - in je tako ždel - nato je izginil: kakor mački na koncu 
največkrat pač izginejo ... Zavzdihnila je - kot bi si ob misli na to ... in 
na skorajšnji spanec oddahnila, tudi zazehala je - še preden pa je lahko 
vstala od mize, jo je gospa prijela za roko, na rahlo, pravzaprav ji je s hladno 
dlanjo prekrila prste ter s kazalcem in palcem, kot bi sodilo zraven, že 
kar ljubkujoče jela otipavati mezinec ... Obšlo j o je nelagodje. Rada bi 
umaknila roko. Resda je ob lepljivem orehovcu bilo čutiti tudi nekaj bojazni 
in zaupljivosti v tem dotiku, resda bi lahko pomenil le željo po bližini ... 



vendar je trajal predolgo in to otipavanje mezinca je postajalo nadležno 

in zoprno. 

"Brina ..." 

Ne da bi odmaknila roko, ne da bi nehala početi tisto gor in dol 

po mezincu, je počakala, da j o je Brina, čeprav z odporom, z zadrego 

pogledala - da sta pogleda iz oči v oči za hipec zastala. 

"Ne povej tega materi." 

Kakor nehote, kot bi bilo brez posebnega pomena, bi rada izmaknila 

roko, vendar je starka poprijela močneje. V očeh, v glasu se j i je naredila 

mehkoba ... 

"Naj bo najina skrivnost," je prosila. 

Tudi od orehovca ji je najbrž takole sililo v pamet. 

"Umrla bom, veš, umrla bom, Brinca ..." se j i je jelo izvijati med 

pohlipavanje, "vem, daje tu ... oni to vedo, veš... tudi med naju seje zrinilo. 

Vse to je že tu, vse to ... človeka osami. Mislila sem, da bo prej vzelo 

tvojo mater kot mene. Nič ni pazila. Nikoli na nič ni pazila. In če zve, 

bo na njihovi strani." 

"Dajte, no. Kaj pa govorite," je Brina poskušala z malce vedrine. 

"Oni so ..." 

"Nihče ne ve, nič ne vemo," jo je predvsem iz neke vraževerne bojazni 

ustavila Brina. Ni hotela slišati, kdo naj bi bili "oni". Kot da bi lahko bilo 

vse dobro, dokler ne bodo izgovorjeni, se ji je zdelo. 

"Nočeš vedeti, to je," je uganila Bendlova ter med vzdihom dodala, 

da se človek pač slepi, dokler se lahko, da pa potem ne gre več. Končno 

je umaknila roko in si znova nalila. Tudi Brino je, morda zaradi olajšanja, 

ker ji ni bilo več treba prenašati tistega neprijetnega dotikanja, kljub 

žarkastemu vonju zamikal orehovec. Zato je segla po najbrž maminem 

kozarcu ter nalila za prst in dolila še Bendlovi, čeprav ni bilo videti, da 

bi j i prav zelo teknilo. 

Maček je še zmeraj na ozko, vsaj na videz dremavo srepel vanjo. 

Bendlova je najbrž od hudega, neutolažljivega v mislih, zamižala, nekaj 

drobnih, od prej zastalih solz je počasi, kakor brez teže spolzelo med gube 

in navzdol proti ustom in orehovec se je razlezel kot zgol j žarkasta tišina, 

ki ne zaleže ob takem, ki ne premore tolažbe - kakor motno oljnat cink 

čez gladino odmaknjenih, zamaknjenih pomenov, ki so morda le dozdevanja 



nekakšnih sotočij vsega tega, kar smo in česar morda niti ni in kjer so misli 
kakor mehurčki, da: pk, pk ... čez oblake, čez modrino ali globino noči, 
da, čez zvezde in vsa ta zrcaljenja, od katerih se človek naposled utrudi. 

Bendlova je kdaj pa kdaj, kakor v strahu, da ne bi ostala sama v 
kuhinji, odprla oči. 

"Lahko bi legli," se j e odločila Brina, "saj bom pri vas, če hočete." 

Samo odkimala je. Tudi postelje se je najbrž bala. 
Potem se ji je zdelo prav, da kratko in malo molči. Resda je še nekaj 

časa premišljevala o tem, da bi bilo za obe brez dvoma bolje, če bi legli, 
da bi morda celo morala vztrajati in se kakor koli pač že potruditi, da bi 
starko kljub vsemu spravila spat. Vendar pa ni ukrenila ničesar. 

In sveča je počasi dogorevala. 
In dremež se je sprva le kakor od daleč mehkobno dvigal med misli 

... in bleda sled plamenčka je znova in znova minevala in minila v tisto 
daljo, v tisto samoto nevidnih strahov ... in zmeraj teže se je bilo potruditi 
do vsaj malo luči, do vsaj malo minevanja bledega soja potem, zmeraj 
znova potem, ko so težke veke že spet ležale in je že spet ugasnilo in je 
neka misel dobivala bled izraz. 


