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Vlado Zabot

Brina
(odlomek iz romana)

I. poglavje

Bilo je 21. aprila ... na mizi je ob koledarju in aprilskem sporedu
baletnih predstav lezal telegram, ki ga je Brina tudi po jutranjem razgibavanju
in potem ob kavi Se nekajkrat vzela v roke ter razbeganih misli vsakikrat
znova preletela tisto eno samo vrstico.

Pisalo je: Gospa Bendlova umirajo. Pridi takoj. Mama.

Potem, pozneje, ko si je pripravila prtljago, ko je potelefonirala v
variete in jo je domisljavi Masucca Ze spet uzalil, ga je verjetno nekam
zalozila ali kaj, z ovojnico vred.

Sicer pa je ravno takrat, ko je zaman iskala telegram, tisti nestrpni
moski zvonil in zvonil ... da bi mu najraje kar nekaj zabrisala tja, skozi
kukalo. Da so mu gospod Mazucca ... je pritajeno, &isto od blizu momljal
v vrata, ko mu ni hotela odpreti, ter se pomenljivo oziral sem in tja po
hodniku, da je obves¢en o njeni poti v Sepno in da ima nekaj zelo zelo
pomembnega za gospoda Samaala. Bil je srednje visoke rasti, skrbno urejen
poslovnez, takole, na pogled ~ vendar mu predvsem zaradi sivih, lokavih
oCi in neCesa potuhnjenega, morda zvodniskega v izrazu ni marala odpreti.

"Tole, tole ... imam za gospoda Samaala," je kazal na zanikrno
kartonasto $katlo pod pazduho in vsekakor hotel naprej, kar za kljuko je
grabil v tisti svoji nestrpnosti in morda tudi resni¢ni bojazni, da bi ga kdor
koli s hodnika utegnil videti pred njenimi vrati. To, da je poznal - ali morda
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samo vedel za Masucco in, e posebej seveda, za sepenskega Samaala,
je kljub osuplosti vsekakor vzbujalo tudi nekaj radovednosti. In usluge,
za katero je te¢naril, Brina nikakor ni mogla meni ni¢ tebi ni¢ zavrniti -
$lo je pac za sepenskega mogotca, se pravi, za samega lastnika resda sicer
propadlega letovisca ...

"Kaj pa imate v tej Skatli?" je nekoliko prijazneje vprasala v kukalo.

Moski se je znova, kot bi ga zbodlo, ozrl naokoli.

"Kar pred vrati pustite," ga je hotela na kratko odpraviti.

"Ne, ne, ne," se je ustrasil, "ne ... v roke, so rekli, samo v roke, so
zabicali ..."

"No, prav," se je, Ceprav samo v jutranji halji na golo, potem vendarle
odlo¢ila ter odklenila in na ozko odtrznila vrata, vsak ¢as pripravljena,
da jih, ¢e bi bilo treba, ¢e bi kar koli poskusal, na vso mo¢ znova zaloputne.
"Dajte Ze," je postala nestrpna, ko se je kot tat potuhnjeno znova oziral
ter zmedeno nekaj mencal s tisto Skatlo.

"Zelo dragoceno, zelo dragoceno je ..." je razburjen Sepetal, ko ji
je z obema rokama kakor izjemno krhko, lomljivo dragotino naposled
vendarle izro€il Skatlo. Bila je prevezana z vrvico ... Opazila je dolge ¢rne
nohte, dolge, kos¢ene prste in modrikaste Zile pod uvelo in pegasto koZo.
In v tisto rumeno zobato smehljanje se mu je vsaj za hip pritaknilo nekaj
privos¢ljivo oSabnega, zlobnega, da jo je neprijetno spreletelo, da je Se
isti hip, kot bi jo zaskelelo v roke, hotela vrniti $katlo, toda moski je, kot
bi natanko vedel, da bo takole hotela, potuhnjenih, naglih korakov, brez
pozdrava, brez pojasnila, Ze odhajal, Ze hitel in se ni ve¢ ozrl.

Potem si je rekla, da ne bo pogledala v $katlo. Da ji ni¢ mar. Kar
v kovéek jo je zatlacila ter jo zavila v tutu - lahko bi jo tudi v kar koli
drugega ... pravzaprav ni vedela, ¢emu ji bodo v Sepnem tutu in baletni
copati, ker obojega Ze nekaj let ni uporabljala, vendar se je ob tem v tisti
raztreseni naglici samo za beZen hip ustavila z mislijo. Hitela je pa&. In
begave misli so vse skupaj pridile v neko zmesnjavo in v tisti bedast ob¢utek,
da je nekdo, morda tisti Samaalov ali Masuccov moski, nekako blizu, eprav
se je potem Se vsaj dvakrat prepricala, da je bila vrata res zaklenila in da
torej nih¢e ni mogel skozi zaprto.
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Sele okoli poldneva je sedla v avto ter z nadlezno mislijo, da vse
skupaj morda sploh ni naklju¢je in da tak$nega telegrama pac¢ ne zaloZi§
kar tako, odpeljala.

Resda jo je bil Masucca po nepotrebnem ugriznil in da na kakrino
koli umiranje ni bila niti najmanj pripravljena ... Predvsem pa je takole,
med voznjo, tudi tokrat pogresSala kasetnik — tokrat pravzaprav $e bolj kot
sicer, kajti vse te italijanske popevke o ljubezni in roZah in luni in soncu
S0 jo prav neprijetno drazile naravnost v zbeganost, naravnost v Masuccov
ugriz in v to bedasto manjkanje telegrama, ki pa je v tidini, v monotonem
brnenju avtomobila samo $e bolj manjkalo.

Tudi umiranje je postalo nekako prisotnejse, &e je izkljuéila radio.

Pravzaprav je bilo ¢udno, da na nobeni od postaj niso predvajali
Cesa bolj resnega.

Kakor nalaS¢, bi rekla ...

In pot se je vlekla, promet je bil gost, naporen, vozniki nestrpni in
brezobzimi in vsa ta nepregledna gneca se je nervozno valila nekam na
sever, nekam kdove kam - vsak s svojo mislijo, vsak s svojo vrstico, morda
tudi z ugrizom takSnega ali drugaénega Masucce.

- Saj, saj, saj. Nikakor niste nenadomestljivi, gospodi¢na, se je bil,
ko mu je pojasnjevala glede umiranja, omalovaZujoce obregnil Masucca
in najbrz pokazal tiste svoje rumene zobe, ko je meni ni¢ tebi ni¢ odlozil
slusalko.

Se zmeraj ga je sliSala. Tudi videla, &e je hotela, kako se paci v nekaj
nasmesku podobnega.

"Saj, saj, saj ..." je zavzdihnila tudi sama in se na vso mo¢, da se
je bledo naredilo ¢ez &lenke, oprijela volana.

"Tudi ti nisi," se je posmehnila nestrpnezu, ki se je nesramno vsilil
prednjo. "Tudi ti nisi," je rekla kar tako, v prazno, ter izkljucila popevko
0 sinji morski obali in toplih o&eh.

Ko se je ob nekem kramarskem motelu ustavila prvié, ko je ob kavi
gledala v razpostavljene loncene panterje vzdolZ parkiri$¢a, pa se ji je kakor
zoprna vesca v soj jela vsiljevati vrazeverna misel, da se na tej poti v Sepno,
tudi zaradi Samaalovega moskega, sme in mora ustaviti natanko Stirinajstkrat.
Niti enkrat samkrat ve¢ ali manj. Za vsak primer — zaradi vsega ... kar
se ji pa¢ ni¢ ve¢ ni moglo zdeti verjetno kot zgolj golo naklju¢je. In k temu
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se je kot povsem samo po sebi umevno pritaknilo vpraSanje o zaCetku in
koncu poti, ki sta vsekakor sodila k voZnji - nikakor pa ni moglo biti jasno,
ali sta hkrati tudi postanka ali ne.

Iz kavne usedline nikoli ni znala niesar razbrati.

V resnici niti verjela ni v taka razbiranja.

In navsezadnje bi si tudi tokrat lahko z olajSanjem rekla, da vse skupaj
ni ni¢, se pravi, da je vse skupaj zgolj to, kar samo po sebi pac je, pri tem
pa so vsi nekaksni skriti pomeni en sam nesmisel.

Vendar si tega nekako ni upala reci — ne zares.

Ogledovala si je panterje ... Tiste srepe, fluorescentne oci in rezanje
¢ekanov s krvavo rde¢imi dlesnami - vsi so bili po istem kalupu, enako
¢rno polosceni, enako zgolj lonceni ... Tudi kdaj prej jih je bila videla.
Tudi ponoci, ko so oci in ¢ekani fluorescentno Zareli. Celo v Rimu. In
nekaj podobno praznega, poloS¢enega se je pravzaprav najveckrat galilo
iz Masuccovih koreografij ... zato je s posmehom pomislila, da bi mu ob
naslednji premieri podarili tak$nega panterja. Imenitno, ravno prav posiljeno
in pateti¢no figuro bi lahko naStudirali v ta namen ter negibni, vsak v svoji
zamaknjeni pozi, po¢akali solistko, labodko, ki bi mu izro¢ila v paj¢olan
zavito darilo. - Morda takrat, domisljavo ganjen, niti ne bi dojel posmeha
- pa tudi Ce bi ga, e bi vse skupaj kar takoj vrgel po tleh, bi ansamblu
Se zmeraj lahko bilo v enkratno zabavo in zado3¢enje.

Ze kmalu potem, ko se je Ze spet zrinila v gneco na cesti, pa je
dvomila, da bi bili v ansamblu za to. Vsi prav gotovo ne. Morda celo komaj
kdo. Ker je pa¢ v takih ansamblih zmeraj vse skupaj zlagano, ker jim kajpada
ni do tveganja s pravo zverjadjo. In jim taks$ni lonCeni panterji najbolj
ustrezajo za napuh. Vse kaj drugega bi bilo ... na primer z lonéenimi virusi
- Ce bi jim dodali vsaj nekoliko abstraktnega kica ter jih ozaljSali z mavrico
ali son¢nim zahodom, morda s fluorescentnim srékom ali poljubom ... Se
dolgo se je potem zabavala s to mislijo. Predstavljala si je stojnice kicastih
virusov pred ¢rpalkami in moteli ... medtem ko se je voZnja s¢asoma tako
ali tako nekako odmaknila iz misli in je postajala zmeraj bolj sama po
sebi, tudi ves promet se je odmaknil in kljub vrivanju in prerivanju skorajda
ni ve¢ dramil pozornosti. Pravzaprav se je je pocasi lotevalo kot po
predstavah, ko je navadno Se dolgo potem samo Zdela v katerem od barov
in je bilo vse to z njo in okoli nje le Se nekaks$na utrujena, prazna vseenost
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- ko se neke stvari takole, dremotno, zataknejo v jalove misli in le od ¢asa
do Casa kot ura na steni pritegnejo malo pozornosti. Vse drugo se zdi, kot
bi prav tako brez pomena drselo nasproti in mimo in bi ugasalo v nemo
drveco praznino za hrbtom. Tako, na videz, z leve in desne mineva svet
in je vsak hip drugacen. Clovek se sicer navadi drvenja in tudi navideznih
vracanj, kajti sonce je pac iz dneva v dan sonce, nebo prav tako in Rim
na primer ... Oprostite, gospod Masucca, bi rekla ... jaz imam vendar svoj
Rim, bi rekla, svoje sonce, svoj deZ in svoje nebo. Da. Tudi svojo vrstico
v glavi. In mi ni treba misliti vasih loncenih panterjev. Ne, ne, ne, gospod
Masucca. In ¢e vam priSepnem: tudi svojega svetega Petra in, ne boste
verjeli, celo boga imam svojega.

Kdaj pa kdaj se ji je kakor od dale¢ zazdelo, da drvi po robu. Da
se ta rob begotno odmika in vraca kakor togo, vendar nepredvidljivo
zvijugana Crta — in da je, kadar za hipec izgine, v resnici najbliZe, tik ob
kolesu, tik ob mislih, za en samcat gib, za en samcat hip stran. A tudi to
je bila vseenost. Begotna v obrobju. V sredici malce omoti¢na. In kakor
negibna meglica ¢ez zastekljen pogled. Tudi tisti moski s kartonasto Skatlo
in sivim pogledom ... tudi umiranje Bendlove je tako, v strmenju, pomenilo
nekaj podobnega. In poSevne, zvijugane, prelomljene sledi zaviranja ...
Menda jim je treba drzati sveco, kadar umirajo, in molcati. Ali moliti.
Nikakor pa jokati, klicati in jih buditi. Ta ali oni se bojda kot otrok v temi
oklepa roke ...

Raje je vkljucila radio. Ter prevrtela nekaj postaj, reklamnih vzklikov
in Sumov. Nato pa prisluhnila sambi ... z rde¢im vinom, plesalko in timpani
... pij in pozabi in plesi z menoj ... kajti vino je sonce v samotnih noceh
... in plesalka v soju brlivke kar naprej pleSe s privzdignjenim krilom in
ji rdece Skropi po nogah ... Posebnost so seveda zamolklo priduseni timpani
v sinkopirano medlem zamiku ... in v vinu je sonce ugasnjenih dni ...

Potem ni ve¢ poslusala.

In misli so s¢asoma le $e komaj pomenile bledo razblinjene drobee,
tudi o Stirinajst ali dvanajst ...

Pravzaprav se ji je Ze lep Cas, iz ure v uro, vse skupaj votlilo v
nekak$no omledno odsotnost. S postanki vred. Bilo je monotono
razpotegnjeno v mimobeZanje, v strmenje, v tovornjake od zadaj, od spredaj,
v tako in drugace polo3¢eno in zaobljeno ploevino, ki se je vrivala in
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prerivala in drvela, v popevke in v dolge, pocasne ovinke, v razvleteni
dan, ki se je rahlo nagibal ter sencil in ozil po steklu ter skupaj s cesto
in ¢rto migotavo drsel in drsel in ni mogel pomeniti drugega kakor to
vztrajno razvleceno migotavo drsenje v S¢emece o€i, ki bi se pravzaprav
rade odmaknile, kar same od sebe zaprle in bi jim tako, samim zase zaprtim,
za zmeraj ostalo vseeno. Trudnost je legala in se spet razblinjala kakor
oblaki in sen¢evje, kakor modrina in nekaj pokrajine levo in desno in grici
in doli, tak$na ali druga¢na hiSa, pa spet panterji pred motelom in kava
in neki Sofer, ki je spominjal na tistega moskega ... in v monotono brnenje
izpraznjeni dan, izpraznjene misli, umiranje v Sepnem, umiranje kar tako
in Zalost zaradi ljubezni in plavolaske v mesecni noci, potem malo bluesa
in rta in vse to s plo¢evino in soncem in tovornjaki in vse to s praznim,
ugasnjenim dnem ...

Popoldne se ji je od ¢asa do ¢asa zazdelo, da vozi v napa¢no smer.
Pokrajina je bila vsa nekam drugacna ... Resda je minevalo tretje leto, odkar
se je nazadnje peljala k mami in Bendlovi v Sepno. Vendar pa se je prej
vozila dovolj pogosto, da je pa¢ vedela, kdaj in kam na kriziscih, da je
prepoznavala te ali one ravnice in holme in mesta od dalec in da zlepa
ni bila v dvomu glede smeri in odcepov. Tokrat so jo begali neki predori
in razvle¢ena, tudi popoldne zamegljena mocvirja, celo siva jezera je videla
vmes in vse prevec Sirne ravninske gozdove, o¢itno nove vile po holmih
so si bile podobne kakor moteli, ob katerih je zmeraj znova preverjala smer.
Sicer pa si je morala priznati, da si v resnici nikoli med voZnjo ni zelo
pozorno ogledovala pokrajine, da je tudi tokrat iz gnece, iz nestrpnega
vrveza le komaj kaj videla in da torej ni €isto ni¢ Cudnega, Ce se ji takole,
v mimobeZanju, od ¢asa do Casa vse skupaj zazdi. Za namecek pa je tudi
popoldansko sonce prav zoprno bilo v o¢i, tako da je zvecine srepela
predvsem v tisti drveci kos ceste med sabo in onimi spredaj in onimi zadaj
in levo in desno v prerivanju, v prehitevanju, v naglici in norostih.

Sele zveéer je zavila po svoje. Iz gnece. Po precej oZji cesti med
gri¢i in gozdom - drugi so oddrveli naprej.

Resda ji je sprva kdaj pa kdaj kdo Se pripeljal nasproti. Tudi kakSen
tovornjak je Se srecala.

Potem pa je postalo samotno.
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Pokrajina se je zdela, kot bi kdove kdaj in kakor nekaj tujega, mrzlega
dahnilo vanjo - kot bi otrpnila v zgubanem kr¢u. Cesta je na ozko zavijala
skozi tesni med strmimi rebrmi ali ob robu globa¢ ... zmeraj globlje v
samoto, v no¢ ... ki se je osivelo, mrtvo dramila v gube, v brazde pod
smrecjem in se hulila prek daljav in se tajila v obcestno goscavie ...

Po jasah in lazih je lebdela megla.

Redke vasice ob cesti so bile prazne. Nekaj slabotnih lu¢i je navadno
omagovalo v tisto, kdove €igavo preteklost, ki je kot sama zase trajala
v gru€i okoli zvonika pocepnjenih his.

Tudi kje viSe v gozdnem pobogju je tu ali tam izgubljeno Zmeriknila
lug.

In Ze zatonila, minila v temno, megli¢avo mimobeZanje obrisov in
tenj in mrakov in lesovje.

Sploh pa je cesta v dolgih, vlaznih ovinkih jela toniti v globeli in
okolica je postajala zmeraj bolj surova, zmeraj bolj divja in kakor slinasta
v ponekod sivosrebrnem odtenku ali rumenkasta v begavem soju luéi, v
zasuku sem, v zasuku tja, v hipnih razmikih goS¢ar z zamegljeno globaco
ali razvle¢enim dolom v ozadju. Med mokro travo ali v grmi&ju ob cesti
je kdaj pa kdaj blesknilo, kot da bi v soj Zarometov tuintam srepo meziknile
fluorescentne oci.

Morda je nedolgo tega dezevalo - ali pa je po sen¢nih globaah
ostajalo in se takole, na pomlad, $e dolgo scejalo s fliSastih rebri.

Za hip jo je vzdramila misel, da bi lahko celo zmrzovalo.

Toda kmalu je spet vozila kakor v pijani omotici — in v mislih se
ji je sem pa tja nekaj brkljalo in sproti kopnelo v tisto odsotno vseenost,
kjer ni nicesar posebej, kamor se zlahka pritakne celo utopljenec iz sanj
... 1z radia je zmeraj bolj samo Se Sumelo, kot da bi tisto mestno pocasi
tonilo, zamiralo in bi ne smelo in zmoglo v zakotja, v katerih od nekdaj
Sumi in strasi, ¢eprav kar trikrat na dan pozvanjajo vanje — vmes se ji je
zdelo, da se je bila do sem, do tega zakotja, ustavila desetkrat — lahko pa
da tudi kakSenkrat ve¢ ali manj ... potem je sonce za$lo, potem se je docela
stemnilo in je Se kar naprej trajalo kakor ¢rta v okoren in teZek pogled,
ki ga je le Se komaj krotila ob robu in érti in v s0j, od katerega je skelelo
po glavi in je naravnost v duSo mol&alo kakor umiranje v Sepnem, ki je
= kjer koli pat Ze - za vsakega enkrat docela zares in ne more pomeniti
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sanj ali ¢esa od dale&, Cesa iz zgodbe, ki ji prisluhnes in Ze kmalu potem
ne ves, kaj bi z njo in kaj utegne pomeniti, ¢e se sanje ponavljajo in se
zdijo kot tisto potem, se pravi, ko mukoma z nekom, ki je po vsem sodec
utopljen, nekam hitis in beZis in v resnici nima$ ve¢ kam, ko te lovijo in
pojejo monotono enoglasje ... samo na &rto je morala biti pozorna, ki je
obcasno kot na zaslonu drsela kar tako, kot povsem brez pomena skozi
soj in meglo in navkreber, pa spet navzdol, kot kdove kaj dale¢ in drugo,
spomini, spomini, morda celo sanje, ali pac tisto, kar je belega v njih in
v meglenem ...

Pred neko gostilno je ustavila.

Resda je bila na samem, starikava, da je zanikrni izvesek z napisom
"Pri bratovi¢ini" bolj svaril, kot vabil, toda dovolj svetle lu¢i na stopnis¢u
in v oknih ter trije avtomobili na parkiriS¢u so vzbujali ravno toliko zaupanja,
da se je pozni uri navkljub potem vendarle odlocila - tudi vzdrzala najbrz
ne bi ve¢ prav zelo dolgo, tudi zadelj straniS¢a, zadelj odrevenelosti in
omotice pa¢ kratko in malo ni mogla odlasati.

Pogumno, z nau¢enim izrazom brezbriznosti je odprla in vstopila.

Kar umolknili so ...

Sami moski.

Dolgonos, na kratko postrizen natakar, v katerega je uprla pogled,
ko je, kolikor je pa¢ zmogla mirnih korakov, brez ihtave naglice stopala
proti to¢ilni mizi, je kakor v zadregi begal z drobnimi, morda celo okroglimi,
vsekakor pa nekoliko preblizu skupaj, pod nosni koren pogreznjenimi o¢mi.
Kljub tesno oprijetim hla¢am in pogledom, ki se kajpada niso umaknili,
je morda nekoliko prehitro zajahala barski stol¢ek in najbrz glasneje, kot
bi bilo treba, naro¢ila kavo. Tudi za straniS¢e se je kar takoj in na glas
pozanimala. K sre¢i je natakar pokazal na najbliZja vrata, tako da ji ni bilo
treba kar takoj spet &ez vso tocilnico, v kateri so vsi tisti moski resda sedeli
samo pri eni od miz, vendar so bili, razen enega ... zanemarjenih, neobritih,
trdih obrazov in dovolj neotesani, da se jim ni zdelo vredno umakniti
pogledov - tudi potem, ko se je vrnila iz tiste smrdljive, umazane luknje,
ne.

Kave 3e ni bilo, ko je znova z narejeno sproscenostjo sedla na previsok
barski stol¢ek.

Natakar je nekam izginil.
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Zato je pa¢ Cakala, prisluskovala k omizju za hrbtom, kjer se je
polagoma spet zacenjal pomenek, in kar tako, na videz brezbrizno, blodila
s pogledom med steklenino ter se naposled zazrla v bronasto kozlovo glavo
na ocitno prav v ta namen pritrjeni polici med vitrinama. Nekje zadaj, niti
ne v mislih, je zadnje kilometre Ze prav neznosno naporna voznja Se zmeraj
nekako trajala in Crta v slinasto megli¢avem soju je nemo drsela v ovinke
med drevjem na levi in desni, v osivelo gozdno temo, ki se je od casa do
Casa zazdela kakor zgolj videz - tudi kozlova glava se je od ¢asa do Casa
zazdela tako in prav gotovo pomenila ne le bron in kozlovo glavo, ampak
tudi zmrdljivo naSobljen izraz in Se kdove kaj v skrivenceno srepih oceh
povrh. In ravno tako je trajal obcutek globeli, ki se ji je bil napredel med
voznjo in Ki je z globoko zasunjenim nelagodjem vred najbrz sodil k vsemu
temu, kar je pa¢ pomenil daviSnji telegram ... Po gostilni je vlekel prepih.
Kljub lu¢em se je ¢loveka polascal neprijetno somracen hlad - in v plaho,
negotovo misel se je naredilo kakor od begave slutnje nekak3nega zlega
namena, ki niti ni od ljudi.

Od omizja za hrbtom je sem pa tja ujela kakSno besedo - o Zenski
in Zenskem je bil govor ... nato je nekdo pomodroval, da je vse to tako
ali tako Ze bog moral misliti in govoriti.

"Ali pa hudi&," je, kot bi natanko vedel, zakaj se sme posmehovati,
pribil drugi ... Potem so, kakor da bi ravno zaradi nje morali tiSe, znova
momljali.

In pomislila je, da v Rimu bodisi v tej ali oni gostilni, restavraciji,
kavarni ali baru pa¢ zlepa ne slisi§ take misli in da so pogovori tod, ¢e
Ze ne globlji, vsaj nekoliko bolj sen¢ni — tudi v zelenju je taka razlika,
v gozdovih, v vetru, tudi v o¢eh in nasmehih - in bronasta, priblizno za
pest velika kozlova glava dremotno pijano srepi to isto senco, naravnost
vate, naravnost v cakanje na kavo, pa ceprav sta ocesi brez dvoma navzkriz
in pogleda vsaksebi.

"Ce Zelite, lahko izvolite," jo je s plaho zatajevanim in neprijetno
plitvim glasom zmotil natakar.

Ni razumela.

O¢itno ni pri¢cakoval, da ne bo razumela. Samo za hipec je vzdrzal
pogled. Nato je zardel in se zmedel, kot da bi ga zasacila pri potuhnjeni
nespodobnosti, in le s tezavo potem nekako vendarle zmogel postrani zasukati
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o€l nazaj proti njej ter zjecljati, da posebnim gostom strezejo v posebnem
prostoru. Opazila je, da ima rdece lise tudi po lasis¢u, te pa brzkone niso
bile od zadrege.

"Ne, ne, kar tukaj bom," je odlo¢ila. "Mudi se mi," je prijazno dodala
ter mu privoscila Se kantek nasmeska.

"Kar za mano, prosim ... ¢e zelite ..." je, v zadregi, s togo uperjenim
pogledom nekam mimo in kakor v poniZno bedastem upanju, da bo vendarle
§la, vseeno vztrajal. Zazdel se ji je omejen. Potil se je. In lise po redko
zaraslem lasiS¢u so verjetno pomenile kozno bolezen ali kaj.

"Gospod, kavo bom pila tukaj," je, kot bi ji bilo predvsem odve¢
ponavljati, nekoliko nestrpno zavzdihnila. Ni marala, da bi se ji poznalo
od kakrSne koli bedasto Zenske negotovosti, ker se je tako sama in v pozni
uri znaSla v zakotni gostilni. In ravno to ga je najbrz zanimalo, ko jo je
nabranega Cela znova na hitro osinil z begavim pogledom. Tudi k omizju
je pogledal. Nato pa, kot bi od katerega tistih moskih dobil dovoljenje,
naposled vendarle postavil kavo pred njo.

"Sepno, veste, ni vec tisto, kar je bilo," jo je, ko si je z odporom
ogledovala umazano skodelico, presenetil ... Morda je celo vedel, da ga
bo pogledala in da ne bo razumela, kako neki lahko kar tako blekne -
in sploh, kako lahko ve, kam je pravzaprav namenjena. Brisal je kozarec
in tisti drobni, ozki pogled upiral nekam v rob tocilne mize ali v skodelico,
ki jo je z odporom odrinila in hkrati za¢utila, da bi se ji v tej gostilni upirali
tudi druga skodelica in druga kava, &e bi ju, kakor jo je bilo v hipni togoti
zamikalo, iz protesta zahtevala. Raje je torej poloZila bankovec h kroZnicku
in se brez besed napotila k izhodu. Znova je zacutila poglede ... tudi tisto,
morda zlohotno iz njih — vendar tokrat nikogar ni marala videti, ni¢emur
prisluhniti, samo v vrata je gledala in se hkrati zavedala, da kljub vsemu
Se zmeraj mora hliniti mirno gotovost, kajti k vsemu se ji je pritaknil
obcCutek, da ji ti ljudje v tem izgubljenem zakotju lahko storijo, kar koli
se jim zahoce.

"Gospodi¢na," je jecnil natakar ...

Ni se ozrla.

Zagrabila je kljuko ... in Ze kar vrtoglava le komaj nekako dojela,
da je zaklenjeno.
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Od omizja je slisala posmeh. Natakar ji je molil bankovce. Ces, da
so njeni. Da je ostalo od kave. In jih, ¢eprav mu je rekla, nikakor ni hotel
za napitnino. Zato jih je z odporom zatlacila v torbico. In se potuhnila
v nekaj tiste potrpezljivosti, Ki je je pac Se premogla, dokler je momljaje
tja predse izbiral kljuce iz Sopa in odklepal in odklenil ter ji kon¢no odprl
v megleno temo.

In Ze tudi zaprl, ko je Sele komaj stopila ¢ez prag.

In zaklenil.

Lu¢ nad vhodnim stopnid¢em je bil verjetno Ze prej ugasil. In se
mu je zdaj, ko je kakor pijana, kakor v globino tipala po stopni$¢u in ob
podstenju, o€itno ni zdelo vredno priZigati.

Grobna tiSina je vladala ...

Od le Se piclega soja v oknih se je samo zgoraj, v megli malce
poznalo. In v negibni, zastali temi naokoli je vonjalo kakor od gnilega
kupa trhljadi v bliZini.

Pohitela je k avtu, ki ga je bila k sreci pustila dovolj blizu, ter kot
v odreSitev zagnala motor ter vkljucila lu¢i in brisalce in radio; iz njega
pa je tako ali tako kakor mrtvo Sumelo ... tudi zaradi tega Suma si je zazelela
pobegniti nazaj, v Rim - samo nekaj ur bi potrebovala do tistih Sirokih
cest in razsvetljenih motelov, nato bi Ze naslednjo no¢ spet plesala
Masuccove mavri¢no blage lazi in lesk kar tako.

Vendar je kljub temu zavila proti Sepnemu.

Samo za trenutek omahovanja je bilo.

Resda se ji je tudi potem dozdevalo, da tudi v nasprotno smer Se
zmeraj lahko obrne, kadar se ji zahoCe, vendar je vedela, da je to samo
slepilo. Da pa¢ ne bo obrnila. Da ta moZnost, ¢eprav se zdi povsem
uresnicljiva, torej v resnici ne obstaja.

Pravzaprav je Ze od jutra izpolnjevala tisto, kar je zahteval telegram.
In vse do tega zakotja niti pomislila ni bila v nasprotno smer. Celo hitela
je — da ne bi prej umrli, Ceprav Se zdaleC ni vedela, kaj in kako pri tem
umiranju. Predvsem bala se ga je. Zdelo se ji je, da ga bo potem vlacila
s seboj, da ga ne bo znala ve¢ odloZiti, da bo kot z utopljencem iz sanj,
ki se kdove zakaj in od Cesa ponavljajo.

Cesta se je spet vijugavo spuscala med strmimi, gosto zaraslimi rebrmi
ter ¢rno zijavimi razpokami in tesnimi na levo in desno.
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Ravno nekje okrog polnoci je moralo biti.

Raje ni pogledala na uro ...

Kajti ti vijugavi doli, tesni in vrzeli v strmih, divje zaraslih rebreh
so pomenili Crni les ... No¢ se je zdela siva, stara — kakor nekaksna davnina.
V kateri lu¢i ne zalezejo. V kateri je neprijazno tuje ¢loveku. Mrzlo. In
straSno mogoc¢no obenem. In tukaj je Rim nenadoma onstran. Drugo. Tudi
Siroke ceste in razsvetljeni moteli. In lon¢enina. Tukaj bojda priseda ¢rna
dama ... Ze od nekdaj. Kar tako, v zaprto, med voznjo. Crna kraljica iz
sepenske bajke. Morda sama smrt v svileni &rnini - ki je menda nekoc,
kdove kdaj, hotela postati mlada in lepa, in se je vsako no¢ kopala v sepenski
vodi.

Zaradi tesnobnega obc¢utka nekaksne prisotnosti, ki jo je, tudi zaradi
kartonaste Skatle, nenadoma obSel, se je morala ozreti na zadnje sedeZe
— Ceprav v ovinku ... da je potem tik ob robu, tik ob globaci le Se komaj
nekako speljala.

Zazdelo se ji je, da je v kov&ku, v kartonasti Skatli, pritajeno podrsnilo.

Sploh pa je v Sepnem, celo med gosti, zmeraj krozilo veliko zgodb
o Crnem lesu. Veliko izmisljij, tak$nih in drugaénih presezkov vsega, kar
so dozivljali in kar so bili. Posedali so po terasah in vsak zase po tihem
verjeli v sepensko pravljico o carobnem studencku in ¢udezni rosi. Natanko
opolnoti je sleherno no¢ na kolis¢u utihnila glasba. Kajti rosa po rebri
nad reko se je obdrzala samo uro po polno¢i. Potem je navadno potegnil
severni pis in jo pobral. Vendar pa v samo roso o€itno niso tako zelo verjeli.
Saj je ¢ar Sepnega minil s studenckom - tistega dne, ko je presahnil, je
kljub rosi bilo konec letovis¢arske pravljice ... Na kolis¢u je resda Se tudi
potem kak3no leto igrala stara letoviS¢arska godba. Vendar gostov ni bilo
vec. Tudi zmeraj bolj zapiti natakarji, kuharji in drugi, ki so pa¢ imeli kam,
so odhajali.

Le nekaj jih je Se vztrajalo ob gospodu Samaalu.

A v Crnem lesu je bojda kljub vsemu $e zmeraj strasilo.

Morda sama smrt ... ki ne pride mol&e, ki ne mol¢i, ki pripoveduje
strah in samoto iz zgodb, iz Crnega lesa. In popevke ne zaleZejo za pogum,
tudi loneni panterji ne. Ceprav se jim lahko smejes v tisto lonéeno reZanje.
Niti ves hrup in laZi, ki jih zganjajo razni Masucci, ni¢ ne zaleZejo. Kajti
resnica je drugo ...
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Tik pred Sepnim je ob cesti za hipec videla neko dekle. Delovalo
je zmedeno, morda prestraseno ... O¢i so poblisnile v soj. In izginile.
Tudi dekle je izginilo.

II. poglavje

V dotrajani, v globoko samoto odmaknjeni hisi gospe Bendlove je
vladala noc.

Gosta megla je tiSCala izmed gostirja in ¢rens in izza vogalov in
v molk, ki je trajal, je tiho Sumelo od reke.

Odvadila se je bila te samote ... in tak$nih zakotnih noéi.

Tenkega, mrzlega pisa, ki je kot dih iz blizine oplazil Zivot, ko je
stopila iz avta, se ni sli$alo ... Samo zmrazilo jo je. Tudi v otrpnjeno misel,
ko je pohitela ¢ez zaraslo dvoriS¢e in k vratom. Ko je zagledala macka
... Sedel je mirno. In srepel. Ni se umaknil. Ko je bila prihitela. Ni se potrudil
k vratom za njo. Stresla je kljuko. In narahlo pobutala s pestjo in prisluhnila
in se ni marala ozreti ¢ez ramo in ni mogla kar cakati, ko je Se kar napre;j
zgolj temno molcalo iz hise.

Avto je bila tokrat iz morda nepotrebne uvidevnosti do umirajoce
gospe pustila za jasminovim grmom - tudi luéi je kar takoj ugasila. Kljub
temi. Pravzaprav je bila pricakovala, da bo hi$a razsvetljena. Da bodo na
veliko svetili zaradi umiranja. Toda po vsem sodeg, je minilo. In so ljudje
z zupnikom in zdravnikom vred odsli. Potem. Ko se je izteklo. Morda tudi
mama. Ki se je Ze od nekdaj bala teh reci. In ki takole, sama z mrlicem
in mackom, zagotovo ne bi vzdrzala v tej samotni temi.

Ropot kljuke, saj je ni nehala stresati, se je razlegal po hisi, po mrtvi
tiSini znotraj in zunaj in ni priklical nikogar. Zazdelo se ji je, da sliSi molk
mrli¢a in macka. Da druZno mol&ita to mol¢anje. In da ta molk kakor senca
lezi ¢ez tiSino. Potem je pobrala krepelo ... In se Sele pozneje, kot v
opraviéilo pred mirnim macjim srepenjem domislila, da bo z njim laze
dosegla mamino okno ob verandi na re¢no stran.

Megla izmed ¢rens se je zdela blize.

Za jasminovim grmom je $krenilo ... in v no€ se je naredilo temneje,
bolj gluho, re¢ni Sum se je nekam odmaknil in misli so se razblinjale kakor
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pod senco, ko se je tesno ob steni splazila do vogala ter mimo kletnih vrat
pod stolpi¢em in do zarasle verande.

Pod maminim oknom je spet pritajeno poklicala.

In s krepelom je k sreci res segla do okna.

Vendar na trkanje tudi tokrat ni hotelo biti odziva.

Kakor grob je mol¢alo v razbegani sluh ... in v pogled so se delale
lise, morda od znotraj, morda od zunaj, sive in ¢rne in nekaj tistega vmes,
kar je kot v€asih v miZanju, ko se povsem iznenada in kakor iz ni¢ zarise
od blizu in se nerazpoznavno pomuzne v zarobje, kot zbegana misel, ki
je kdove zakaj in kako Ze skoraj obris.

In ravno skozi te lise in nekakSne Ze skoraj obrise se ji je potem
v obrobju pogleda zganilo, tik ob vogalu, postava — Bendlova, sama
Bendlova, v sami spodnjici in razmrSenih las, in je kar slonela in je kar
molcala ... niti nasmehnila se ni. Vsa vzravnana. Kakor v nekak$nem
slovesnem zanosu je stala ... da je Brino neprijetno, tesnobno presunilo
in ji je nerodno zastalo v koraku in sploh ni vedela, kaj naj bi rekla, kako
pozdravila, da bi ustrezalo vsemu ...

"Prisla sem ..." je zinila in hkrati vedela, da je neumno takole ziniti

"Prav je tako," je mirno, z neko tujo, trdno gotovostjo v glasu in
Se zmeraj vsa negibna rekla gospa.

To ni bil glas, ki bi vabil v kakr$no koli domac¢nost, ali celo v objem
- zvenelo je kakor zgolj tog, vzvisen odnos do dolZnosti, ki se je bila
izpolnila, ki ji je bilo zadoS¢eno s tak$nim, takoj$njim, prihodom od koder
si bodi, ob tem pa vse drugo ni vredno omembe, niti odtenka v glasu
pravzaprav ne.

Zeblo jo je, po dusi ... ko je tudi sama kar stala, morda dva, morda
tri korake stran, in Cutila, kako ¢udno tuja je gospa, kako hladno je tisto
od nje, se pravi, v pogledu, v ¢akanju, tudi solze je zacutila v ofeh in hkrati
odpor do teh solz. V grlu je samo od sebe tis¢alo in tisto po sili zjecljano
opravitilo glede pozne ure s pomenljivo dodanim vprasanjem, ali morda
mame ni doma, je stara kratko in malo presliSala. Nato se je kar tako, brez
besed, obrnila in §la. Niti ozrla se ni ve¢ - kot bi ne sodilo k drZi, k hlimbi
te njene zamaknjene vzviSenosti, ki pa¢, po vsem sode¢, ni mogla pomeniti
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umiranja, ampak kvecjemu zgolj nekaksno bedasto muho morda malce
umsko opesane starke.

Kakor bolece predrto se ji je povesilo v duSo.

Tudi hvaleznost, tudi Zalost ... Tako bi se obrnil, tako bi $el Masucca
- in njemu podobni. Tako so se tu, v Sepnem, do niZjih od sebe obnasali
Samaalovi.

Ni hotela na dvorisce.

Vsaj ne takoj.

In zaradi lazi v telegramu, ki je, Cetudi pijana, mati zagotovo ne
bi bila sama skovala, je zaCutila kar nekak$no ogor¢enje. Tudi zaradi
utrujenosti najbrz in vsega — tudi zaradi spomina, v katerem je Bendlova
kljub vsemu, vsaj doslej pa¢, pomenila zavetje. Pomislila je celo, da ne
bi bilo ni¢ odve¢, ¢e bi se starka vrnila in jo povabila v hiSo ter se tako
ali drugace, z besedico vsaj, opravicila za laz, se pravi, za potegavscino,
v katero je skoraj zagotovo prav ona sama prisilila mater.

Toda hkrati se ji je kaj hitro vse skupaj, s tem njenim otro¢jim
muljenjem vred, zazdelo preneumno, da bi vztrajala. PoskuSala se je zbrati.
Dojeti polozaj. In vzrok za spremembo v obnaSanju starke. Saj navsezadnje
telegrama z materjo vendarle nista poslali zgolj za zabavo. In pomislila
je celo, da morda gospa samo na videz ne umirajo. Vseeno pa je potem,
pocasi, klavrno zmedenih in poveSenih misli namesto na dvoris¢e in v hiSo
zavila Se k avtu - po najnujnejSe za ez no¢ pac ... in od tam, izza jasmina,
nemalo presenecena spet opazila Bendlovo - ki je kakor nekaksna prikazen
stala spodaj, v megli, med ¢rensami ... ter se, kot bi ji kdove kaj zdaj s
te, zdaj z one strani pritegovalo pozornost, ozirala po temi naokoli. Videti
je bila kakor na prezi za ne¢im hitrim - ali nevidnim. Mrzel pi§ je viekel.
In v sami spodnjici, pa Se bosa povrh, se zagotovo ni mogla prav zelo dobro
pocutiti. Celo Brino samo je neprijetno mrazilo. Polas¢ala se je je drhtavica
- tudi od utrujenosti najbrz.

Toda Bendlova je vztrajala.

Cez Cas se je prestopila in se kakor utrujena, kot bi potrebovala oporo,
naslonila k deblu. In Brino je spet presinilo, da Zenska morda vendarle
umira in da ji je navsezadnje lahko celo vseeno, ali jo pri tem tudi zebe.
Clovek ob takem najbr tako ali tako veé ne ve, kam sam s sabo. Presenetila
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jo je misel o nekak$ni varni razdalji, o skrivaliS¢u - in ji hkrati vzbudila
ob&utek sramu, da takole strahopetno kar zdi in se skriva za grmom.

Celo sapo je zadrZevala.

Samo re¢ni Sum se je vlekel skozi tiSino.

Tu in tam je kapnilo z veje.

Toda gospa se je potem odmaknila od debla in se znova jela ozirati
naokoli. V korakih in drzi ni bilo opaziti nobene mlahavosti, nobene
slabotnosti ali strahu. Stopila je nekaj korakov in se ustavila. Ter potem
spet tako. NajbrZ je tudi prisluskovala naokoli. Vendar kot svoja na svojem
in kot da je strah lahko kve¢jemu le ona sama, ne pa tisto, kar i8ce, ali
kar bi se ji utegnilo pripetiti. Pravzaprav je spominjala na neko starej$o
sorodnico Bendlovih - Brina jo je bila videla enkrat samkrat — Ki je bojda
prav tu, v Sepnem, zblaznela zaradi ljubimca. Tisti vecer, ko si jo je Brina
za zmeraj zapomnila, je z begavim o¢itkom v pogledu iskala nekega macka.
Se isti veger so jo odpeljali - in je ni bilo veg.

Po vetru, ki se je jel dvigovati med veje, sode¢, je utegnilo biti
priblizno uro po polnogi. Tako je sleherno no¢ zapihalo z re¢ne strani cez
sepensko reber, mrzlo in suho, tudi poleti in v slabem vremenu ter se
navadno poleglo Sele, ko se je sonce Ze dvignilo izza gozdov na nasprotnem
recnem obrezju.

Zmeraj je mrazilo v tem vetru. Ustnice so postajale neprijetno suhe
in v lica se je naredilo vroc¢i¢no. Ljudje so se navadno, kot bi se bali,
pospravili v hiSe.

Kar stresalo jo je ob misli, da je gospa samo v spodnjici. Vendar
... Da je morda bolna in si ne zna in ne more pomagati. Zato je naposled
vendarle stopila navzdol proti crensam ter za vsak primer Se iz varne razdalje
poklicala. Tudi sama se je na hitro ozrla po razmaknjenih kosmih megle
med grmi¢jem in debli ... medtem ko je gospa kakor gluha kar stala in
se ni zmenila zanjo.

"Mraz je ..." je zinila — in pomislila, da stari, ¢e je mogoce res tudi
blazna, ne sme pokazati, da se je boji. Ni vedela, od kod ji to prepri¢anje.
In ali drzi ali ne. Hkrati se ji je tudi o umiranju podobno pritaknilo v misel...

"Prehladili se boste," ni hotela odnehati, Ceprav ji je sapa zastajala,
Cepray je bilo mehko v kolenih, ko je potem vseeno stopila bliZe.
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"Ce kaj i3Cete ... poiS¢eva jutri, za dne ..." se je trudila v spro3¢eno
zgovornost, kot da ne bi bilo ni¢, ¢e €lovek takole mol¢i in na vso mo¢
zavzeto bega s pogledom. "Pa kar bosi," se je ¢udila. "Jutri poklicem
Mozinovega, da pospraviva vejevje in to ..." Sele zdaj je gospa naposled
menda vendarle prisluhnila. Vsaj ozirala se ni ve¢. Tudi vzravnala se je
nekoliko.

O¢i so topo zabold¢ale iz shujSanega obraza.

Iz mlahavo poveSenih ust se je menda cedila slina.

"Mozinov je ..." je zaCela, kot bi bilo treba previdno - in umolknila
in se znova jela ozirati. Morda se je zbala izre¢i. Vsaj videti je bilo, kot
bi jo nekaj zmotilo — nemara zgolj misel, da bi lahko kdo, ki ne bi smel,
karkoli izvedel o starem Mozinovem. In taksna, od blizu in zmedena, morda
celo izgubljena v tem svojem, se je Brini zasmilila, zato jo je tudi vsem
bojaznim navkljub, kakor v tolazbo, prijela za premrazen komolec ter ji,
kakor da tudi sama ne bi bila Cisto prepri¢ana, da res ni koga v blizini,
Sepnila, da bo bolje, ¢e stopita v hiSo. Gospa je drhtela. Mrzla je bila.
Vonjala je po kislem, po Zganju. Morda po bruhanju. Tudi pod bledo kozo
na obrazu ji je vzdrgetavalo. OCi so bol¢ale nekak$no trmo. Ki pa ocitno
ni pomenila nobenega upora, saj se je, kot bi ¢akala samo $e na to, da jo
nekdo takole prime za komolec in potegne za sabo, kakor otrok pustila
voditi ¢ez dvoris¢e in v veZzo, kjer sta zadeli ob nered, ob neke stole in
Skatle in kdove kaj vse, kjer je bilo zatohlo, kjer je vonjalo po zapustenem
in mackah in mac¢jem ... Stikalo ob vratih ni delovalo. In tudi v kuhinji
ga je potem, ko sta se pritipali do mize, ko jo je naposled vso togo in
premrazeno vendarle posadila na klop, zaman vrtela.

"Ni&? Pa ni&!" se je, kot bi bila tudi tega z elektriko docela navajena,
Brina $e kar naprej silila v spro$¢enost. "Bova pa s kaks$no sveco ..."

"Ni luéi," je potasi, z nekak$nim pomenljivim poudarkom ugotovila
tudi gospa.

Resda je tak$en pijan poudarek v zapozneli in nepotrebni ugotovitvi
vzbujal predvsem nejevoljo, vendar je Brino kljub vsemu hkrati obslo tudi
skoraj otro&je mehkobno so¢utje in prav tak$na Zelja, da bi prav zdaj, tukaj,
v tej temi, ki ji je vsaj nekaj ¢asa pomenila dom, zase in za gospo in za
mater glasno izrekla, da bodo skupaj premagale vse, tudi smrt, tudi smrt...

Nekaj svece je k sre¢i $e bilo na polici. Tudi vZigalice je zatipala.
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"Kako pa mama?" je bolj zaradi potrebe po ¢etudi sprenevedavi do-
macnosti vprasala predse, ko je prizigala. Pravzaprav je vedela - tudi vonjalo
je dovolj zgovorno in v soj, ki je vzdrhtljal prek senc, se je ob kozarcih
in steklenici zasvetlikalo iz politega. Obe sta torej pili. Tudi gospo je v
teh nekaj letih o€itno potegnilo. In najbrz sta v taki pijanosti druzno sestavili
telegram. Morda sta obupali in nista vedeli kako, da ne bi predolgo odlasala,
da se ne bi izmikala ali ju le po pismih hrabrila.

"Ravno prav je, da si," je namesto odgovora momljaje predse ugotovila
gospa.

"Kaj?" ni razumela Brina, ko ji je kar svojo jakno ogrnila ez ramena,
"Kaj ste mislili ... ?"

"Ravno prav, pravim, ravno prav."

Gledala jo je naravnost in kar nekako skozi - pijano ... vendar obenem
tudi premirno, da bi Brina vzdrzala, da ne bi umaknila o¢i in celo misli,
ki so se Se trenutek poprej Zelele priviti v zavetje. In v tem pogledu je
bilo vsaj kancek tistega vzviSeno odmaknjenega nezadovoljstva ... kot pri
vecini starih domisljavih pijank pravzaprav, ki so od kdove ¢igavega vse
ljubljenja in veseljacenja kratko in malo ostale ... tudi po mestnih bistrojih
in barih ... VCasih, pred leti, S¢ mlajSa pa¢, se je nemalokrat presunjena
vprasala, kaj je ostalo od ljubezni teh stark ... in zazdelo se ji je, ko se
je takole, za hip, zazrla v plamencek na mizi, da zgolj nekaj za macke,
za kakSnega pudlja tu in tam ali kanarcka ... Toda zdaj je raje potarnala
o telegramu, ki da jo je prestrasil ... Tudi nekaj o€itka je zavzdihnila vmes.
A gospa jo je gledala, kot da se ji o kakSnem telegramu ne bi niti sanjalo.
Predvsem hlinila je najbrZ to svojo pijano nevednost. Sicer pa Brina vsaj
za zdaj ni marala drezati globlje po tem.

"Samo da sta zdravi," se je sprijaznila in zazehala ter dodala, da
je tako ali tako Ze nameravala priti. Utrujenost, ki se je bila poprej, ob
prihodu, skoraj docela razblinila, se ji je namrec spet jela svin¢eno zgrinjati
v misli in ude in v pogledu se je delalo kakor od tezke, prozorne zavese,
ki le od Casa do ¢asa narahlo zamaje obrise, da zdaj bolj, zdaj manj
odmaknjeni od svojih lastnih pomenov le §e komaj nekako obstajajo. Tudi
Bendlova se je takole jela odmikati in zamikati, in je premraZena, pijana
spominjala na nekaksno odve¢no vlogo iz Ze dolgo tega odigrane predstave.
Nekje v zavesti, v ozadju, je prav tako trudno ti¢alo, da mora pogledati
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in pozdraviti mater, Ceprav se ji je upiralo Ze ob sami misli, da bo spet
videla predvsem tisto pijanost in kakor Ze nekoliko nakuhano nabuhlost
na tudi pred leti le redko kdaj treznem obrazu. Resda je Ze tudi prej vedela,
da zapitost ni sama po sebi, da si je ne nadenes kot ponoseno suknjo, potem
ko je od kdove koga odloZena Cakala v kotu. Da je torej od vsega po malem
- z vsakim pijancem posebej na novo in del njega tako reko¢. In ne da
bi vedela zakaj, je pomislila, da je tudi hudi¢ od vsega pomalem in z vsakim
posebej na novo.

Takrat pa se je v kuhinjo pocasi, kot bi se Sele pomisljal, ali mu
sploh je do tega, pokazal macek. Prav takSnega, belega in rejenega, s temno
liso Cez desno oko, je pomnila iz otroStva ... Gospa si je ogledovala roke,
kot da bi si primerjala dlani in hrbtiS¢a - ali pa se samo zamislila ob
podrhtevanju senc in soja po njih. Macek se je kakor nejevoljen ob pogledu
na Brino ustavil sredi kuhinje ter jel vihati privzdignjen rep. Predvsem
zaradi podobnosti s tistim, izpred petnajstih, morda dvajsetih let, ki je torej
moral Ze zdavnaj poginiti, ji je pritegoval pozornost — ¢eprav je vedela,
da je takSna podobnost Se posebej pri mackih pa¢ ¢isto navadna naravna
zadeva.

"Heleno zbudi," se je, ne da bi umaknila pogled od odprtih dlani,
domislila gospa. Ni ukazala. Pravzaprav se je sliSalo tako, kot bi njej sami
prepudcala v odlocitev, ali bo to storila ali ne. Morda se je spomnila, da
ji ni bila z ni¢imer postregla in da bi bilo prav, &e bi to vendarle storila
mati, ki je povrh Se zmeraj pa¢ tudi sluzkinja pri hisi.

"Ne ... Saj ni¢esar ne rabim," je odkimala Brina.

"Zaradi telegrama, mislim."

Tokrat je rekla odlo¢neje. S trdim, precej hladnim poudarkom
pravzaprav.

"Lahko se jutri pomenimo," je, kot da se ji zdaj predvsem ne ljubi
razpravljati o tem, zavzdihnila Brina. "Sicer pa ..."

"Pokazi ga."

Kar zahtevala je. Tudi z negibnim, naravnost uperjenim pogledom.

"A telegram, mislite ..." se je zmedla Brina. "Ne, saj pravim ... Nekje
v avtu je, mislim ... Ce ga nisem pozabila ..." je poskusala ravnodusno,
vendar se je vsaj nekoliko poznalo od lazi in zadrege.

Toda gospa je o€itno nameravala vztrajati.
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"Kaj je pisalo?"

In po vsem sodec, ji ni $lo samo za tisto sprenevedavo pijansko
trmarjenje.

Macek, ki je bil skocil na klop, se je, kot bi se naposled vendarie
odlocil za domacnost, jel drgniti obnjo. Odrinila ga je. Tudi s klopi.

"Da naj pridem ..." se je zlagala, "se pravi, takoj, nemudoma ..."

Vendar jo je Ze naslednji hip postalo sram zadelj lazi - kajti stara
bi pa¢ utegnila poznati tisto vrstico. Cutila je, da bi se morala postaviti
odlo¢neje. Da jo pijana starka pravzaprav poniZuje - tega ni pocela nikoli
doslej. In morda se je prav zategadelj pocutila Sibko, nekako krivo pred
njo - tudi zaradi baleta, da ... in vsega, kar ji pa¢ v Rimu ali kjer si Ze
bodi ni uspelo biti in kar bi se po tistem Samaalovem znancu naposled
utegnilo razvedeti v Sepno. Gospa je najbrz neko¢, morda celo do nedavne-
ga, verjela vanjo ~ tudi v to, da bo veliastno odplesala laboda, je najbrz
verjela ...

"Ravno prav," se je iz vsaj na videz odsotne zamisljenosti spet oglasila
gospa. Videti je bilo, kot bi ji zadelj telegrama nekaj nejasnega brodilo
po glavi, nekaksen sum - in zoprno je bilo pomisliti, da bi se tako na dolgo
in brez zadrege utegnila tudi samo sprenevedati.

"Pa mene so podpisali, kaj?"

Brina ni hotela vprasati, kdo naj bi bili "oni". Odsunila je macka,
ki se ji je jel smukati ob nogah, ter med vzdihom, s katerim je dovolj jasno
izrazila nezadovoljstvo glede tega nepotrebnega vrtanja in sprenevedanja,
kar naravnost povedala, da je bilo podpisano z "mama". In presenecena
opazila, da je prav to, ta "mama", nekako od znotraj oplazilo gospo. Kar
zdrznila se je bila. Naglo se je ozrla k vratom. Pa k oknu. Skoraj okroglo
se ji je bilo naredilo v pogled - kot bi ta "mama" v telegramu pomenila
nekaj drugega od zgolj mame, kajti vznemirilo jo je bilo do te mere, da
tega vsaj prvi hip ni mogla prikriti. Segla je po pijaéi. Roke so ji trepetale.
Tudi v gubah po vratu in okrog ust ji je drhtelo in kakor v bojeéi negotovosti
je nekajkrat zapored dvignila in umaknila pogled. Tista poprejSnja pijanska
oholost, ali kar koli Ze je bilo, je splahnela, da je ostalo nekaj zgolj bednega,
Cudno raztresenega in hkrati pohlevnega v Ze tako ali tako skoraj mrliski
bledici obraza. Potem se je zbrala nekoliko. Poskusala potladiti, vsaj skriti
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nemir. Oprijela se je steklenice in kozarca. Vendar je oboje le prestavila
predse. In skrila trepetajoce roke pod mizo.

"Povej mi ..." je, kot bi ji tudi od prosnje v pogledu in glasu $lo
na jok, le komajda zmogla, "kaj je v resnici pisalo ..."

Ni bilo sprenevedanje. Tako, je pomislila, se clovek pa¢ ne spreneveda.
Tako je lahko le iz neke muke, ki je vsaj za zdaj ni mogla razumeti — vendar
pa je tista resni¢na vrstica iz telegrama, takole, iz o¢i v o&i z gospo, ostajala
neizrekljiva.

"Pridi takoj. Samo 10," se je znova zlagala. " Saj pravim, pa mama
je bila podpisana spodaj."

"Samo to ..." je v tisti svoji stiski bolj odsotna kot zamisljena ponovila
gospa ter vec kot v kozarec nalila po mizi. "Prej si rekla nemudoma ..."

"No, tako sem razumela. Ce piSe samo tako, pa takole na kratko
... Ustrasila sem se. Saj clovek nikoli ne ve ... vso pot sem se bala in se
spraSevala, kaj bi utegnilo biti."

Macek pod mizo si je znova prizadeval za pozornost. Tudi s
krempljanjem. In tokrat ga je, tako da gospa ni opazila, odsunila odlo¢neje.

"Sicer pa," je naglo dodala, "bo mama povedala, kaj in kako je mislila
S tem."

Gospa je izpila. In si takoj nato natocila znova. Videti je bilo, kot
bi se nad ¢im zamislila, tudi nekak$na omahljiva zadrega se ji je polastala
pogleda - kakor da bi kaj hotela in ne bi vedela, kako bi bilo najbolj prav.
Brina je pomislila, da bi vstala, da bi, zaradi lepSega pa¢, vprasala, kje,
v Kkateri sobi, lahko spi, od politega orehovca se ji je upiralo nekoliko,
opazila je, da ura na steni stoji in da macek, ki je naposled obsedel ob
gospejinem stolu, nekako dremaje, vendar vztrajno mezika vanjo. Tistemu
je bilo ime Cico, se je znova spomnila macka izpred dvajsetih let ~ Ze
takrat je bil star - in je tako Zdel - nato je izginil: kakor macki na koncu
najveckrat pa¢ izginejo ... Zavzdihnila je - kot bi si ob misli na to ... in
na skoraj$nji spanec oddahnila, tudi zazehala je — Se preden pa je lahko
vstala od mize, jo je gospa prijela za roko, na rahlo, pravzaprav ji je s hladno
dlanjo prekrila prste ter s kazalcem in palcem, kot bi sodilo zraven, Ze
kar ljubkujode jela otipavati mezinec ... Ob3lo jo je nelagodje. Rada bi
umaknila roko. Resda je ob lepljivem orehovcu bilo ¢utiti tudi nekaj bojazni
in zaupljivosti v tem dotiku, resda bi lahko pomenil le Zeljo po bliZini ...
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vendar je trajal predolgo in to otipavanje mezinca je postajalo nadlezno
in zoprno.

"Brina ..."

Ne da bi odmaknila roko, ne da bi nehala poceti tisto gor in dol
po mezincu, je potakala, da jo je Brina, Ceprav z odporom, z zadrego
pogledala - da sta pogleda iz oci v o€i za hipec zastala.

"Ne povej tega materi."

Kakor nehote, kot bi bilo brez posebnega pomena, bi rada izmaknila
roko, vendar je starka poprijela mo¢neje. V oceh, v glasu se ji je naredila
mehkoba ...

"Naj bo najina skrivnost," je prosila.

Tudi od orehovca ji je najbrz takole sililo v pamet.

"Umrla bom, ve$, umrla bom, Brinca ..." se ji je jelo izvijati med
pohlipavanje, "vem, da je tu ... oni to vedo, ves ... tudi med naju se je zrinilo.
Vse to je Ze tu, vse to ... ¢loveka osami. Mislila sem, da bo prej vzelo
tvojo mater kot mene. Nn(: ni pazila. Nikoli na mé ni pazila. In Ce zve,
bo na njihovi strani."

"Dajte, no. Kaj pa govorite," je Brina poskusala z malce vedrine.

"Oni so ..."

"Nih¢e ne ve, ni¢ ne vemo," jo je predvsem iz neke vrazeverne bojazni
ustavila Brina. Ni hotela sliSati, kdo naj bi bili "oni". Kot da bi lahko bilo
vse dobro, dokler ne bodo izgovorjeni, se ji je zdelo.

"Noces vedeti, to je," je uganila Bendlova ter med vzdihom dodala,
da se Clovek pac slepi, dokler se lahko, da pa potem ne gre vet. Kon¢no
je umaknila roko in si znova nalila. Tudi Brino je, morda zaradi olajSanja,
ker ji ni bilo ve¢ treba prenaSati tistega neprijetnega dotikanja, kljub
Zarkastemu vonju zamikal orehovec. Zato je segla po najbrz maminem
kozarcu ter nalila za prst in dolila e Bendlovi, Ceprav ni bilo videti, da
bi ji prav zelo teknilo.

Macek je Se zmeraj na ozko, vsaj na videz dremavo srepel vanjo.
Bendlova je najbrz od hudega, neutolazljivega v mislih, zamiZala, nekaj
drobnih, od prej zastalih solz je pocasi, kakor brez teZe spolzelo med gube
in navzdol proti ustom in orehovec se je razlezel kot zgolj Zarkasta tiSina,
ki ne zaleZe ob takem, ki ne premore tolazbe — kakor motno oljnat cink
ez gladino odmaknjenih, zamaknjenih pomenov, ki so morda le dozdevanja
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nekak3nih soto€ij vsega tega, kar smo in ¢esar morda niti ni in kjer so misli
kakor mehurcki, da: pk, pk ... ez oblake, ¢ez modrino ali globino noéi,
da, Cez zvezde in vsa ta zrcaljenja, od katerih se ¢lovek naposled utrudi.

Bendlova je kdaj pa kdaj, kakor v strahu, da ne bi ostala sama v
kuhinji, odprla o¢i.

"Lahko bi legli," se je odlocila Brina, "saj bom pri vas, ¢e hocete."

Samo odkimala je. Tudi postelje se je najbrz bala.

Potem se ji je zdelo prav, da kratko in malo mol¢i. Resda je Se nekaj
Casa premisljevala o tem, da bi bilo za obe brez dvoma bolje, ¢e bi legli,
da bi morda celo morala vztrajati in se kakor koli pa¢ Ze potruditi, da bi
starko kljub vsemu spravila spat. Vendar pa ni ukrenila nicesar.

In sveca je pocasi dogorevala.

In dremeZ se je sprva le kakor od dale¢ mehkobno dvigal med misli
... in bleda sled plamencka je znova in znova minevala in minila v tisto
daljo, v tisto samoto nevidnih strahov ... in zmeraj teZe se je bilo potruditi
do vsaj malo lu¢i, do vsaj malo minevanja bledega soja potem, zmeraj
znova potem, ko so tezke veke Ze spet leZale in je Ze spet ugasnilo in je
neka misel dobivala bled izraz.



