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Vrnimo polemiki digniteto individualnosti 

Če hočemo razumno in stvarno spregovoriti o današ­
njem trenutku literarne polemike v Jugoslaviji, se 
moramo vrniti vsaj h koncu šestdesetih let. V tem 
obdobju je literarna avantgarda - vsaj na Slovenskem 
— dosegla vrh in se s tem že per definitionem izčrpala 
in se nagnila k zatonu ali, bolje rečeno, razkroju (pa 
nikakor ne v slabšalnem pomenu besede, takšna je 
pač naravna usoda vsake dosledne avantgarde). Izgu­

bila je tisti naboj, ki je vzdrževal njeno literarno vitalnost, in sicer v 
odpiranju in širjenju prostora literature, v razbijanju literarnih in civilizacij­
skih tabujev itd. Prav s tem je avantgarda opravila zgodovinsko nalogo. 
Slovenski kampanilizem, ksenofobstvo in zapečkarstvo sicer niso izginili, 
vendar pa so za zmerom izgubili dominantno vlogo. S tem pluralizmom je 
polemika postala literarni dialog ali polilog med načelno enakopravnimi 
partnerji. Drugače povedano, z dopolnjenjem avantgard in njihove vloge se 
je dokončal zgodovinski ciklus znamenitih sporov med »starimi« in »mla­
dimi«, kjer so se »stari« neprenehoma zatekali k politiki po pomoč. 

V tem okviru bi se torej lahko prav prijazno in sproščeno, po »simpo-
zijsko« pogovarjali o literarni polemiki danes, ko se ne bi bila v zadnjem 
desetletju in pol narava polemike na naših tleh radikalno spremenila. 
Čudno - in obenem simptomatično - je, da ni tu nihče spregovoril o 
tragičnem mejniku, grobarju med drugim tudi literarne polemike. Gre za 
leto 1972, o tem najbrž ni dvoma, za veliki antiliberalni obračun po vsej 
Jugoslaviji, za obračun, zakrinkan z bojem proti nacionalizmu in anarholi-
beralizmu. Antiintelektualizem je na široko zavihtel svojo mesarico. Skoraj 
desetletje polemike ni bilo, saj sta za polemiko potrebna dva, vsaj dva. V 
teh letih pa je lahko nastopala samo ena stran, in to tista, ki je govorila s 
pozicij oblasti. Končno je prišel čas nas povprečnežev, je v tistih letih 
prostodušno in zmagoslavno izjavil eden novih kulturniških povzpetnikov. 
Ta kulturna revolucija in novi ideološki ekskluzivizem sta bila v vseh pogle­
dih škodljiva, naravnost pogubna, njune zle sadove uživamo še dandanes in 
jih bomo tudi jutri — na vseh področjih, od gospodarstva in mednacionalnih 
odnosov do kulture in prosvete. Neprostovoljno smo se vrnili v situacijo, ki 
po eni svoji razsežnosti spominja na povojno, ko je bilo med drugim 
potrebnega tudi veliko civilnega poguma za uveljavitev literarne, umetniške 
svobode, tako slogovne kot vsebinske. Leta 1970, denimo, si ne bi mogel 
nihče misliti, da se bodo prav v kratkem vrnili podobni časi. Podobni v tem, 
da so pri nas na Slovenskem po vojni in še tja daleč v petdeseta leta zapirali 
in šikanirali Številne pesnike in pisatelje (prav neverjetno, kolikšna množica 
jih je, še toliko bolj, če pomislimo, kako rožnato slika partija ta čas, ko je 
imela popolno oblast v svojih rokah), od Mrzela, Zupana, Javorška, P'r" 
jevca, Torkarja, Kocbeka do Kavčiča, Zajca, Zlobca, Rožanca itd. itd., v 
sedemdesetih letih pa so se ravno tako razmahnile politične etikete i 
grožnje. Prav ta podobnost pa je po drugi strani zamegljevala bistveno 
razliko. Pri povojnem preganjanju pisateljev je šlo v veliki meri za estetsko 
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in civilizacijsko emancipacijo, se pravi za zadeve, ki so par excellence 
imanentne literarni polemiki, šlo je v marsičem, če ponovim prejšnji izraz, 
za spor med »starimi« in »mladimi«. 

Po letu 1972 pa ni šlo več za nikakršne estetske dileme (in tudi 
civilizacijske pridobitve so se zdele že nekaj samoumevnega, ireverzibil-
nega) - v diskurzu oblasti namreč - oziroma so bile estetske dileme samo 
prozorna in hinavska krinka za politikantske diskvalifikacije. Stalinistično 
sovraštvo in nezaupanje do intelektualcev se je neverjetno uspešno sparilo z 
balkansko-bizantinsko omejenostjo in brutalnostjo. Še tako čista polemika v 
zvezi z literarnimi deli, ki so imela v sebi še tako neznaten nadih politične 
problematičnosti, se je izrodila v diskvalifikatorsko kampanjo. Takratna 
politična paranoja je bila tolikšna, da je inkriminirala resnično vse mogoče 
in nemogoče. Zadeva je šla tako daleč, da je celo čista lirika postala 
problematična, če je bil problematičen njen avtor, problematičnost avtorjev 
pa so seveda ugotavljali po komisarskih zgledih, brez pravice do pritožbe ali 
javne obrambe. Naj kot žalosten primer - ker smo že na Hrvaškem, 
podobno bi seveda veljalo tudi za Slovenijo, Srbijo in druga okolja — 
navedem samo Vlada Gotovca in njegovo poezijo. Ali pa anatemo, ki še po 
petnajstih letih visi nad Ivanom Aralico. 

To so bila nedvomno svinčena leta naše polemike. Vsakdo je lahko zlil 
nate gnojno golido najhujših psovk in žalitev, ti prilepil etiketo nacionalista, 
anarholiberalca, novolevičarja, reakcionarnega zagovornika buržoazne 
demokracije ali česar že koli, in po navadi se še braniti nisi mogel. Postal si 
sovražnik in niso ti pustili do besede v duhu tiste zlovešče krilatice: ni 
svobode za tistega, ki je proti svobodi. Na žalost je treba poudariti, da se je 
kar trlo psov čuvajev, ki so celo prehitevali namige svojih gospodarjev. Pri 
tem so — spet simptomatično — prednjačila kulturna uredništva dnevnih 
časnikov, kjer so kulturniški anonimusi sproščali svoje neizživete ambicije in 
zagrenjenosti nad nasprotniki, ki so imeli zaprta usta. 

Analize tega obdobja še nimamo, vendar ni mogoče ustaviti časa. 
Upam vsaj, čeprav ravno leto 1972 govori o nasprotnem, da je uro namreč 
mogoče zavrteti tudi nazaj. Najbrž pa o polemiki tu in zdaj ni mogoče 
govoriti, ne da bi se ves čas zavedali te petnajstletne hipoteke. Sicer bi bilo 
vse skupaj ena sama hipokrizija in slepomišenje. 

Živ in zgovoren dokaz o nesmiselnosti, jalovosti in globoki reakcionar-
nosti sedemdesetih let je današnji položaj na Slovenskem. Pri nas zadnja 
leta poteka očitna demokracija na vseh ravneh. Kljub bolestnim strahovom 
in kataklizmičnim napovedim okostenelih struktur in posameznikov -
predvsem iz drugih jugoslovanskih okolij — ni prišlo do nikakršnega razcveta 
reakcije, kot je politična paranoja leta in leta grozila in grozi še zdaj. Ravno 
nasprotno, kultura dialoga se je dvignila, civilizirala, argumenti so postali 
tehtnejši, odločitve bolj zavezujoče, predvsem pa se je naravnost presenet­
ljivo razmahnil ustvarjalni intelektualni potencial vseh generacij. Če je to 
slovenski sindrom, ga z veseljem vzamem nase. A še zmerom je ostal 
problem, ki smo ga podedovali iz prejšnjega obdobja, problem, ki je najbrž 
drugod še težji, najtežji brez dvoma v Srbiji. V času pritiskov na svobodomi-
selnejše intelektualce se je ustvarila jasna solidarnost v tem pogledu, da nisi 
ostreje kritično pisal ali javno govoril o nekom, ki ga je oblast anatemizi-
rala. Ta solidarnost je bila seveda logična in tudi etično utemeljena. A 
obenem ni bila naravna, saj je bila proizvod nenaravnih razmer. Še več, 
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razvila se je v to smer, da so preganjani in njihova dela dobivali posebno 
avreolo, doživljali čezmerne panegirike in podobno. In seveda obratno: 
pisatelji, za katere je obstajal najmanjši sum, da so »režimski«, so nena­
doma izgubili svoje sicer že priznane kvalitete, njihova dela je kritika 
zamolčevala alj jih odpravljala z levo roko. 

Tako je pač bilo. Ampak položaj se je zdaj spremenil - vsaj na 
Slovenskem. Razlogov za »solidarnost« pred skupnim zoprnikom je vse 
manj in vse bolj so neprepričljivi. A logika je ostala. Zato se še zmerom z 
vso ostrino zastavlja vprašanje, kako kritično pisati oziroma polemizirati v 
zvezi z literarnimi deli, ki so po tvojem mnenju literarno šibka, in z mislimi, 
ki so po tvojem mnenju nedomišljene, enostranske, nekonsistentne ali pre­
prosto abotne, in sicer tedaj, kadar so ta dela in misli v kakršnemkoli sporu 
z dnevno politiko. Tvojo kritiko lahko politika nemudoma instrumentalizira 
in si jo vzame za argument: glejte, saj to so in to knjigo ali dramo ali kar že 
je sami kulturniki razglasili za slabo literarno in umetniško delo. Človek 
potem iz etične in stanovske solidarnosti molči. Ima zaprta usta. To pa 
nikakor ni dobro. 

In to je zdaj tista digniteta individualnosti, ki bi jo bilo treba vrniti 
polemiki. Če kdo denimo napiše slabo knjigo o Golem otoku, je to pred­
vsem slaba knjiga (in morda čisto dobra, celo izjemno dragocena informa­
cija, a to je že druga stvar) in moja polna pravica je, da zapišem o njej 
negativno oceno. To naj bi bilo samoumevno, pa ni. 

Ko sem sam na primer kritično pisal o romanu Vuka Draškoviča Nož, 
sem takoj slišal očitek, in sicer dobrohoten, iz prijateljskih ust, da tako 
rekoč pišem obtožnico za javnega tožilca. In še bi lahko našteval. Kako bi 
se godilo intelektualcu, ki bi dandanes kritično analiziral novovalovsko 
srbsko patriotsko poezijo o Kosovu. Nemudoma bi ga razglasili za nacional­
nega izdajalca, če bi bil Srb, če pa bi bil kdo drug, bi ga razkrinkali kot 
zapriseženega sovražnika srbskega naroda. Tudi takšne očitke sem že moral 
poslušati. 

Tej moji zahtevi se je mogoče postaviti po robu s trditvijo, da intelek­
tualci absolutno ne smemo ponujati dnevni politiki argumentov, da moramo 
v takih primerih molčati, dokler pri nas ne bo toliko demokracije, da takšna 
instrumentalizacija kritike in polemike ne bo več mogoča. Pa je to res? 
Postavil bi tri ugovore. 

Prvič. Zlorabe so mogoče zmerom in povsod. Od Platona do Nie-
tzscheja. Spomnil bi samo na več sto let trajajočo polemiko v zvezi z 
Machiavellijevim Vladarjem. In ne nazadnje: žuganje s prstom glede more­
bitnih zlorab je stara stalinistična finta. Marsikdo med nami je moral nešte­
tokrat poslušati odgovorne tovariše, kako so naše besede in misli subjek­
tivno sicer čisto poštene in dobronamerne, da pa jih bo izkoristil razredni 
sovražnik in da so zato objektivno škodljive. Toliko v premislek tistim, ki 
tako poštenjakarsko opletajo z zlorabo kritiške besede. 

Drugič. Čakanje, da se bodo razmere demokratizirale, je kapitulantsko 
ne-početje. Demokracije nam ne bo nihče podaril (kvečjemu oktroiral jo 
bo), sami si jo moramo izbojevati. (Na žalost je treba znova in znova 
ponavljati tudi tako splošne in samoumevne resnice.) Izbojevati si moramo 
tudi to stvarno in moralno pravico, da pišemo o stvareh tako, kot mislimo, 
ne pa, da smo ujeti v kombinacije in konstrukcije o tem, kako bo kdo 
raztolmačil in zlorabil našo misel. Seveda v praksi stvari niso tako kristalno 
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preproste. Nemogoče je jasno potegniti črto, ki bi ločevala odkrito kritiko 
brez skrite misli od preračunljivega nabiranja političnih točk. V skrajni 
konsekvenci je to zadeva osebne moralne integritete vsakega posameznika. 
Tudi na osnovi osebnih izkušenj sem prepričan, da javnosti glede tega ni 
mogoče dolgo voditi za nos in ji medenine prodajati za zlato. Če pa to 
vendarle je mogoče, gre za hude motnje drugačne vrste, ki niso predmet 
naše teme. 

In tretjič: Apriorna solidarnost literature proti dnevni politiki, solidar­
nost en bloc, nas neusmiljeno peha v čredno mišljenje in Čredno vedenje. 
Hočeš nočeš prihaja do takšne polarizacije med kulturo in politiko, na 
kakršno ne pristajam. Saj vendar živimo v času, ko se moramo zavedati, da 
so stvari zdiferencirane, da so enotni, mastodontski bloki znamenje prete­
klosti. Kakor je v sebi zdiferencirana kultura, enako velja tudi za politiko. 
In meje, ki jo ločujejo, so marsikje zabrisane do nespoznavnosti. 

Sem individuum in mislim in ravnal bom tako, kot sam hočem. V 
nikogaršnjih vrstah niserrl zaradi nekakšne »konstelacije stvari«. Saj nismo v 
vojnem stanju. Hočem živeti in pisati civilizirano in civilno. Z drugimi se 
bom družil in solidariziral po svojem preudarku in ne po diktatu z leve ali 
desne. Logika skupine mi ni nikoli dišala. Sprejemam za svoje besede in 
dejanja vso odgovornost, vendar sam in zase. Prepričan sem, da je to eno 
ključnih vprašanj, ki se zastavlja sedanjemu razmisleku o naši polemiki, tudi 
in morda predvsem literarni. Dokler se ne bomo osvobodili tovrstnih pred­
sodkov in omejitev, bo naša polemika pohabljena, strtih kril in brez indivi­
dualne dignitete. 

In capljala bo za časom. Časa pa tudi nimamo na pretek. 


