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Steven Soderbergh
in zgodovinski subjekt

Melita Zajc

Film, oko 20. stoletja, se v 21. stoletju hitro spreminja. Kinodvorane postajajo pri-
zorisca dogodkoyv, filmski jezik se Siri onkraj okvirov klasi¢nega narativnega filma.
Te spremembe so povezane z aktualnimi spremembami organizacije druzbenega
Zivljenja, v katerem se spreminjata tako ustroj druzbe kot tudi vloga posameznic
in posameznikov. Kaksne so te povezave, se vprasamo ob analizi filmov Stevena
Soderbergha, enega najbolj sistemati¢nih raziskovalcev teh vezi in sprememb.



Uvod

Alain Touraine v svoji najnovejsi knjigi
La fin des sociétés (2013) postavi tezo, da
druzbe izumirajo, breme opravljanja funkcij,
ki so jih neko¢ opravljale, pa prevzemajo
posamezniki. Teza se nanasa na specifi¢no
koncepcijo druzbe, kot se je razvila v zgo-
dovini zahodnega sveta in jo obravnava
disciplina sociologije, zato po eni strani
govori predvsem o krizi sociologije. Po drugi
strani pa politicne relevantnosti Touraine-
ovega premisleka tudi ni tezko prepoznati
v nasi trenutni situaciji. Evropske drzave
pospeseno zmanjsujejo, pa tudi povsem
odpravljajo tiste dejavnosti, v katerih smo
Evropejci za svoje dobro tradicionalno skr-
beli povezani v druzbo, od zdravstva in
izobrazevanja do sistema pokojnin. Moderna
druzba je Zze v zasnovi, kot sekularna druzba,
predvsem druzba avtonomnih in suverenih
individuumov, ocitno pa smo trenutno
pri¢a reorganizaciji skupnega Zivljenja, v
kateri tudi vecina neko¢ druzbenih funkcij
prehaja na posameznike. Kot je v filmu
Krvavo preprosto (Blood Simple, 1984, Joel
in Ethan Coen) uvodoma razglasil zasebni
detektiv Loren Visser (M. Emmet Walsh) in
s tem napovedal vzpon liberalnega kapita-
lizma, ki sta ga v politiko zahodnega sveta
vpeljala Thatcherjeva in Reagan: »V Rusiji
drZava skrbi zate, tu pri nas pa mora zase
poskrbeti vsak sam.«

Film je privilegiran medij zahodnega su-
bjekta, to je osnova njegove teorije. Osre-
dnje mesto, in s tem moc tega subjekta, sta
vpisana v sam tehnolo3ki ustroj filma. Film
namre¢ materializira centralno perspektivo,
ta pa je bila v slikarstvu renesanse kljucni
medij sekularizacije subjekta, procesa torej,
ko je ta prevzemal nase funkcije, ki so jih
dotlej pripisovali nadnaravnim silam in
bozanstvom. Samostojnost in suverenost su-
bjekta moderne Evrope sta bili seveda vedno
tudi fikcija. Poleg spoznanj, da ni v srediscu
vesolja, da ni izvor vrste in ne gospodar
pomena, do katerih ¢lovek prihaja v okviru
znanosti, je seveda tudi vsaka posameznica
in posameznik v vsakdanjem Zivljenju ne-
nehno pred izzivom, da prevzema polno od-
govornost za svoje ravnanje, kar je prakticna
posledica ideologije subjekta, hkrati pa to
neizbezno poéne v pogojih, ki jih niizbrala
sama. Prav ta izkunja pride pri filmu posebej
do izraza. Gledalka se je primorana v kiny,
v zameno za brezmejnost pogleda, odreci
mobilnosti in $e marsi¢emu, kar podrobno

opise Barthes v ¢lanku Ko grem iz kina (En
sortant du cinéma, 1975/1987), kasneje pa
v primerjavi z drugimi mediji reprezentacije
in simulacije tudi Manovich (2002). Casetti
med mnogimi dvojnostmi, ki jih spne film-
ski medij, posebej opozori na socasnost
subjektove samostojnosti in povezanosti
z drugimi. Prav zato je film, pravi Casetti,
medij 20. torej minulega stoletja (2005).

Aktualne spremembe druzbene organiza-
cije in vloge posameznika v njej, o katerih
govori Touraine, spremljajo podobno inten-
zivne spremembe medija filma. Kinodvorane
postajajo prizoris¢a »oper, cirkuskih predstav
in televizijskih oddaj« in se razvijajo v »event
cinemac (Bigger, 2013), filmska govorica pa
prebija tradicionalne okvire narativnega
filma, katerega stalnici sta centralnost ju-
naka in linearnost ¢asa. Dogajanje ni novo,
le intenzivnejse postaja. Ob pritisku zunaj
zahodnega sveta, od filipinskih grozljivk do
nigerijskega videofilma, ki ga tu pus¢am
ob strani, so razvoj klasi¢cnega pripove-
dnega filma tudi od znotraj redno precile
intervencije z nelinearno pripovedjo in
vel pripovedovalci. Kurosawov Rasomon
(Rashémon, 1950) in Altmanove Kratke
zgodbe (Short Cuts, 1993) sta klasiki.V tem
¢lanku se posvecam reziserju, ki je bil pri tem
posebej sistematicen, Stevenu Soderberghu.

Soderbergh je dosledno zvest spoznanju,
da sta pri filmu vsebina in oblika nelo¢ljivo
povezani. Njegovi filmi se odvijajo na pre-
seCisCu oblike in vsebine. Tako se denimo
ze s celovecernim prvencem Seks, lazi in
videotrakovi (Sex, Lies, and Videotape, 1989),
katerega junak z domac¢im videom odkriva
samega sebe, ukvarja z vprasanjem, kaj nove
tehnolo3ke moznosti spoznanja pomenijo
za spoznavno moc subjekta in Se posebej
za ¢lovekove moznosti poznavanja sebe in
drugih ¢lanov druzbe. V sredi¢u njegovega
pogleda, ki je vedno usmerjen k filmu in
zgodovini, je razmerje subjekta in druzbe.
Najizraziteje v filmih Romanca na poziv (The
Girlfriend Experience, 2009), ki analizira
neunicljivost kapitalizma, in Moje Zivljenje z
Liberacejem (Behind the Candelabra, 2013),
ki zahodno zabavno industrijo in sredi$¢no
vlogo zvezdnika v njej, razstavi takoreko¢
na njenem lastnem podrogju.

Romanca na poziv
Chelsea, s pravim imenom Christina, je eli-

tna spremljevalka na Manhattnu, ki ponuja
popolno izkusnjo ljubezenskega odnosa -

romanco na poziv. Njen fant Chris je osebni
trener v telovadnici v centru mesta. Ko ga
njegove stranke za vikend povabijo na izlet v
Las Vegas, okleva. Vikendi so ¢as, ki ga pravi-
loma prezivlja s Christino. Smo oktobra 2008
in povsod je slisati o propadajoci ameriski
ekonomiji. Chelsea oblikuje spletno stran,
da bi razsirila krog potencialnih strank, in
obis¢e poznavalca, ki ji obljubi pozitivno
oceno strani v zameno za zastonj »vzorecx.
In potem sreca Phillipa, novo stranko, ki jo
povabi, da bi preZivela vikend z njim.

Film je bil posnet z relativno poceni di-
gitalno kamero na nacin, kot da bi slo za
dokumentarni film o spremljevalki. Kamera
jo spremlja pri vsakdanjih opravilih, medtem
ko neprizadeto opisuje podrobnosti srecanj
s strankami. Najprej pripoveduje 3oferju,
potem novinarju Marku, ki jo intervjuva v
najbolj sik kavarni na Manhattnu. Vendar
je dokumentarec le oblika igranega filma,
v katerem vlogo Christine, z umetniskim
imenom Chelsea, igra Sasha Gray, hardcore
pornografska zvezda, 21-letnica, ki je v treh
letih posnela 161 pornografskih filmov. Kar
dokumentarne in igrane razseznosti filma
$e dodatno preplete, saj Soderbergh s tem
ekonomsko osnovo zvezdniskega sistema, v
katerem igralci v vsako vlogo prispevajo tudi
del sebe kot zgodovinske osebnosti, uporabi
kot sestavni del same filmske pripovedi.

Video in zgodovina

Za svoj prvi igrani film Seks, laZi in video-
trakovi je bil Steven Soderbergh leta 1989
nagrajen z zlato palmo na filmskem festi-
valu v Cannesu. Ta nizkoproracunski film o
moskem, ki snema Zenske, medtem ko mu
pripovedujejo o svojem spolnem Zivljenju, je
zaznamoval vzpon neodvisnega filma 90. let
prejnjega stoletja. Z uporabo videotrakov,
tako v naslovu filma kot v filmu samem, je
Soderbergh napovedal novo dobo filmar-
jev, ki so se svojega dela naucili ob videu.
Ideja videa kot orodja spoznanja in kot
nacina pridobivanja nadzora nad lastnim
zivljenjem, kakorkoli nenavadna se je zdela
pred filmom Seks, laZi in videotrakovi, je s tem
filmom pridobila veljavo. Za generacije, ki
so sledile, je video postal osnovno izrazno
sredstvo, to pa je posodobilo sam jezik filma.
Pogled, ki je razumel medij kot nujen za
vzpostavitev odnosov ljudi do samih sebe
in do drugih ljudi, je bil tudi sestavni del
preizprasevanja vloge medijev v druzbi in
tega, do katere mere so tujek in do katere
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Moje Zivljenje z Liberacejem

sestavni del sodobnih druzb.

Ne glede na izjemen uspeh svojih klasi¢nih
holivudskih projektov, kot sta Preprodajalci
(Traffic, 2000) in Oceanovih enajst (Ocean's
Eleven, 2001), je Soderbergh ohranil kriticno
drzo tako do filmske forme kot zgodovine.
Na eni strani je preiskoval formalne ele-
mente klasi¢nih stilov, na primer film noir
v filmu Dobri Nemec (The Good German,
2006), na drugi pa se je veliko bolj odprto
loteval politi¢nih vprasanj. Tudi zanimanje
za zgodovino je artikuliral v okviru formal-
nega eksperimentiranja in s tem dosledno
sledil izhodiscu iz Seksa, laZi in videotrakov,
da sta eno in drugo del istega procesa. Pri
tem sta — kot pogoj in kritika klasi¢nega
filma - sredis¢no vlogo pridobila odnos
med posameznikom in druzbo in vloga
posameznika v zgodovini.

Erin Brockovich (2000), igrani film z Julio
Roberts v glavni vlogi, ki na na¢in doku
drame obnovi pripoved o ameriski pravnici
in okoljski aktivistki, je prinesel javno prizna-
nje za zgodovinsko Erin Brockovich. Se bolj
politi¢no ambiciozna, vendar podobna sta
njegova igrana filma o Ernestu Che Guevari:
prvi (Che: Prvi del - Argentina [Che: Part One,
2008]) o vzponu legendarnega revoluci-
onarja Latinske Amerike v ¢asu kubanske
revolucije in drugi (Che: Drugi del — Gverila
[Che: Part Two, 2008]) o neuspehu in smrti
junaka v casu, ko si je prizadeval zanetiti
revolucijo v Boliviji.

Nasteti projekti so opozarjali na odgovor-
nost filmarjev do zgodovine in obenem
postavljali vprasanje, kako zvest je lahko
film zgodovinski realnosti. V Randevu (Full
Frontal, 2002), najbolj eksperimentalnem
Soderberghovem filmu, sta fikcija in realnost
3e bolj prepleteni. Stil videodokumentira-
nja je uporabljen, da opise dan v Zivljenju
zensk in moskih Holivuda, medtem ko se
pripravljajo na prijateljevo rojstnodnevno
zabavo. Nekateri nastopajo v vlogi samih
sebe (Brad Pitt, Terence Stamp), drugi igrajo
eno ali celo vec vlog (Julia Roberts, David
Duchovny, Blair Underwood, Catherine
Keener ...). Razslojena institucija glavnega
junaka problematizira vlogo ustvarjalcev
globalne filmske industrije in napoveduje
njegove prihodnje projekte.

Video in resnica

Romanca na poziv nadaljuje ta raziskovanja,
obenem pa se neposredno vraca k filmu
Seks, lazi in videotrakovi ter njegovi analizi
spolnosti in realnosti. Tudi tu je v srediséu
pozornosti spolno Zivljenje Ameri¢anov
zgornjega razreda, tokrat kombinacija spol-
nosti in ljubezni za denar. Na narativni ravni
raziskuje spolnost, na formalni ravni preiz-
prasuje razumevanje realnosti. Obe ravni,
kot receno, sta prepleteni. Ko je v glavno
vlogo postavil Sasho Grey, je Soderbergh v
najbolj Siroko splono javnost postavil trdo

pornografsko filmsko industrijo, ki je hrbtna
stran spolnosti kot najbolj izkoris¢anega
elementa industrije zabave.

V primeru trde pornografije je razlikovanje
med fikcijo in realnostjo, med laZjo in resnico
bistveno za ontologijo Zanra in za obstoj
same industrije. Merilo razlikovanja je t. i.
money shot, posnetek ejakulacije. Ta opre-
deli obliko trde pornografske industrije in jo
obenem jasno locuje od njene mehke razli-
Cice: samo tisti filmi, ki pokazejo ejakulacijo,
so lahko naprodaj kot trda pornografija. To
pa vzvratno opredeli tudi pripoved: razli¢ni
seksualni stiki med razli¢nimi osebami, ki
nastopajo v trdih porno filmih, morajo biti
resnicni, ne igrani.

To metodo so do neke mere omajale same
sodobne spolne prakse, hkrati pa je sodobna
pornografska industrija razvila druge nacine
zagotavljanja resni¢nosti svojih del. Ne glede
na to pa trda pornografska industrija s svojo
zavezo temu, da je resnicna, da ponudi vsaj
zrno realnosti, predstavlja ostro nasprotje
svetu financ in njegovih kompleksnih sis-
temov ustvarjanja virtualnega bogastva.
Romanca na poziv torej ponovi spoznanje
iz Seksa, lazi in videotrakov, namre¢ kljuc
virtualizacije sodobnega sveta niso mediji,
temvec razmerja oblasti. Vendar je to, za
razliko od Seksa, laZi in videotrakov, zelo
ironicen film. Chelsea se je o¢itno povsem
prilagodila svetu financ, v katerem deluje.
Ponuja popolno izku$njo ljubezenskega
razmerja, in to tako, da goli spolnosti dodaja
romaniko, naklonjenost, ¢ustva, ljubezen in
podobno. Spolnost je resni¢na, ljubezen
igrana. Sam vrednostni sistem, v katerem
je ljubezen resni¢na (osnova za ravnanja
subjektov v sodobnih zahodnih druzbah,
od organizacije in reprodukcije Zivljenja
do lastninskih odnosov), spolnost pa lazna
(vsebina bolj ali manj naklju¢nih, minljivih
odnosov brez konsekvenc za skupno Zi-
vljenje ali zgodovino), se v kontekstu filma
izkaze za prevaro.

Kritiki so komentirali, da Che govori o ko-
munizmu, Romanca na poziv pa o kapitaliz-
mu, kar seveda drzi. Pravzaprav je Romanca
na poziv ena najbolj lucidnih studij sodobne
krize in trdoZivosti kapitalizma. Chelsejina
zgodba je odli¢na prispodoba dogajanja
v sodobni krizi. Nenehno ustvarja novo
virtualno vrednost. Oblacila, perilo, vecerja,
tema pogovora, asopisi in umetnine, skrb
za telo, vse, s Cimer se je obdala, dokazuje,
da obvlada sistem. Vendar pa propada, saj
se nesrece vrstijo ena za drugo. Prav tako,



kot so drug za drugim propadali sistemi po-
sojil, financni trgi in nacionalne ekonomije.
Seveda to ne pomeni, da bo propadel tudi
sistemn sam. Kriza je prinesla orjaske izgu-
be in Soderbergh je v Romanci na poziv le
vprasal tisto, kar bi vsak trezen ¢lovek hotel
vedeti. Takorekoc ves svet je izgubil, a kje
je dobicek, komu to koristi? Ne le da Chel-
sea obvladuje sistem ustvarjanja virtualne
vrednosti, ampak tudi deluje v njegovem
sredis¢u. Njene stranke so kljucni akterji Wall
Streeta, kjer se je vse zacelo. Soderbergh ne
pokaze njihovih Zzena, otrok, domacih Zivali,
avtomobilov in druzinskih hig, a tega mu tudi
ni treba. Filmski medij je pomagal ustvariti
te podobe srece, a jih je tudi dekonstruiral.
Romanca na poziv usmeri pogled onkraj
teh podob.

Heteroseksualna ljubezen se je zgodo-
vinsko razvila kot del kapitalizma, v dvojni
obliki poroke in prostitucije. Jean Eustache
je posnel film Mama in kurba (La maman et
la putain, 1973) kot preizkus, ali je ljubezen
mozna onkraj teh dveh oblik, in takrat se je
zdelo, da vse drugo vodi v katastrofo. Vec
kot 30 let kasneje je Soderbergh pokazal,
da so se razvili tudi drugi nadomestki, ne
le pornografija. Nekateri lahko celo kupijo
»pravo stvar«. Vendar je ta »prava stvar« prav
tako virtualna kot premozenje, ustvarjeno
na delniskih trgih. Na nek nacin Soderbergh
z Romanco na poziv opravlja vlogo otroka v
Cesarjevih novih oblacilih in glasno govori,
kar tako ali tako vsi vedo. Tudi najbolj mo-
gocni ljudje na svetu so enako nebogljeni,
ko poizkusajo zadovoljiti svojo zeljo, kot
kdorkoli drug. Vendar pa je njegova analiza
resnice in zelje bolj temeljita. V kapitalizmu
ne gre za resnico, temvec za zeljo. Zato
tudi v Romanci na poziv, ki se odvija med
pripadniki visjih razredov na Manhattanu,
ni zmagovalcev, so samo porazenci. Meha-
nizem zelje zagotavlja, da, prav zato, ker v
kapitalizmu vsak izgublja, ljudje pocnejo vse,
kar morejo za to, da bi ga ohranili.

Moje zivljenje z Liberacejem

Kasneje je Soderbergh posnel filme, ki se te
teme dotikajo parcialno in so hkrati Zanrsko
bolj predvidljivi. And Everything Is Going
Fine (2010) je dokumentarec o legendar-
nem igralcu Spaldingu Grayu, ki posnetke
znamenitih monologov zdruzuje z Graye-
vimi druzinskimi posnetki, da bi predstavil
Graya kot zgodovinsko osebnost. Igrani film
Stranski ucinki (Side Effects, 2013) pa zanr

Romanca na poziv

srhljivke uporabi, da v dinamiko videza,
avtonomije zgodovinskega subjekta in kla-
si¢cnega holivudskega individualizma vpne
tudi nasprotovanje farmacevtski industriji.
Za razliko od doku drame Erin Brockovich
tu ironi¢no ponazori, da ista ideologija in-
dividualizma tudi v politi¢no korektni kritiki
farmacevtske industrije lahko najde oporo.

Moje Zivljenje z Liberacejem nadaljuje film-
sko raziskovanje resnice in Zelje in hkrati
pokaze na njegove meje. Kot film, posnet
za televizijo, na mestu osrednjega junaka
vpelje pluralnost junakov televizijske fikcije.
Kot napove naslov, film ne prinasa pripovedi
Liberaceja, temvec ljudi, ki so Ziveli z njim.
Zarazliko od minimalisticne, konceptualne
zasnove Romance na poziv ima tu Zelja kot
nikoli poteseno gonilo kapitalizma obliko
konkretne zgodovinske osebe, pianista
in pevca Liberaceja (Michael Douglas), in
ob njem celotnega sistema, od agenta in
obozevalcev do medicine in farmacevtske
industrije, ki to Zeljo so¢asno poganja in tesi.
Televizija in njena naklonjenost mnostvu
junakov tu omogocita reditev zadrege, ko
bi pripovedovati s perspektive te osebnosti,
ali pac s perspektive zunanjega opazovalca,
predpostavljalo enako iluzorno distanco.
Bistveno manj osrediscene formalne kon-
vencije televizije omogocajo, da je film
pripovedovan od znotraj in zunaj hkrati.
Namesto filmskega, tradicionalno enega
samega, ima kar dva subjekta, Liberaceja, ki
je junak pripovedi, in pripovedovalca, ki je,
kolikor hkrati zaseda pozicijo zunanjosti in
notranjosti, absolutni junak, a tudi kdorkoli.
Strukturno, znotraj oblike tega filma, pa tudi
zgodovinsko. Scott Thorson (Matt Damon)

se povsem podredi Liberaceju, prevzame
njegov ritem Zivljenja, kulturo, okolje, druz-
bo, nacin govora in njegov obraz, obenem
pa ohrani avtonomno pozicijo, s katere se
spominja in pripoveduje.

Soderberghov opus je bolj kot opus kakega
drugega zahodnega rezZiserja povezan z
ugotovitvami o aktualnih transformacijah
sodobne druzbene organizacije in o tem,
da se spreminja tudi sam ustroj zahodnega
subjekta. Njegovo delo temelji na spoznaniju,
da razli¢ne medijske govorice implicirajo
razli¢ne oblike subjektivnosti. Pokaze pa tudi
na aktualne transformacije subjekta zabavne
industrije in ob novih obremenitvah sodob-
nih posameznic in posameznikov opozori
tudi na razvoj novih oblik povezovanja.
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