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Selčan
Cene Kopčavar,
profesor, slavist, prevajalec 
(2. 4. 1922–26. 2. 1966)

Marjeta Šketa

Hvaležno sem sprejela povabilo gospoda Primoža Pegama, naj za Železne niti napi-

šem prispevek o svojem očetu. Ker je star 43 let podlegel zahrbtni, takrat še neozdravljivi 

bolezni, pri sestrinih sedmih in mojih 17 letih, sem to lahko storila le s pomočjo še vedno 

odličnega spomina moje mame Ileane in s pomočjo še živečih očetovih prijateljev, so-

šolcev, študijskih kolegov, sodelavcev, nekdanjih dijakov in s pomočjo dokumentov iz 

očetove ostaline. Drobce so v pogovoru z menoj prispevali njegova sestrična Marica in 

bratranca Jože in Franc, pa tudi najstarejši Selčan Ciril Debeljak – Bobkov ata. Dragoce-

ne družinske dokumente sta mi pokazala moj mali bratranec Rudi Habjan – Tonetov in 

njegov oče Anton. V pomoč mi je bila tudi knjiga Olge Šmid – Bercetove Selca nekoč.

Posebej se za pogovor zahvaljujem akademiku prof. dr. Joži Mahniču, za dragoceni 

Fragment o Cenetu Kopčavarju akademiku prof. dr. Borisu Paternuju, za spomine na Ce-

neta Ivanu Minattiju in dr. Aleksandru Flakerju, za pogovor dr. Francetu Bučarju, dr. Ja-

nezu Šmidovniku, dr. Milanu Cepudru, dipl. ing. arh. Borutu Puntarju, prof. Jožetu Šifrer-

ju, prof. Srečku Omanu, Vitalu Klabusu in Frančku Bohancu. Žal se mi želje po pogovoru 

z nekaterimi očetovimi sodobniki-sodelavci niso mogle uresničiti: kot mi je v prijaznem 

pismu rekel pesnik, esejist in prevajalec Tone Pavček, so žal ''na oni strani''. Z dovoljenjem 

dr. Mahniča sem v pisanju uporabila dele njegovega spoštljivega, zame tudi po 42 letih 

tako zelo ganljivega nekrologa, objavljenega v Prosvetnem delavcu 9. marca 1966. Z do-

voljenjem drugih sogovornikov navajam tisto, kar so mi napisali ali povedali. 
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Selca – korenine in Mama

Vincenc (v Selcih vse življenje Vinko, v gimnaziji 

Vinc, Cena, od študentskih let naprej Cene) se je ro-

dil 2. 4. 1922 v Selcih (hišna številka 17) nad Škofjo 

Loko Anžicovima bajtarjema Mariji in Janezu Kopča-

varju kot zadnji od skupno petih otrok.

Rod Kopčavarjev je leta 1947 raziskal dr. Rudolf 

Andrejka in zabeležil njihovo prisotnost v Selcih od 

okrog leta 1600 na hišnih številkah 16, 17 (od 1671), 

49, 65 in 69. Kot v svojem delu Doneski k postanku 

in razvitku rodbinskih imen v Selški dolini (1939) 

navaja Andrejka, je bilo ime tipično za kraj Selca. 

Ljubljančan dr. Rudolf Andrejka (1880–1948) je bil 

pravnik, statistik, zgodovinar, propagator planin-

stva in turizma. Poročen je bil s Selčanko Marijo Tav-

čar – Štefanovo. Med drugim je pisal tudi razprave 

iz narodopisja, krajepisja in imenoslovja. Priimek 

Kopčavar uvršča med izpeljanke po stanu in pokli-

cu, torej ''kopčár'' (izdelovalec kopja = sulic) ali pa 

''kupčár'' (= branjevec; kupčáriti = nem. schachern, 

slo. barantati). Prvotni zapis imena je bil Kupzavar 

(1631), Klobzhauar (1657), Kopzhauer (1674), Kebz-

hauer (1678).

Svetlolasa in modrooka Marija Čemažar (1882–

1972) je bila eden od osmih otrok selškega kmeta 

in posestnika Blaža Čemažarja (tudi rod Čemažar-

jev je raziskal Andrejka) in Terezije Krek v Selcih 

67. Terezija je bila hči Jerneja Kreka s Četene Ravni 

3 iz njegovega drugega zakona z Elizabeto Tavčar 

po smrti prve žene. Sin Jerneja Kreka iz njegovega 

prvega zakona z Marijano Debelak je bil dr. Gregor 

Krek (1840–1905), slavist, raziskovalec slovanskega 

ljudskega slovstva in med 1867 in 1902 prvi profe-

sor slavistike na univerzi v današnjem avstrijskem 

Gradcu. Tereziji in Blažu Čemažarju se je rodilo 

osem otrok, sedem je bilo hčera. Tereziji je Kronovi-

na Kranjska, C. Kr. Okrajno glavarstvo v Kranju 10. 

julija 1902 izdala obrtni list – dovoljenje za izdelavo 

opeke, za ''cegounco'', kasneje jo je vodil njen zet Jo-

žef Peternelj. Marijo sta starša pred poroko poslala 

za šest mesecev v Ljubljano v hotel na današnji Tru-

barjevi ulici 7, zraven secesijske stavbe na vogalu 

današnje Trubarjeve ulice in Miklošičeve ceste, v 

kateri je bila takrat Koslerjeva trgovina pri Urban-

cu, po drugi svetovni vojni Centromerkur. Tam se je 

Cenetova mama učila kuhanja, preden se je 10. 5. 

1908 poročila.

Črnolasi in temnooki oče Janez (1878–1926), 

Anžicov, Selca 17, sin Valentina Kopčavarja (1836–

1878) in Helene Rant, Mlinarjeve iz Dolenje vasi 

(1847–1910), je bil kajžar, bajtar in kasneje mali tr-

Tri Čemažarjeve 
hčere, Marija
desno.



Železne niti 5 Selčan Cene Kopčavar, profesor, slavist, prevajalec

143

govčič. Janezov brat Martin (1875–1901) je bil kolar, 

Lovrenc (1871–1948), oče Cenetovih sestričen Silve 

in Marice, pa davčni uradnik, kontrolor finančne 

kontrole na Primorskem, in bi bil po materini želji 

moral prevzeti domačijo. Ker je takrat že imel služ-

bo, se je temu odpovedal in se leta 1914 v Cerknem 

poročil z Nežo Kranjc. Janez še ni bil star štiri mese-

ce, ko je oče Valentin umrl. Janez je bil po nazoru 

liberalec, naprednjak. Kot mi je povedal očetov bra-

tranec dipl. ing. Jože Peternelj, Tonetov Jožk, se je 

Janez sčasom ''obrusil'' in se vdal v usodo, da živi v 

zelo nazadnjaškem okolju.

S cestno povezavo Podbrdo–Petrovo Brdo, ki so 

jo leta 1915 zgradili ruski ujetniki, so se tudi Selca 

približala vojni. V dolino je prek nje s fronte prišel 

prvi ''tren'', kasneje so treni, vsakokrat prek 150 voz, 

skozi dolino peljali pogosto. Ljudje so bili razburjeni 

in žalostni: vojska jim je pobirala moške in hrano, 

konje in odnesla celo cerkveni zvon. Kasneje so po 

njihovi dolini vodili tudi sestradane laške ujetnike. 

1. maja 1917 je bil oče Janez vpoklican v avstro-ogr-

sko vojsko in je kot navadni vojak v 17. pešpolku 

branil meje takratne skupne dežele v Judenburgu 

v Galiciji. Zbolel je, bil dodeljen za vojnega delavca 

vojnemu dobavitelju Šturmu v Selcih. Ponovno se 

je vrnil v Judenburg, se s polkom preselil v Tolme-

zzo, tudi tam zbolel in bil odpuščen in spet dodeljen 

za vojnega delavca vojnemu dobavitelju Šturmu 

v Selcih. V Galiciji je bilo težko, lakoto naj bi si bili 

tešili celo s kruhom iz zmletih želodov. Morda je 

prav zaradi želoda zbolel in bil operiran na želodcu. 

Bobkov ata se ga, suhega dolgina z močnimi črnimi 

brki, dobro spominja. Po koncu vojne naj bi bil ži-

votaril in izdeloval lesene sodce, tega se spominja 

tudi Bobkov ata. Sodarstvo je bila takrat v Selcih le 

ena od mnogih dobro razvitih obrti, vodil jo je Šte-

fan Tavčar, sodi so bili embalaža za žeblje, ki so jih 

izdelovali v Železnikih.

Po prvi svetovni vojni je bilo tudi v dolini hudo 

pomanjkanje hrane. Ljudje so bili skrajno varčni, 

hranili so se s tistim, kar so pridelali doma. Kupo-

vali so le najbolj potrebne stvari. In vendar je bilo 

takrat v Selcih že več trgovin. Kot piše Olga Šmid, 

so bile to majhne branjarije in kramarije. Táko je pri 

Anžicu leta 1922 odprl tudi Janez Kopčavar st. Ljud-

je so malo kupovali – tobak, ''štok cukra'', ''lašk óle'', 

sol, ''žveplenke'', ''presgern'' (kvas, nemško Germ). 

Od februarja 1924 je večkrat brez uspeha poskušal 

pridobiti status vojnega invalida. Že decembra 1925 

je z izročilno darilno pogodbo vse svoje premože-

nje, terjatve iz trgovinice in dolg pri Hranilnici in 

posojilnici v Selcih v višini dobre osmine vrednosti 

vsega premoženja prenesel na Marijo. Mariji je v do-

kumentu tudi naložil skrb za pet mladoletnih otrok: 

Marijo (1908), Franceta (1910), Janeza (1912), Tone-

ta (1914) in malega Vinka (1922). Januarja 1926 je 

po bolezni umrl. Ko je Kopčavar umrl, je bil Bobkov 

ata star 12 let. Spominja se, da je bil takrat mini-

strant in je spremljal gospoda k Anžicovim.

Mama, Anžicova Micka, so bili vse življenje zelo 

varčni, delavni, trdnega karakterja, imeli so močno 

voljo, dve res pridni roki z velikima, za drobno delo 

na videz kar preokornima dlanema, bili so brezkom-

promisni, nepopustljivi, in vendar so imeli veliko 

Janez Kopčavar st.
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srce. Niso bili napredno misleči, a bili so prava ''mati 

korajža''. Že ko so se kot mladoporočeni priselili k 

Anžic, jim menda ni bilo lahko: tašča Helena naj bi 

imela ''u firtlco zacahnan jesh in u ôhtlco zacahnan 

óle'', ''u hiš'' so pri Anžic prenočevale kure na klopeh 

in na leseni prečki nad kmečko pečjo in z iztrebki po-

mazale ves prostor. Ko tašče ni bilo doma, so Mama 

tekli po pesek k potoku in z njim zribali ogabo s klo-

pi in tal. Po moževi smrti so za preživetje imeli ne-

kaj njiv, kravo, konja, kakega pujsa, malo gozda in 

malo trgovinico, ''štacuno'' nasproti domače hiše ob 

in na potoku Selnica. To jim je takrat dajalo status 

trgovke, po prodajne artikle pa so hodili peš in jih 

prinašali v nahrbtniku iz Škofje Loke, nekatere pa 

so proizvajali sami: očetov bratranec Franc Hafner, 

Pikcov Francelj, se še spominja njihovih štrukeljcev, 

polnjenih z rožiči, rozinami ali orehi. Kupovali so jih 

ob nedeljah po maši ljudje iz Podblice, Lajš, Nemilj, 

Besnice in drugih bolj ali manj oddaljenih vasi. Kas-

neje so, kot se spominja Bobk, kupčevali z ogljem in 

se ukvarjali tudi s furmanstvom, kar je zabeleženo 

v knjigi Mire Omerzel - Terlep Konji – naše pravljice 

in v ohranjenih, skrbno vodenih knjigah stroškov 

in kmetijskih in dohodkov opekarne njihove sestre 

gospodinje Ljudmile in svaka posestnika Jožefa Pe- 

ternelja. S konjsko vprego so furali oglje in les iz 

Selc na Trato in v Ljubljano. In Mama so bili avtori-

teta za dva. Ni jih ganil jok malega, od poprejšnjega 

sina Toneta osem let mlajšega, nežnega in plašnega 

Vinka, ko je želel povedati, da res ne gre rad v šolo 

(1. 9. 1928 – Državna osnovna šola v Selcih) ali da 

mu je pasti kravo na travnatih pasovih med dvema 

njivama na Rovnem dosti pretežko in preveč odgo-

vorno delo, ker ti krava uide tisti trenutek, ko nare-

diš stojo, da bi razbil monotonost paše, in ti oddirja 

z dvignjenim repom čez njive in skozi vso vas. Veliko 

Mamino srce je imelo trden oklep in je jokalo le nav-

znoter. Otrokom so pač želeli dati najboljše, kar so 

lahko – tudi vzor v trdnosti in vztrajnosti.

Cenetova sestra Marija je postala trgovska name-

ščenka v trgovini Adamičevih v Ljubljani, po drugi 

svetovni vojni Vrvarni. Bila je prava lepotica. Bratje 

so jo oboževali. Stanovala je kot podnajemnica v le-

senem tinu hiše na križišču današnjih Masarykove 

in Njegoševe ulice. Mama ji niso dovolili poroke z 

izbrancem in so zahtevali, da prihaja vsako nedeljo 

domov. Umrla je novembra 1942. Francè, pozneje 

poročen s Pavlo Bergant, mojo drago ''teto Méto'', s 

Sv. Tomaža nad Praprotnim, ki je bila zaposlena v 

gostilni sorodnikov na Kazini, je imel od leta 1929 

do 1945 trgovinico, prekupčeval je z ogljem in le-

som. Njemu so Mama kasneje predali kmetijo. Janez 

je bil izučen trgovec v Ljubljani (nakupovalec), kas-

neje najemnik trgovine pri Štefanu v Selcih, kasne-

je v Železnikih. Tone se je po zaključku šolanja na 

ljubljanskem učiteljišču zaposlil kot učitelj, pozneje 

kot upravitelj ''srenjske šole'' v Srednji vasi nad Bo-

hinjem, nato v Sori pri Medvodah, kasneje je bil uči-

telj v Ljubljani. Mama niso nikoli v življenju počivali. 

Pri šestdesetih so kmetijo in drugo dali čez in začeli 

klekljati. Veliki, na videz tako zelo okorni prsti so 

spretno žonglirali s kleklji in ustvarjali nežne čipke. 

Oddajali so jih za male denarje v Škofji Loki. Če sem 

imela njihova mala vnukinja, avtorica tega pisanja, 

v zelo rosnih letih srečo, so me na samostojnem 

potovanju iz Ljubljane ''na dober gorenjski zrak'' Mama z otroki.
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v Škofji Loki od šoferja ljubljanskega avtobusa ob 

prestopu na selškega prevzeli Mama. Mama so do-

živeli častitljivo starost 90 let. Pokopali so kar tri od 

svojih petih otrok.

Šentvid nad Ljubljano –
klasična gimnazija

Mama so želeli Vinku kar najboljše življenje. Go-

vorili so: ''Če boš gospod (op. p.: duhovnik), boš je-

del bel kruh.'' Zato so sklenili po osnovni šoli Vinka 

dati v klasično gimnazijo in v internat sv. Stanislava, 

v škofove zavode, ustanovljene obenem z gimnazijo 

leta 1905 na pobudo ljubljanskega škofa dr. Bona-

venture Jegliča, v Šentvid nad Ljubljano (v današnjo 

škofijsko gimnazijo). 26. junija 1933 je uspešno 

opravil sprejemni izpit. Predpisali so šolnino zanj 

– 300 dinarjev na mesec. Mama so v rjuhe in v rjavo 

volneno odejo uvezli Vinkovi inicialki, dodali skrb-

no negovana, skromna oblačila in enajstletni, še 

vedno plašni in nežni fant je šel od hiše.

Katoliški samostani v Evropi so že od srednjega 

veka svoje poslanstvo videli v vzgoji značaja in iz-

obrazbi razuma, v posredovanju znanja (humani-

stičnih ved) in vrednot in v skrbi za naraščaj duhov-

ništva. S tem namenom so t. i. škofovi zavodi (nem. 

Bischoefliche Seminare) pridobivali, izobraževali in 

vzgajali gojence. Internat je bil za učence klasične 

gimnazije obvezen in plačljiv (šentviški je starše 

gojenca mesečno stal 600 dinarjev, za primerjavo: 

za 1 dinar si takrat dobil 2 žemlji, tisti iz velikih in 

revnih družin so z olajšavami plačali manj). V za-

vodih gojenci niso stradali, je pa v njih vladal zelo 

strog režim. Vsi gojenci se niso odločili za duhovni-

ški poklic. Za tiste iz skromnih razmer je bila v teh 

ustanovah pridobljena izobrazba in vzgoja edina 

možnost in priložnost za napredovanje v družbi. 

Bivši gojenci so tako v veliko primerih postali vi-

soki državni uradniki, politiki, zdravniki, pravniki, 

umetniki, pisatelji in pesniki. O vsem tem pričajo 

znane avstrijske osebnosti, nekdanji gojenci v juni-

ja 2008 prvič predvajanem dokumentarnem filmu 

Die letzten Zoeglinge (Zadnji gojenci) avstrijskega 

avtorja Petra Oberdorferja.

Med vsemi ''kmečkimi zarobljenci'', kot je sebi 

podobne gojence šentviških škofovih zavodov ime-

noval dr. Šmidovnik, je bil Cene edini izstopajoče 

zelo nežno, blago čuteče bitje, kot deklica, in je v 

internatu nekaj časa vidno trpel. Šentviški vzgojni 

režim naj bi bil nanj vplival šokantno. Protiutež 

trdemu, kar špartanskemu življenju v internatu je 

bil neskončni vir znanja v gimnaziji, ki so ga dija-

kom posredovali eminentni profesorji duhovniki: 

skladatelj Matija Tomc za glasbo, dr. Anton Breznik 

za slovenščino, jezikoslovec in prefekt Jakob Šo-

lar za francoščino, slovenščino in srbohrvaščino, 

slikar Stane Kregar za risanje, dr. Franc Jerè in dr. 

Anton Čepon za grščino in latinščino, nekateri tudi 

tujih narodnosti, na primer Čeh Vojteh Hybašek za 

glasbo. In Cene je znanje in modrosti svojih profe-

sorjev, posebno Šolarja, pil, kot da gre za življenje. 

Domotožje so lajšali mamini obiski in priboljški od 

doma. Nihče od sošolcev ni nikoli izvedel, da nima 

več očeta. ''Le zakaj vedno zaseka, drugi so od doma 

dobili kako klobaso,'' se je Cene mamo upal vprašati 

šele več let pozneje. Kot pravi dr. Cepuder, so jih v 

zavodu lepo vzgojili in jih naučili učenja, gojenci so 

po večerji drug drugemu pomagali pri predmetih, 

ki jim niso šli od rok. V letu, ko je maturiral, je bilo 

na šoli in v internatu blizu 400 dijakov. Razdeljeni 

so bili v t. i. divizije, vsako je vodil prefekt. So pa 

fantje v internatu smeli gojiti šport: iz letnega po-

ročila gimnazije 1939/40 (rekli so jim ''izvestja'') je 

razvidno, da so imeli dobro opremljeno telovadnico 

in tri prostorna zunanja igrišča. Telesne vaje so pod 

nadzorstvom opravljali dvakrat dnevno, kot piše v 

poročilu: ''da ne pretiravajo in ne zapravljajo časa''. 

Cene je rad igral nogomet in bil običajno nogometni 

vratar. Brazgotine poškodb na piščalih in kolenih so 

ostale vidne za vedno. Že dolgo pred zaključkom 

gimnazije je Cene mami povedal, da za duhovnega 

gospoda ne čuti poklica. In Mama so odločitev spre-

jeli, a ne brez obžalovanja. Ustanova, v kateri je pre-

živel osem let, je Ceneta pomembno zaznamovala 

in izoblikovala.
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V gimnaziji in v internatu je imel Cene kar nekaj 

eminentnih sošolcev, večinoma, kot je bil sam, s po-

deželja: gojenec škofovih zavodov je štiri leta pred 

njim postal literarni zgodovinar, dolgoletni pred-

sednik Slovenske matice akademik prof. dr. Joža 

Mahnič, dve leti pred njim arheolog akademik prof. 

dr. Stane Gabrovec, eno leto pred njim pokojni nad-

škof in metropolit Alojzij Šuštar in njegova sošolca 

zdravnik dr. Milan Cepuder in arhitekt Jože Kregar, 

obenem z njim 8 let sošolec in dosmrtni prijatelj 

pravnik, ena vodilnih osebnosti slovenske osamo-

svojitve dr. France Bučar, tudi prijatelja slikar Franc 

Peršin - Pŕša in pravnik, strokovnjak za lokalno sa-

moupravo dr. Janez Šmidovnik, profesor kemije na 

univerzi Srečko Oman - Srêčko in drugi. Dr. Cepuder 

se spominja, da se je med počitnicami s kolesom 

peljal v Selca obiskat Ceneta, s hišnikom zavoda 

Demšarjem, doma s Češnjice, pa se je povzpel na Ra-

titovec. Po pripovedovanju dr. Bučarja se je že med 

dijaki v gimnaziji izoblikovala neke vrste elita, ven-

dar zadržani Vinc, pozneje Cena (vzdevke jim je, kot 

pravi dr. Šmidovnik, dajal sogojenec Marjan Ahačič 

iz Tržiča), ni silil mednjo. Danes dr. Bučar Ceneto-

vo takratno nogometno vratarstvo komentira kot 

tipično Cenetovo držo tudi v kasnejših letih: ''nikoli 

štrleti iz množice, a biti povsod zraven''. Tudi prof. 

Oman se spominja, da je bil Cene ''malo sam svoj, 

se z vsemi dobro razumel, a ni imel posebne druž-

be. Imel je dosti obiskov, obiskovali sta ga mama in 

sestra. Bolj nežen je res bil, ni bil ''draufgenger'' niti 

rokovnjač. Nikoli ni bil ''mladec'' (op. p.: resen kan-

didat za duhovnika; med ''mladci'' in ''nemladci'' naj 

bi bila ves čas skrita borba)''. Kot pravi prof. Oman, 

so v gimnaziji ''vsi zagrešili kaj literarnega'' v literar-

nem glasilu Domače vaje.

Cene je leta 1941 končal srednjo šolo na ljub-

ljanski klasični gimnaziji, današnji gimnaziji Jožeta 

Plečnika, kjer je takratni direktor Bajuk, stari oče 

ministra Andreja Bajuka, spomladi na predlog 

prosvetnega ministrstva velikodušno in prijazno 

sprejel mariborske, to je obiskovala tudi Ileana 

Forčesin, enako stara in kasnejša Cenetova žena, in 

maturante begunce s šentviške gimnazije. Porazde-

lili so jih v obstoječe razrede ali pa zanje ustanovili 

še nove. Le v Ljubljani je bil pouk namreč tisto leto 

še možen v slovenščini. Tako so kasnejši prijatelji 

Cene, France Bučar in Janez Šmidovnik maturirali 

v različnih paralelkah, Ileana in Bučar v 8. a, Cene 

v 8. c.

Ljubljana – vojna vihra, študij,
svoboda, diploma

Družinskih genov Cene očitno ni mogel zatajiti: 

po gimnaziji se je odločil za študij slavistike in ru-

sistike na ljubljanski univerzi. Tako se je že sto let 

prej odločil tudi njegov prastric. Vpisal se je jeseni 

leta 1941 in študiral, dokler niso fašistični okupa-

torji zahtevali, da se lahko vpisujejo samo tisti, ki 

so včlanjeni v fašistično organizacijo, oz. do zaprtja 

univerze.Dijak.
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Najprej je stanoval v Cirilovem domu, Marijanišču 

v ljubljanskem predmestju Spodnje Poljane (Collegi-

um Marianum, ust. kot deška sirotišnica 1882; danes 

Dijaški dom Ivana Cankarja). Kasneje je s pomočjo 

OF na univerzi dobil v najem sobo pri Lundrovih 

v hiši na križišču ceste V in VIII v Rožni dolini. Od 

doma mu je pótovka (pótovca in pótovke v knjigi o 

Selcih opisuje Olga Šmid) že kako skrivaj prinašala 

pakete s hrano, in tudi sicer je od doma dobival ne-

kaj denarne podpore ves čas študija. Preživljal se je 

tudi z inštruiranjem stanodajalčevih otrok. Včasih 

ga je obiskala dvanajst let starejša sestra Marija. Peš 

mu je od doma čez celo mesto v Rožno dolino nosila 

hrano, kadar ji jo je v splošnem pomanjkanju kje 

uspelo dobiti. Po pripovedi moje mame o pomanj-

kanju hrane priča dejstvo, da so današnji ljubljanski 

Kongresni trg med vojno tudi preorali in tam posa-

dili krompir.

V klasični gimnaziji se je Cene naučil grščine, 

latinščine, francoščine, se kot ''prostega predmeta'' 

učil nemščine, ruščine pa se je že po maturi učil tudi 

pri nekem Rusu v Rožni dolini, ki je okoli leta 1920 

pribežal iz Rusije. Sam se je učil tudi italijanščine 

in angleščine – slednje zato, da si je lahko dopiso-

val s sestrično svojih let, Virginijo, mlajšo od dveh 

hčera mamine sestre Antonije, ki je šla v Ameriko 

s trebuhom za kruhom. Zelo tesno prijateljstvo se 

je med enako starima Cenetom in Virginijo stkalo, 

ko je Antonija (Tona) v drugi polovici dvajsetih let, 

morda leta 1928, svoji deklici pripeljala v Evropo in 

kar nekaj časa ostala v Selcih pri sestri Ani, Pikcovi. 

Kot pravi očetov bratranec Pikcov Francelj, mu je 

njegova mama pravila, da sta deklici takrat še go-

vorili slovensko. Tona je kasneje otroke spodbujala 

le k učenju angleščine, da bi jim olajšala življenje. 

Tedanje naše izseljenke so brez znanja jezika mogle 

biti samo služkinje.

Kot mi je rekel dr. Šmidovnik, so gojenci iz ško-

fovih zavodov prišli popolnoma nepripravljeni na 

življenje in na kaj takega, kot je vojna. Kot marsika-

Indeks.
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teri svobodomiselni mladenič se je Cene vključil v 

osvobodilno gibanje: od septembra 1941 je bil kot 

aktivist OF skupaj z enim mojih sogovornikov orga-

niziran v trojki v slavističnem seminarju na univer-

zi. Trosil je letake in širil ilegalni tisk, pisal po zido-

vih prepovedana gesla, skrbno varoval informacije 

o skritem prepovedanem gradivu in kosu orožja v 

slavističnem seminarju. A bil je previden, vodilo ga 

je naročilo, ki so ga Mama takrat dali vsem štirim 

sinovom: ''Nobeden od mojih sinov si med vojno ne 

sme umazati rok s krvjo.'' S prijateljem Francetom 

Bučarjem sta se do njegove aretacije spomladi 1942 

videvala in delila pripadnost osnovni misli osvobo-

dilnega, protiokupatorskega gibanja. Že leta 1941, 

ko še ni bilo organizirane protiakcije gibanju OF, so 

ga aretirali v Št. Vidu pri Stični in z večjo skupino 

''političnih osumljencev,'' ki so organizirali gibanje 

OF, in s katerimi se je družil, odpeljali v Novo me-

sto. Tam je bil zaprt en mesec. Z nastankom ideolo-

ške razklanosti v osvobodilnem gibanju pa sta bila 

taka drža in ravnanje strogo katoliško vzgojenega 

Ceneta očitno nerazumljiva novoustanovljenemu 

študentskemu klubu Straža v Marijanišču, kjer je še 

stanoval: spomladi 1942 so ga na podlagi ovadbe iz 

Marijanišča zaprli v svoje prostore na Streliški ulici 

in ga zasliševali. Obtožili so ga namere ustanoviti 

osnovno celico OF v Baragovem semenišču. Ker 

so bili dokazi jasni, je bilo sklenjeno, da ga izroče 

italijanski policiji. Na močne intervencije, ki jih je 

izposloval brat Tone, se to ni zgodilo. Izrečena mu 

je bila začasna sodba s pripombo, da bo sojen ob 

koncu vojne pred ljudskim sodiščem. Priporočili 

so mu, naj zapusti Ljubljano, sicer bo pod stalnim 

policijskim nadzorstvom. Ljubljane ni zapustil. Že 

januarja 1942 ga je ''socialna pomoč OF,'' organizi-

rana v slavističnem seminarju, poslala na hrano k 

Lundrovim v Rožno dolino. V začetku junija 1942 

se je tja tudi preselil in nadaljeval z aktivnostmi v 

OF. Konec junija 1944 se je bližala mobilizacija v OT 

oz. nabor k domobrancem. Nemška Organisation 

Todt je bila zadolžena za delovno službo; vanjo so 

angažirali ljudi, ki niso bili zavezani vojaški službi; 

šlo je za delovno obveznost za moške in ženske, 

njihova dolžnost je bila graditi utrdbe in druge vo-

jaške naprave. Da bi se izognil drugi možnosti, je 

naredil prošnjo za uradnika v OT in bil odklonjen. 

Ponudila se mu je možnost prehoda mejnega blo-

ka in skrivaj je šel v Trst. Tam se je javil pri OT na 

mesto uradnika, a bil odklonjen, češ da bodo vse 

mlade moči porabili za vojsko. Poskusil je na dru-

gih mestih v Trstu dobiti zaposlitev kot prevajalec. 

Končno jo je dobil pri Radiu Trst. Še pred nastopom 

službe mu je bilo zagotovljeno, da s političnim de-

lom oddaj ne bo imel opravka. A kljub temu so ga 

najprej poslali na enomesečni kurz vojaščine k Sv. 

Ivánu. S 1. avgustom je nastopil službo na radiu: 

prevajal je slovenske kulturne ure iz slovenščine 

v nemščino. Ko pa mu je bilo konec septembra 

sporočeno, da bo odtlej prevajal tudi oddaje štaba 

belogardistov, je zaprosil za tridnevni dopust in se 

odpeljal v Ljubljano. Delodajalcu je poslal lažno 

zdravniško spričevalo, ki mu ga je izstavil prijazen 

ljubljanski zdravnik. V spremnem pismu je Cene 

omenil, da bo za kulturne ure po možnosti skr-

bel iz Ljubljane. Res jim je poslal troje predavanj: 

Pesnik Josip Murn Aleksandrov, Primorje in Otro-

ška ura. Potem se ni več javil. Ravno takrat je bilo 

treba izpolniti vprašalne pole za PÖLL (organiza-

cija za delovno obveznost v širšem sestavu zgoraj 

omenjene OT). Napisal je, da iz Ljubljane oskrbuje 

kulturne ure na tržaškem radiu, in imel mir pred 

okupatorsko oblastjo. Novembra pa ga je Slovenec, 

kriminalistični referent za Rožno dolino, poiskal v 

najeti sobi in mu povedal, da je za njim razpisana 

tiralica belogardistov in da ''je aretiran''. Cene mu 

je razložil, kako ''barantajo'' z njim, in naletel na 

razumevanje: referent ga je izgovoril pri komisarju 

in v primeru ponovne tiralice obljubil predhodno 

obvestilo. V začetku leta 1945 so ga mobilizirali v 

OT za delo zaklonišč pod Rožnikom.

V narodnoosvobodilno vojsko se je vključil v za-

četku maja 1945 (6. četa 2. bataljona 4. brigade); ta-

krat so takim rekli ''majski hrošči''. V štabu bataljona 

je opravljal funkcijo administratorja. Politkomisar 

Jože Kadelič mu je izstavil takole karakteristiko: ''Je 

vesten, poslušen, discipliniran, preudaren in kar se 
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tiče administrativnih poslov, tudi precej samoinici-

ativen … Ima avtoriteto pri podrejenih … Je vesele 

narave, odkritosrčen in pri tovariših priljubljen … 

Ima pa tudi čut odgovornosti.'' Tam je nastala hudo-

mušna karikatura neznanega avtorja za tamkajšnji 

stenčas.

Po vojni je Cene predavanja na univerzi nekaj 

časa obiskoval v vojaških hlačah in škornjih. Ta-

krat je bilo za preživetje sila pomembno jasno po-

kazati, da nisi ''z napačne strani,'' pa tudi sicer je bil 

formalno demobiliziran šele z ''odpustnico,'' izdano 

novembra 1945. Tako je bil v vojaški uniformi tudi 

4. novembra 1945 na poroki svojega brata Franceta. 

Eden njegovih nekaj let mlajših takratnih kolegov 

v slavističnem seminarju, moj sogovornik, ki sem 

ga slučajno ustavila na ulici v upanju, da je Ceneta 

poznal, je takratno Cenetovo ''razkazovanje'' razu-

mel popolnoma napačno in ga ocenil za grobost in 

aroganco. Na njegovo posebno prigovarjanje zato to 

posebej omenjam.

Administrator,
1945.
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Dr. Joža Mahnič se spominja občasnih, bežnih 

srečanj s štiri leta mlajšim Cenetom na fakulteti, v 

slovanskem seminarju, zares sta se spoznala šele 

kasneje, v Slavističnem društvu. Cenetovi kolegi 

v seminarju so bili med drugim tudi Borut Puntar, 

sin Josipa Puntarja, slovenskega literarnega zgodo-

vinarja, prešernoslovca, kasnejši arhitekt, France 

Balantič, kasnejši pesnik (1921–1943), Jože Šifrer, 

kasnejši profesor, literarni zgodovinar in kritik ter 

dolgoletni ravnatelj jeseniške gimnazije, dve leti 

mlajši Ivan Minatti, pesnik in prevajalec, štiri oz. pet 

let mlajši Boris Paternu, kasnejši literarni zgodovi-

nar in teoretik, France Bernik, kasnejši literarni zgo-

dovinar in teoretik, predsednik SAZU, Štefan Bar-

barič, kasnejši literarni zgodovinar, in drugi. Ivan 

Minatti se spominja, da je bil Cene, drugačen od ne-

katerih, ''zagnan študent, resen slavist, ki je že tedaj 

imel ugled med kolegi in je med profesorji veljal za 

perspektivnega slavista,'' in je bil ''zelo komunika-

tiven in ljubezniv''. Prof. Šifrer se spominja, da sta 

se s Cenetom dobro razumela. Ne le da sta bila istih 

let in sta izvirala iz bližine Škofje Loke, predvsem 

sta ''oba od doma prinesla določeno rodoljubje in 

delavnost, izogibala pa sva se nekaterim stvarem, 

ki jih je prinašal novi čas. Sem spadajo politična 

zagrizenost, komolčarstvo in sovraštvo do drugače 

mislečih.'' ''Živeli smo v burnih časih,'' še pravi prof. 

Šifrer. Oba sta prvo službo dobila na Državni srednji 

tehniški šoli v Ljubljani.

Kot mi je napisal prof. dr. Paternu, sta se s Ce-

netom spoznala jeseni leta 1946, ko je bil sam štu-

dent prvega letnika na ljubljanski slavistiki. Bil je 

štiri leta mlajši od Ceneta, kar takrat ni bilo malo, 

pozneje pa vse manj. ''Vladale so izrazito povojne 

razmere: na istih predavanjih in seminarjih smo 

se zbirali slušatelji vseh letnikov, od začetnikov do 

absolventov, tako da smo se vsi poznali med seboj. 

Pisana in zanimiva družba študentov zelo različnih 

starosti, zbranih iz vseh slovenskih pokrajin, tudi iz 

Trsta, Gorice in Celovca, z zelo različnimi osebnimi 

vojnimi izkušnjami, ki so bile za nami vsemi, in z 

različnimi intelektualnimi nagnjenji. Vsi skupaj pa 

smo imeli veliko srečo, da smo še ujeli akademske 

učitelje velikega formata, klasike slovenske in ev-

ropske slavistike: profesorje Rajka Nahtigala, Frana 

Ramovša in Franceta Kidriča. Mlajši, profesor Anton 

Ocvirk pa nas je na duhovit in po svoje izzivalen na-

čin uvajal v nekatera poglavja zahodnoevropske 

književnosti in literarne teorije. Če danes pogledam 

nazaj na tisti čas, ne morem mimo spoznanja, da je 

Sedemdesetletnica prof. Nahtigala, Cene četrti z leve v prvi vrsti.
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veliko skromnost in skoraj revščino zunanjih razmer 

spremljalo nekaj bogatega in pomembnejšega: stik 

z globino in žlahtnostjo stroke, kot smo ga doživeli 

ob svojih odličnih akademskih učiteljih. Bolje nas 

nihče ne bi mogel učiti, kako trdemu času pogledati 

čez ramena.'' Cenetova velika učitelja sta bila tudi 

slavist Karel Oštir in rusist Nikolaj Preobraženski, 

vsak dan s svežo vrtnico v gumbnici. Kot še pravi 

dr. Paternu, je Cene ''sodil med razredčeno skupino 

slušateljev, ki so na slavistiki študirali že med vojno 

in so bili tako ali drugače zaznamovani z ljubljanski-

mi razmerami iz vojnih let. Diplomiral je leta 1947, 

medtem ko je naš povojni val študij končaval po letu 

1950. Nazoren dokument o srečanju vojnega in po-

vojnega rodu v takratnem slavističnem seminarju je 

fotografija, ki je nastala leta 1947, ko smo se zbrali 

ob praznovanju sedemdesetletnice profesorja Na-

htigala. Posneta je bila na notranjem dvorišču NUK.''  

Cene je željno zajemal znanje, ki ga je kasneje kot 

profesor radodarno posredoval mladini. Hvaležen 

je bil za možnost, da v čitalnici NUK pozimi lahko 

študira na toplem. V času počitnic je poleti 1946 kot 

član pel in z Akademskim pevskim zborom sodelo-

val na delovni akciji in koncertni turneji na Pesnici. 

Kasneje ni več utegnil sodelovati v APZ, mudilo se 

mu je diplomirati.

Cene je diplomiral junija 1947 iz slovenskega 

jezika s starocerkvenoslovanščino, južnoslovanske 

književnosti, italijanske in slovenske zgodovine, 

italijanske literature in komparativne literature in 

iz rusistike. Septembra istega leta je bil z odločbo 

Ministrstva za industrijo in rudarstvo Ljudske Re-

publike Slovenije s 1. oktobrom imenovan za profe-

sorja slovenskega jezika s književnostjo na Državni 

srednji tehniški šoli v Ljubljani.

Ljubljana – družina, profesura,
ustvarjanje

Jeseni 1945 je v slovanskem seminarju srečal 

bodočo ženo Ileano Forčesin, hčer pravnika Ivana 

Forčesina, tudi člana mariborskega Devovega kvar-

teta, in Dore, roj. Posega, kratek čas učiteljice pri Sv. 

Ivánu pri Trstu, tudi slikarke, učenke Gvajca in Ka-

zimirja. Bila sta Goričana, zavedna Slovenca, ki sta 

v času italijanskega fašizma po prvi svetovni vojni 

morala zapustiti Gorico in šla na Ptuj.

Vrnimo se spet v čas po drugi svetovni vojni. 

Stanovanj tedaj v Ljubljani ni bilo. Medtem ko sta 

Ileana in Cene januarja 1948 za tri dni odpotovala 

k Cenetovem bratu Tonetu v Srednjo vas v Bohinju 

in se tam poročila, so Ileani zapečatili in zaplenili 

najeto sobo s souporabo kopalnice z ostalimi petimi 

najemniki sob v Vrhovnikovi vili na Poljanah: dve 

najeti sobi bi bili razkošje, ki pa jima ni pritikalo. 

Tako se jima ni bilo treba odločati, katero od sob bi 

obdržala.

Po rojstvu prve hčerke pa je 12 kvadratnih me-

trov velika sobica s souporabo kopalnice, ne pa tudi 

kuhinje, v Rožni dolini postala pretesna. Cene si je 

moral najeti sobo v sosednji hiši. Od leta 1948 je na 

Višjo stanovanjsko komisijo pri Mestnem ljudskem 

odboru dve leti znova in znova naslavljal prošnje 

za dodelitev primernega stanovanja. Ko pa se je ne-

Mladoporočenca.



Železne niti 5 Selčan Cene Kopčavar, profesor, slavist, prevajalec

152

koč osebno zglasil na stanovanjskem uradu in mu 

je uradnik zabrusil, da ''je na železniški postaji še 

nekaj praznih živinskih vagonov, kamor se lahko z 

družino vseli,'' se je odločil zidati. Od doma je dobil 

les, Ileana pa nekaj denarja od sester svoje mame, 

slovenskih učiteljic na Proseku in v Trstu, ki sta ji od 

materine smrti, ko je imela le dve leti in pol, mamo 

nadomeščali in ji občasno nudili pribežališče in to-

pel dom. Cene in Ileana sta se zadolžila do meje, ki 

sta jo, navajena odpovedovanja, še prenesla. Cene 

je imel srečo, da je za zidavo pridobil takrat pri-

znanega zidarskega mojstra Ivana Kovača iz Črnuč 

in da je imel strokovno pomoč svaka, gradbenega 

tehnika. A je tudi sam krepko poprijel za kramp in 

lopato. Bivši Cenetovi dijaki na Tehniški srednji šoli 

so dosti po njegovi smrti povedali, da se je med po-

ukom sicer trudil, a med leti zidave ni mogel prikriti 

žuljev na dlaneh.

Dr. Joža Mahnič se spominja naključnega sreča-

nja s Cenetom na začetku petdesetih let, onstran 

gorenjske proge na Ljubljanskem polju, na področju 

današnjega Litostroja. Cene mu je takrat ponosno 

povedal, da je na Ljubljanskem polju v Stožicah sre-

di neokrnjene narave z najetim posojilom, s pomoč-

jo od doma in s svojima in pridnima rokama svoje 

Ileane zgradil skromen dom za družino, in se pohva-

lil, da od tam vidi domači Ratitovec in Triglav. Ni mu 

omenil, da je, še izza otroštva vešč tehnike lovljenja, 

iz rodnih Selc na vrt v Stožice v škatlici prinesel in 

preselil celo nekaj murnov.

Moj oče je ljubil slovenske planine, osvajal je 

številne slovenske vršace, preplezal tudi severno 

steno Triglava. Čas okupacije in vojne je prijatelje 

in sošolce ''razmetal'', a vendarle povezovalnih niti 

ni pretrgal. Kot pravi France Bučar, sta bila zelo in-

timna prijatelja, povezovala ju je duhovna bližina. 

Oba sta bila posebne narave, internat ju je obliko-

val v samorastnika, trdna in odporna. Ceneta sicer 

opisuje kot nežnega, skromnega in poštenega. Pri 

Bučarju je pogosto iskal potrditev svojega dela. 

Obenem pa je bilo prijateljstvo tako zelo iskreno, 

da je Cene na primer sicer pohvalil Bučarjevo pi-

sanje z ''odlično pišeš'', a ga je tudi pošteno okrcal 

z ''ampak tvoja slovenščina!''. Bučarju se zdi, da so 

izrečene besede skorajda kazale na ''izdajstvo pri-

jateljstva'' in izzvenele tako kot Cezarjeve ''et tu, 

Brutus!'' France Bučar se rad spominja, kako sta 

se s kolesom in z na njem pritrjenimi smučmi od-

peljala do Cerkelj, pešačila na Krvavec, se s smučmi 

spuščala po bregu in spet pešačila navzgor, ves dan. 

Preden sta se zvečer s kolesom odpeljala domov, je 

Cene izpulil majhno brezo za svoj vrt in jo skupaj s 

Ileana, Cene,
Marjetica,
Mama.
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smučmi pritrdil na kolo. Spet drugič, na svečnico, 

sta se kljub dežju odpravila smučat na Toško čelo 

in na smučeh vztrajala ves dan. Bučar, Šmidovnik 

in Cene so se po vojni veliko družili, bili so dobri 

prijatelji. Večkrat so šli na tridnevne ture v Kamni-

ške in druge planine. Deset let po prvi se je Ileani 

in Cenetu rodila druga hči Irena – Nena. Cene je 

z družino ali skupaj z družinami prijateljev hodil 

na izlete peš in s kolesom. Postal je član lokalnega 

sadjarskega društva in na malem vrtu pridelal več 

sadja, kot ga je štiričlanska družina lahko pojedla 

in predelala, Ileana pa prav toliko zelenjave. Tudi 

gobaril je rad. Skromne, a nepozabne počitnice je 

na morju z družino v šotoru preživljal na Jadranski 

obali, spet drugič ob Savi blizu Bohinjske Bistrice. 

Pogosto je sam in z družino obiskoval mamo in do-

mače v rodnih Selcih. Rad in polno je živel.

V šolskem letu 1947/48 je nastopil službo pro-

fesorja na Državni srednji tehniški šoli v Ljubljani 

(kasneje se je preimenovala v Tehniško šolo za 

kemijo, metalurgijo, rudarstvo in lesarstvo) in ji je 

ostal zvest do konca življenja. Slovenščino je po-

učeval na kemijskem in na strojnem oddelku. Ra-

dodarno je znanje slovenskega jezika posredoval 

in razdajal mladini in jo bogatil. Kot mi je povedala 

njegova bivša dijakinja iz Cenetove prve generacije 

maturantov na takratnem triletnem kemijskem od-

delku, kasnejša profesorica na isti šoli, je bil zelo 

strog, a dober, pošten in pravičen, spoštovanja vre-

den profesor. Še zdaj srečujejo mojo mamo njegovi 

bivši dijaki in povedo, da jih je veliko naučil, da je bil 

pravičen. Bivši dijak na strojnem oddelku mi je na-

pisal, da so si trije nerazdružljivi sošolci, zdaj uspeš-

ni strokovnjaki doma in v tujini, maturitetno leto 

1958 posebno dobro zapomnili predvsem zaradi 

priljubljenega, korektnega ter odličnega razrednika 

Kopčavarja. Stanovali so v internatu na Vidovdan-

ski ulici, vzgojitelj jih je tik pred maturo obtožil ka-

ljenja nočnega miru. Šele po maturi jim je razrednik 

povedal, da so zahtevali njihovo izključitev in pre-

poved opravljanja mature, a je sam odločil drugače. 

Bivši dijak je nedavno povedal moji mami, da se rad 

spomni Cenetove uvedbe osebne dijakove beležnice 

za jezikovne napake, iz katerih je potem spraševal. 

Kdor se je svojih napak uspel znebiti, je bil pri njem 

dobro zapisan. Cene je bil na šoli tudi predstojnik 

lingvističnega aktiva, urednik šolskega glasila Mladi 

kadri, pripravljal je proslave. Za prizadevno in pre-

dano delo je 27. aprila 1961 prejel tudi odlikovanje 

red dela. Po besedah dr. Mahniča je bil odličen peda-

gog, ker je iskal vedno novih, sodobnih prijemov ter 

znal dijake ogreti za materinščino in lepo knjigo.

Z leve Bučar, 
Šmidovnik, 
Cene.
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Z njegovim pedagoškim je ozko povezano jezi-

koslovno publicistično delo, ki torej ni hotelo biti 

znanstveno, pač pa si je prizadevalo popularizirati 

skrb za čistost in lepoto slovenskega jezika. Učno-

vzgojno delo je dopolnil s pisanjem učbenikov 

za poučevanje slovenščine. Skupaj s profesorico 

Marjeto Gregorač sta napisala vadbene zvezke za 

pouk odraslih delovodij in za dopisno šolo. Z ženo 

Ileano, profesorico slovenščine na isti šoli, sta napi-

sala Jezikovno vadnico, preprosto in pregledno ter 

opremljeno z obilnimi vajami. Namenil jo je višjim 

razredom osnovnih šol in srednjim šolam. Seveda 

so jo uporabljali tudi po gimnazijah, v zadovoljstvo 

učencev in učiteljev, kot pravi prof. Šifrer. Delo je 

najprej izšlo leta 1961, nato pa leto za letom kot knji-

ga, ponatisnjena in dopolnjena. Jezikovna vadnica 

je doživela kar šestnajst ponatisov, kar nedvomno 

priča o njeni potrebnosti, a tudi kakovosti in nena-

zadnje njeni razumljivosti in tudi priljubljenosti. Na 

Radiu Ljubljana je Cene v začetku šestdesetih let 

sodeloval v oddajah Jezikovni pogovori. Bolezen je 

bila vzrok, da ne za dolgo.

Cene je rad zahajal v gledališče na dramske in 

operne predstave, da je užival in bil tudi na tekočem 

in je mogel zavzeti neposredno in kritično razmerje 

do uprizorjenih del. Obiskoval je koncerte klasične 

orkestralne in zborovske glasbe, likovne razstave, 

muzeje in razne kulturne znamenitosti po Sloveniji 

in z njimi seznanjal dijake in družino. Rad je z Ileano 

zaplesal na pustnem, novinarskem, medicinskem 

ali drugih plesih v ljubljanski Unionski in Festival-

ni dvorani. Z brati ali s prijatelji je zapel katero od 

slovenskih narodnih pesmi. Štirje bratje Kopčavarji 

in poleg Selčan Bercetov Matija so znali še zavižati 

štiriglasno, kadar je prihajal domov v Selca. Med 

očetovo ostalino sem našla tudi nekaj njegovih le-

pih mladostnih pesmi in črtic v rokopisu.

Po besedah dr. Jože Mahniča je Cene z navduše-

njem sprejel ob prej omenjenem naključnem sreča-

nju posredovano novico, da je v pripravi pregled ce-

lotnega slovenskega slovstva, v sedmih knjigah, kot 

ga dotlej še ni bilo. Posebno blizu sta Cenetu bila Jo-

sip Murn in Srečko Kosovel. Začel je raziskovati tudi 

Mirana Jarca, ampak tudi to delo se je moralo nehati 

neizvedeno. Dr. Mahnič ga opisuje kot naravnega, 

poštenega, podeželskega fanta, zelo inteligentnega, 

znanja željnega, sproščenega in vedrega, spoštljive-

ga, plemenitega, strokovno zavzetega, človeško res-

nega, srčno dobrega in blagega človeka. Posebej se 

mu je vtisnil v spomin Cenetov blagi pogled.

Z dr. Mahničem sta se kasneje pogosto srečevala. 

Cene je bil eden dejavnejših članov Slavističnega 

društva. Kot pravi dr. Mahnič, se rad spominja og-

njevitih pomenkov z njim o novih leposlovnih in 

strokovnih knjigah, o razmerah v šolstvu in kulturi, 

zasebno na ulici ali v Slavističnem društvu. Cene naj 

bi bil vedno pokazal osebno zavzetost, poznavanje 

stvari, tenak okus in pošteno, nepodkupljivo sodbo. 

Kot aktiven član Slavističnega društva se je udeleže-

val predavanj, zborovanj v slovenskem merilu, kon-

gresov v jugoslovanskem merilu, študijskih ekskur-

zij po slovenski zemlji tostran in onstran državnih 

meja. Rad si je ogledoval kulturne znamenitosti in 

vsrkaval pokrajinske lepote slovenske zemlje, med 

udeležence pa sipal dobrodušne šale in razigrano 

veselje. Zadnje zborovanje slavistov je Cene doži-

vel na Bledu, kot pravi dr. Mahnič, nenavadno bled, 

upognjen, upočasnjen, vidno hudo bolan.

Prevajati je začel v petdesetih letih. Lotil se je 

prevajanja iz del ruske književnosti. Sam je izbiral 

dela med rusko porevolucijsko prozo. Tu, na šoli in 

celo v Selcih, so se križale njegove in poti pisatelja, 

publicista in urednika Frančka Bohanca: v Selcih sta 

se srečevala, ko je ta obiskoval brata Slavka, ki je 

tam dobil prvo učiteljsko službo, in je stanoval pri 

Čotovi Tončki; kot direktor Zavoda za prosvetno in 

pedagoško službo je bil Bohanec zadolžen za reor-

ganizacijo Državne tehniške šole, na kateri je Cene 

učil, kasneje je na šolo prihajal tudi kot inšpektor; 

kot popularizator domače in tuje literature je postal 

pozoren na Cenetove prevode in leta 1957 uredil 

njegov izbor porevolucijske ruske proze Viharni 

piš. Kot pravi, je bil Cene vedno umirjen, preuda-

ren, nevsiljiv, prej zadržan. Njegovo delo ocenjuje 

kot izraz absolutne jezikovne solidnosti. Kot navaja 

dr. Joža Mahnič, je ''tenkočutno poslovenil'' roman 
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sodobne francoske pisateljice Maud Frère Naslada 

(La délice) iz francoščine, že zelo bolan. Knjige so 

mu opremljali arhitekt Grega Košak, umetnik Sto-

jan Batič in drugi. Založile so jih Državna založba 

Slovenije, Cankarjeva založba, Mladinska knjiga, 

mariborska Obzorja. Od konca petdesetih let je bil 

Cene honorarni sodelavec, lektor in svetovalec pri 

Državni založbi Slovenije (DZS). Vital Klabus, kritik, 

prevajalec in urednik, je bil takrat urednik v založ-

ništvu DZS in se njunega sodelovanja dobro spomi-

nja. Všeč mu je bilo, da je Cene lektorstvo opravljal 

z vso širino in dopuščal drugačne poglede na jezik.

Prevajanje je moj oče jemal zelo resno, kot pou-

stvarjalno umetnost, ki se ji je predal s posluhom in 

žarom. Zato je odklanjal produciranje prevodov na 

tekočem traku zaradi zaslužka. Za eno samo izjemo 

gre pri delih za slovenjenje del iz ruske porevolucij-

ske proze, s katerimi so takratne založbe hotele po 

osvoboditvi dopolniti slovenski prevodni fond. Za-

man je leta 1962 prosil za štipendijo za jezikovno iz-

popolnjevanje v takratni Sovjetski zvezi, za potrebe 

prevajanja je želel tam spoznavati lokalizme in slen-

ge. Zvezni sekreatariat za prosveto in kulturo, kljub 

eminentni podpori oz. priporočilom Mileta Klopči-

ča, književnika in prevajalca (''Ni dvoma, da imamo 

v njem enega najboljših svojih prevajalcev iz ruske 

proze, njegovi prevodi kažejo umetniškega ustvar-

javca ... bi bilo zanj in za naše spoznavanje ruskega 

slovstva zelo važno, da bi lahko svoje znanje ruske-

ga jezika in ruskega pripovednišva izpolnil z večme-

sečnim bivanjem v Sovjetski zvezi … da se vežba v 

ruski konverzaciji in spozna ruski življenjski način 

…''), Ivana Bratka, direktorja DZS, Janeza Beravsa, 

direktorja TŠ KMRL, njegovi prošnji ni ugodil. Kot 

pravi dr. Bučar, je Cene z izborom prevodov Sloven-

cem prvi omogočil vpogled v rusko porevolucijsko 

literaturo in ''odprl okno slovenski zaplankanosti''. 

Zaradi psihološke tehnike romana je zelo želel pre-

vesti Pasternakovega Doktorja Živaga, toda založba, 

na katero se je obrnil, za to tedaj ni pokazala zani-

manja. Roman je bil pač še na seznamu prepoveda-

ne literature, čeprav so ga Hrvati takrat že prevedli. 

Nekatere od svojih prevodov je opremil tudi z eseji 

in študijami. Iz njih je razvidno, da je v književnosti 

cenil predvsem življenjsko pristnost, človečanski 

etos in estetski čar, zavračal pa socialnopolitično 

tendenčnost. Prvi je, ustrezno originalom, uvajal 

v prevode čudovite domače narečne izraze, kadar 

je to terjal tekst. Neznanje ozkosrčnega kritika mu 

je to štelo kot nepoznavanje jezika. Ampak njegov 

rojak Drago Bajt, prevajalec iz ruščine, je mami kas-

neje povedal, da so se on in nekateri drugi iz mlajše 

generacije prevajalcev učili pri Cenetu, in tako tudi 

oni na tak način bogatijo naš literarni jezik.

Ruska porevolucijska proza, t. i. ruska avantgar-

da, je Ceneta povezovala z dr. Aleksandrom Flaker-

jem, dve leti mlajšim hrvaškim prevajalcem, literar-

nim zgodovinarjem in teoretikom. Dr. Flaker je že 

leta 1954 izdal izbor ruske proze dvajsetih let z na-

slovom Heretici i sanjari. Prav ta je bil Cenetu vzor 

za njegov Viharni piš in razlog za druženje s Flaker-

jem. Skupaj sta v ljubljanskih knjižnicah iskala red-

ke primerke knjig iz knjižnic ruskih emigrantov, ki 

jih še ni pobral Sovjetski dom kulture iz Beograda, 

drug drugemu pomagala, se posvetovala in postala 

prijatelja. Kot mi je v svojem Pismu v Ljubljano na-

pisal dr. Flaker, je Cenetov Viharni piš ''v situaciji, ko 

takih preglednih antologij ni bilo in so v odnosu do 

ruske književnosti prevladovali stari vzorci, ki se jih 

ni mogla osvoboditi niti takratna akademska rusisti-

ka v Ljubljani, moral vzbuditi pozornost, še posebej, 

ker avtor ni bil priljubljen v fakultetnih krogih''. 

Prof. dr. Boris Paternu o Cenetovem prevajal-

stvu: ''To je bil njegov nenadni prodor k moderni in 

avantgardni ruski književnosti, ki je postal do kraja 

očiten od srede petdesetih let naprej. V času, ko to 

pomembno poglavje ruske literature na naši univer-

zitetni rusistiki še sploh ni imelo svojega prostora. 

Leta 1956 so začeli izhajati, knjiga za knjigo, Kop-

čavarjevi prevodi pri nas malo znanih ali neznanih 

ruskih pisateljev, kot so: I. Ilf – J. Petrov, I. E. Babelj, 

I. A. Bunin, F. P. Nilin, J. K. Oleša, M. A. Šolohov, in 

še vrsta imen v antologiji pooktobrske kratke ruske 

proze, po navadi s spremno besedo o piscih. Pobudo 

za to usmeritev je verjetno dobil pri zagrebškem ru-

sistu in literarnem teoretiku Aleksandru Flakerju, ki 
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je tedaj na Hrvaškem učinkovito uveljavljal ruske li-

terarne ''heretike'' (Heretici i sanjari, Zagreb 1954). 

Mislim, da bo treba natančneje opredeliti Kop-

čavarjevo funkcijo ne le v zgodovini naše rusistike, 

temveč tudi v slovenski povojni literaturi. Za pre-

vajanje je namreč izbiral taka dela ruske literature, 

ki so bolj ali manj radikalno razdirala ''normativno 

estetiko'' tradicionalnega in še posebej socialistične-

ga realizma. In to je Kopčavar počel od srede pet-

desetih let, ko je na Slovenskem postajalo vpraša-

nje preloma v ''modernizem'' najbolj izpostavljeno 

vprašanje literature in umetnosti sploh. Šlo je za 

osvobajanje iz estetskega oz. idejnega shematiz-

ma, ki je zapiral pot k odkrivanju globlje človekove 

osebne in družbene eksistence. Kdor je bral in prav 

razumel Kopčavarjeve prevode ruskih heretikov, je 

bil pripravljen tudi na herezijo znotraj takratne slo-

venske literature in umetnosti.''

Dr. Mahnič Cenetovemu kmečkemu izvoru pri-

pisuje njegovo delavnost, navezanost na zemljo in 

ljudi ter ljubezen do slovenskega jezika. Zdi se mu, 

da je delal tako intenzivno, da je v delu izgoreval. 

Podnevi je učil, vrtnaril, skrbel za družino, ponoči 

bral, lektoriral, prevajal in pisal, ustvarjal. Dr. Fran-

ce Bučar pa je prepričan, da ni šlo za izgorevanje, 

temveč za doseg kulminacije Cenetove osebnosti, 

za samorealizacijo. Prof. dr. Boris Paternu o Cenetu: 

''Če poskušam zbrati nekaj danes že daljnih vtisov, 

ki so mi ostali s pogovorov in druženj s Kopčavar-

jem, bi ga morda označil takole: kljub nenaivnosti je 

bil zelo odkrita človeška narava, zmeraj razprtega 

pogleda, v katerem se je dalo brati vse. Od neke po-

sebne notranje zaskrbljenosti pa do eksplozivnega 

humorja, včasih gorenjsko drastične vrste. In od 

pogreznjenosti v dvom do skoraj otroškega zaupa-

nja. Ob vsem svojem življenjskem realizmu je imel 

rad nenavadne dogodke in stvari in pri svojih pri-

povedih je znal izbirati smešno in groteskno. V sebi 

je nosil razmeroma veliko notranje dinamike in od-

prtosti za neznano. Tako ni naključje, da je v letih 

po diplomi ob vsej svoji srednješolski profesorski 

praksi, ki jo je jemal skrajno resno, in ob vseh svojih 

življenjskih tegobah, ki si jih je naložil v skrbi za po-

stavitev doma in družine, naposled našel tudi pot, 

ki je bila posebna in zunaj poklicnih obveznosti, 

vendar najbolj njegova.''

Že bolan je v naslednjih letih moral v delu, ki mu 

je pomenilo jedro življenja, precej popustiti. Prof. 

Šifrer se spominja, da mu je ob srečanju potožil, da 

dela le še s polovično učno obveznostjo. Pa vendar 

je delal, tudi med zdravljenjem v bolnišnici, in dalje 

snoval načrte za delo. Jezikovna vadnica ga ni več 

zadovoljevala in sklenil je napisati slovensko slovni-

co za srednje šole nasploh. Julija 1963 je vložil proš-

njo na Svet za šolstvo LRS, marca 1964 ponovno, 

in tisto leto vendarle dobil skromno štipendijo za 

krajše bivanje v Parizu, kjer je septembra 1964, že 

zelo bolan, na Institut Pédagogique Français pazlji-

vo preučeval bogastvo številnih francoskih slovnic, 

prirejenih tudi za razne nivoje uporabnikov in celo 

za razne poklice in našel dragocene pobude za me-

todiko načrtovanega učbenika. Pri nas je bila takrat 

dovoljena ena sama zveličavna slovnica … Njegova 

Pogled v prihodnost.
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knjiga naj bi izhajala iz najnovejših pogledov na 

jezik, govorila bi bolj o funkciji kot o sistematiki 

njegovih prvin ter bila hkrati priročnik za praktič-

no stilistiko. ''Moja slovnica se bo brala kot roman,'' 

je zatrjeval ženi, želel je napraviti učenje jezika kar 

se da prijazno. Prof. Šifrer se spominja, da mu je ob 

srečanju še rekel: ''Pravijo, da se pri štiridesetih le-

tih zdravje rado zamaje, no, meni se je zamajalo, pa 

pravijo, da se pozneje tudi popravi.'' Ampak žal se ni 

in slovnica je nenapisana z njim odšla onkraj.

DZS je želela, da Cene sestavi pravopisni slovar za 

vsakdanje potrebe. Tako je leta 1965, kot plod skup-

nega dela Ceneta in Ileane Kopčavar, izšel poljudni 

svetovalec, kako odpravljati najpogostejše napake 

v sodobni slovenščini, Kako je prav. Delo je nastalo 

na podlagi večletnega izpisovanja jezikovnih napak 

v našem dnevnem časopisju in dijaških šolskih nalo-

gah, gesla zanj so posneta po tedanjem Slovenskem 

pravopisu. Slovarček je bil v glavnem zelo dobro 

sprejet. Neprijazna kritična ocena nekoga znanega 

ga je kot krivična hudo prizadela in ga pripeljala do 

odločitve, da ponatisa ne bo dovolil. Potomci smo 

njegovo voljo spoštovali, čeprav so se želje in potre-

be po ponatisu pogosto kazale.

Prezgodnja smrt

Leta 1962 je zbolel za levkemijo. Da gre za neo-

zdravljivo bolezen, je vedela le Ileana in hrabro no-

sila v sebi težko breme vsa štiri leta. Moj oče je umrl 

26. februarja 1966, še ne star 44 let, poln načrtov.

Kot pravi dr. Mahnič, bi kdo drug na njegovem 

mestu znal svoje sposobnosti in uspehe razglasiti, 

skromni Cene Kopčavar pa je imel rajši tiho delo v 

svojem tuskulu (lat. tusculum: mirno in udobno za-

vetje, zatočišče) v Stožicah kakor sloves književnika 

in bučna priznanja. Pravi še, da devet kvalitetno 

izbranih in prevedenih leposlovnih del in dva jezi-

kovna priročnika, med njima eden v mnogo izda-

jah, pomenijo poleg napornega in uspešnega dela 

na šoli za tako kmalu pretrgano življenje več kot 

bogato žetev, ki jo bo treba še pobliže in natančneje 

izmeriti in oceniti. Dr. Mahnič zaključuje: ''S svojim 

opusom se Cene Kopčavar po pravici vključuje v 

slovensko kulturno zgodovino, še bolj pa bo v naši 

zavesti živel kot neponarejen, veder, topel in pleme-

nit človek.''

Cenetova dediščina

Prof. dr. Paternu navaja, da je Cene pri vsem ''ostal 

garaško zvest tudi prvotnemu delu svoje stroke: slo-

venskemu jeziku in njegovi kulturi. Ne samo kot pre-

davatelj predmeta na Tehniški srednji šoli v Ljubljani, 

temveč tudi kot pisec dobro premišljenih učbenikov 

za slovenščino, ki sta jih pripravila skupaj z ženo Ile-

ano, odlično slavistko. Vendar mu niti kot slovenistu 

niti kot rusistu ni bilo dano, da bi svoje delo pognal 

čez velike začetke. Umrl je leta 1966, star komaj štiri-

inštirideset let. Čas je že skoraj zasul njegovo globo-

ko smiselno delo. Pomirimo s z Borgesom: ''Ničesar Družina na domačem dvorišču.
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ne gradimo na kamnu, vse na pesku, toda naša dolž-

nost je graditi, kakor da bi bil pesek kamen.'' (op. p.: 

Jean Luis Borges, 1899 – 1986, argentinski pisatelj, 

pesnik, literarni kritik, prevajalec).

Kot pravi dr. Flaker, je bil Cene ''na rusko-sloven-

skem nebu meteor, ki se je pojavil in … ugasnil. A 

včasih meteorji s svojo bleščavo naše poglede usme-

rijo na nebo močneje kot vsem znane in dolgočasne 

zvezde stalnice.''

Cenetov uvod v priročnik Kako je prav je zgovor-

no in še vedno aktualno sporočilo vsem Slovencem:

''S kulturo našega jezika ne moremo biti zadovolj-

ni. Uredništva listov in založb vedo povedati, kako 

redki so mladi izobraženci, ki resnično obvladajo 

jezik, poznajo njegovo zgradbo in se znajo izražati 

logično, v duhu slovenskega jezika in brez večjih 

napak. Javno smo tudi že ugotovili, kje tiči vzrok 

za tako stanje: šola našega izobraženca ne nauči 

dovolj. Pa dodajmo še enega, enako važnega: naša 

vzgoja, ki ji prečesto kultura materinega jezika ni 

vrednota.

Pustimo ob strani vse čustvene, narodnostne 

in podobne poglede na vprašanje o pomembnosti 

znanja materinščine. Vse, tudi tiste izobražence, 

ki se jim temeljito znanje materinega jezika ne zdi 

pomembno, mora prepričati neka druga resnica: v 

nobeni veji kulture, tudi v tisti ne, ki je po svojem 

značaju najbolj internacionalna – v tehniki, ne mo-

remo prebiti brez kultivirane materinščine. Samo ta 

je tako močno zrasla z našim bitjem, da lahko posta-

ne natančno orodje za raziskovanje in ugotavljanje 

tako zapletenih pojavov, kot so duševni, politični, 

gospodarski, vzgojni, pravni, umetnostni itd. V naši 

tehnični dobi pa seve tudi tehnični. Le v svojem je-

ziku lahko znanost in umetnost gojimo, razvijamo, 

posredujemo.''

Seznam Cenetovih prevodov:

1956 in 

1974

Ilja Ilf in Jevgenij Petrov: 

Zlato tele

Humoristični roman; prevod, spremna beseda, doba in pisatelja

C. K.; DZS, opremila Jakica Accetto, MK, zbirka Sto romanov,

naslovna ilustracija Božo Kos

1957
Viharni piš, izbor

pooktobrske ruske proze

Ob 40-letnici oktobrske revolucije; uvod, izbor in prevod C. K.;

založba Obzorja, uredil Franček Bohanec, opremil Grega Košak

1957
Ilja Ilf in Jevgenij Petrov: 

Dvanajst stolov
Humoristični roman; DZS, oprema Uroš Vagaja

1957 Izak Babelj: Rdeča konjenica
Novele; Prevod in esej o avtorju C. K.; CZ;

opremil in ilustriral Stojan Batič

1959 Jurij Oleša: Zavist Roman in izbor novel; DZS; opremil Uroš Vagaja

1960
Ivan Bunin:

Življenje Arsenjeva

Avtobiografska povest; prevod in krajši zapis o avtorju C. K.; DZS; 

spremna beseda Bratko Kreft; opremil Marijan Rupar

1960 Mihail Šolohov: Sinja stepa Izbrane novele; prevod in opombe C. K.; CZ; opremil Grega Košak

1961 Pavel Nilin: Brez usmiljenja Roman; CZ

1963 Maud Frère: Naslada Roman; DZS; opremil Marjan Sežun

1978
Pisani vetrovi – Izbor ruske 

porevolucijske proze 
MK (Kondor); prevedla Cene Kopčavar in Drago Bajt
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O avtorici:

Marjeta Šketa, univ. dipl. germanistka, rojena 1948 v Ljubljani, 

poročena, mati dveh otrok, službuje in živi v Ljubljani. Še živeči 

stari Selčani, na primer Bobkov ata, jo dobro poznajo, saj je bila 

od takrat, ko je še komajda znala stati, pa tja do konca srednje šole 

pogosto na počitnicah pri Anžicovih in je kot ''ta mestna'', a pridna 

plevica in grabljica, med vaščani vzbujala začudenje. Stara mama 

ji nikoli ni povedala prav ničesar o sebi, niti o njenem očetu, starem 

očetu niti o katerem koli drugem predniku ali sorodniku.

Foto: arhiv avtorice
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Iz arhiva
Muzejskega društva Železniki

Iz arhiva

Plac okrog leta 1920. Še stara streha in zvonik cerkve sv. Antona. Vidna Pekova hiša, staro župnišče, prvi gasilski 
dom – na bajerju.


