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Ko takole razmisljam, kako zaceti ta tekst, me presine, da pri Skubicevih
romanih najbolj pritegne popis vseprezemajocega obc¢utka negotovosti,
v kateri avtor (zavestno) pusca svoje like. Pri tem niti ne gre toliko za zgod-
bo - seveda, stvari se dogajajo, imajo zacetek, vrhunec in konec, vendar
je zaplet pogosto banalen, nekaks$en temeljni nesporazum, razstavljen na
niz nistrcev, iz katerih potem liki delajo slone. Pri Skubicu so vedno liki
tisti, ki naredijo zgodbo, pravzaprav njihove obsesije, fiksne ideje, trmasto
vztrajanje v perspektivi, ki je (pogosto) ne more premakniti niti smrt ali
kaj podobno usodnega. Liki, prignani do roba vzdrzljivosti, ujeti v mejne,
brezizhodne situacije, ki njihov notranji in zunanji razkroj samo Se pospe-
Sijo. Posledice so bile ocitne tudi na narativni ravni, v obliki zakljucka, ki je
pogosto obvisel v zraku kot obet prihajajoce katastrofe, ker si kaj drugega
dejansko ni bilo mogoc¢e zamisliti. Vsa ta teza neizrecenega in notranji
filmi, ki so ustvarjali komunikacijske Sume in izmiSljene konflikte, so bili
pogosto prevec, da bi jih bilo mogoce ubesediti drugace kot z razkolom
med pripovednim in protagonistovim glasom, ki sta bila v minimalnem,
a pomenljivem neskladju - dovolj$njem, da je to vneslo dvom o verodo-
stojnosti povedanega. Roman Koliko si moja? se je zakljucil na sodiscu,
v prostoru, ki je po definiciji namenjen razre$evanju (in torej ubesedo-
vanju) konfliktov; zaplet Samo pridi domov je temeljil na diskrepanci med
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sodnisko prakso protagonista, ki probleme (drugih) razresuje po sluzbeni
dolznosti, medtem ko je sam s svojimi stalis¢i v vse ve¢jem neskladju,
dokler odnosov z najblizjimi ne poslabsa do te mere, da je upanje na neko
razreSitev (tisto naslovno vra¢anje domov) skoraj nemogoce. Pac pa se
zdi, da je na implikacije, ki jih je ponujal naslov - vracanje domov kot k ne-
kaks$ni prvobitni obliki srece, iskanje kompromisov, oziroma: razresitve -,
avtor odgovoril z romanom Krasni dnevi. Kot bi se dela ne le tematsko,
temve¢ tudi naslovno dopolnjevala s tem, da avtor problem najprej za-
stavi (Koliko si moja?), privije do skrajnosti (Samo pridi domov) in razplete
v sprejemanje, odreseno teze (jezikovnega) razumevanja (Krasni dnevr).
Da pa do kompromisa sploh pride, je najprej potreben konflikt, ta pa
se v slovenskem prostoru ze pregovorno povezuje z lastnino. Na tej tocki
niti ni vec jasno, ali je koncept “teritorialne obrambe” - se pravi patolosko
posesivnega odnosa do zemlje, parcele, nepremicnine, dedi$c¢ine, skratka
vsega materialnega — slovenski nacionalni alterSport in kot tak odsev de-
janskosti ali literarni konstrukt, ki je zaradi predimenzioniranosti prerasel
v obce mesto. In vsaj pri Skubicu je ta prenapihnjenost vselej namenska
ter igra klju¢no vlogo pri vzpostavljanju med¢loveskih odnosov. V Krasnih
dnevih se tako sprva zdi, da gre (spet) za druzinski konflikt v odnosu do
nepremicnin in dedi$¢ine. Ovdoveli Dusan Sauta pri najbolj$i volji ne
more razumeti, zakaj bi se héerka Leja raje dosmrtno zapufala, da bi Zivela
v (po njegovem) slabo vzdrzevanem vecstanovanjskem kompleksu, kot da
bi se vselila v zdaj prazno druzinsko hiSo ali celo v vikendico s pogledom
na morje. Po drugi strani Leja ne more razumeti, zakaj oce, kljub temu
da Ze leto dni Zivi v domu za ostarele, obeh hi$ (ki sta po njenem mnenju
v zelo slabem stanju) ne more preprosto prodati. Odnos do nepremicnin
razkriva odnose, znacaje in polozaje moéi v druzini Sauta, pri ¢emer je
lastnina vidni vrh ledene gore. VDuSanovem primeru je hisa dom, shram-
ba preteklosti in s tem dokaz, da je sploh Zivel, medtem ko Leji taisti
prostor predstavlja vse, od Cesar je Zelela v odraslem zivljenju ubezati.
Hisa je zavetje spominov, predvsem na mamo NeZo, razlicne perspektive
pa so spet odraz globljih nesoglasij in ocitanj, ki znova kazejo na to, da je
bil temeljni razlog za razhod med ocetom in héerko nerazumevanje, in
tako spet priplava na dan priljubljena Skubi¢eva tema komunikacijskega
$uma, ko se zdi, da vsak bere znake po svoje in da je vsaka interpretacija
tako ali drugace napacna, ker nihce ne razpolaga s celoto informacij in
lahko razume le samega sebe (fiksacija z lastnimi prioritetami) - pa Se
to ne vedno. Ko skusa DuSan razloziti vseZivljenjsko antipatijo do oceta,
stori to tako, da povsem odpiSe njegovo trpljenje na Golem otoku in se
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osredotoca zgolj na lastni spominski vidik zapuscenega otroka, ki ga je
oce izdal, namesto da bi se odrekel svoji ideologiji (in s tem verjetno izdal
sebe), ne da bi vedel, da mu je bil $tudij medicine omogocen ravno zaradi
poznejSe ocetove zrtve. Epizode z DuSanovim o¢etom so ne nazadnje tu le
zato, da opozorijo na kontinuiteto problema, na to, da je “tako za popizdit
tezko preziveti Zivljenje in nikogar izdati, niti samega sebe”. Interpreta-
cije spletajo zgodbe za tiste slavne filme v glavi, ki pa lahko, ko prestopijo
meje imaginarnega, tudi neprijetno udarijo, in tako se zgodi, da Leja, ki je
po poklicu dramaturginja, zrezira zlocin, ki se morda ni zgodil in je, spet
morda, poslal nedolznega cloveka v jeco.

Na prvi pogled je skoraj absurdno, da se roman, ki Starta kot kriminalka,
bolj posveca nepremic¢ninam in vzdusju v domovih za ostarele kot razisko-
vanju motivov, vendar je tudi zlocin tretiran le Se kot ena hiperbolizacija
ve¢, kot tista meja, ki jo je treba preseci, da se izbranim likom lahko zgodi
nekaksen pribliZek katarze. DuSan in Leja se na koncu pogovorita, skleneta
kompromis, ki pa stvari razresi le formalno. Tezave namre¢ ostajajo, in
medtem ko Leja toZi nad izgubljeno nedolZznostjo brezskrbnih otroskih
dni, se mora njen (nekdanji) ljubimec Janez/Junta zagovarjati za umor, ki
ga morda ni razresil. Tudi ko so vse stvari povedane, ostane dovolj prostora
za zamolke: Dusan, ki kar naprej trdi, da sta si z zeno Nezo povedala vse, si
na koncu vseeno ne upa prebrati dnevnika, ki mu ga je zapustila po smrti.
Seveda, Ce bi ga prebral, bi potrdil, da je res ni ve¢ - a koliko je trditev
povezana s strahom, da bi morda izvedel preve¢? Da bi se v zgodbo, ki je
ze tako prepletena z nasprotujocimi si perspektivami, pridal Se en pogled
ved? “Mogoce bi bilo bistveno boljse, ¢e bi bila ve¢ tiho. Ce bi bili vsi malo
ve¢ tiho, manj govorili,” pomisli Leja v zakljucku, kar je morda spet tiha
ironija: od oceta se je odtujila ravno skozi (vzajemni) molk.

Krasni dnevi so (mestoma predolgo) osciliranje med zgovornostjo in
tiSino, tako kot si ju izmenjujeta Winnie in Willie, junaka istoimenske
Beckettove igre, v kateri tako besede kot molk pridobivajo razli¢no tezo
glede na interpretacijo (in vsaka interpretacija je, kot receno, nujno osebna
in napacna). Ne glede na zeljo po tisini, Skubicevi junaki $e kar govorijo -
kar je dobro: k sreci imajo Se veliko povedati.
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