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Felicijan: .
| Melita.
8

Star, mracen in pleSast je bil njen oCe. Z dvojnimi ofali na nosu
se je sklanjal nad svojo pisalno mizo. Njegove male sive oti
so venomer zrle v dolge in tenke prste desne roke, ki je mehaniéno
in s precejSno naglico obracala list za listom debele in drobno
popisane knjige. Niti za hip mu niso uSle o¢i, in kadar je govoril,
se je zdelo, da ni nikogar nikjer, da pripoveduje sam sebi.

,Melita, he?“ je vprasal, kakor bi ¢ital stavek iz knjige.

Nih&e mu ni odgovoril, samo v kotu pri oknu, kamor je sililo
nekaj vrocih in pradnih solnCnih Zarkov, se je premaknilo dvoje
zelo temnih olesnih zenic. Melita je sedela na nizkem stolcu, Solska
knjiga je leZala odprta v naro¢ju. Melanholifen izraz njenega obraza
se je dobro druzil z nerazvitim, sudiénim telesom. Clovek bi ji
prisodil na prvi pogled Stirinajst let, v resnici je izpolnila sedem-
najsto. Hodila je v zadnji letnik pripravnice.

»Melita, ¢as bo, je nadaljeval oce s tistim brbljajocim glasom
kakor prej. ,,Melita tricetrt . .. po najblizji poti v Solo ... nikjer se
ustavljati, ni¢ zijati . . . ob $tirih naravnost domov . . .!«

Se vedno je motril svoje prste, ki so samo listali in ni¢ drugega;
le kadar je pogledal na stran v knjigi, je oslinil prst.

Melita je vstala in se brez zanimanja ozrla proti oknu. Morda
je hotela spoznati vreme; mogodle je, da ni imela nobenega namena
in so ji Sinile kar tako oé&i v bozji dan, ker so paf morale nekam.
Tezko, da se je ozirala za tovaridico, ki jo pelje mimo pot; kajti
vedela je, da ofe ne sme videti spremljevanja in zahteva, da hodi
fisto sama iz Sole in v 3olo.

En trenotek je mirno postala, brez misli, izgubljena sama v
sebi, nato je spravila v rono 3olarsko torbo nekaj knjig. Celo se
je nabralo v stisnjene gube, oli so se Siroko odprle in se nekoliko
vzdignile, kakor bi premisljevala in se ne mogla domisliti, ali ima
prave knjige s seboj, ali ni pozabila katere? Oblafek bojazni je
bliskovito preplul njen obraz, ko se je ozrla proti ofetu; 3e hitrejde
je roka zagrabila malo rdefo knjiZico, najnovejSe delo znanega
pisatelja, roman. Oce ji je prepovedal vse slovstvo razen potopisa
in posebno romana ni mogel trpeti. Sre¢na blazenost se ji je razlila
¢ez ves obraz, ko je bil roman na varnem v torbi.
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Ko si je devala slamnik na glavo, se ji je vzbolilo telo in
pokazala se je rahlo zartana linija. Ker je nosila Se kratka krila,
so se videle njene fino oblikovane noge.

Dasiravno so Zareli v njenih temnih oeh kresovi mladostnega
ognja in bi ji pristojala obleka Zivih, kri¢e¢ih barv in slamnik z
rde¢im trakom, je nosila vendar obleko, ki se ji ni mogla reci, je
li siva, bela ali ¢rna. Tako puste in enakomerne barve je bila. In
slamnik njen je bil preprost in brez vsakega liSpa.

»Zbogom, Melita," je dejal oce, ko je ¢ul, da so se tiho zaprla
vrata za njo. S polzedimi koraki se je splazil k oknu, naslonil se
je s ¢elom ob Sipo in ¢akal s skrbnimi omi, da se je pokazala na
cesti, Stari razbrazdani obraz je nekoliko ozZivel, ko jo je zasledoval
Cez cesto in prav do ogla.

Nato je sedel k pisalni mizi in odprl debelo knjigo. Bil je
upokojen in se je zanimal za vzgojeslovjes

Melita je cutila instinktivno srepe ocetove ofi na sebi, zato se
ji je Kklonmil tilnik in ji je glava silila k tlom. O& so se ji domalega
zapirale in se niso upale nikamor ozreti. Ceprav je solnce palilo,
se ji je zdelo hladno, mokro ... Topost, jeklena neobtutljivost in
obenem medlost se ji je naselila v dudi. Misli iz domace sobe so
jo 3e preSinjale; neprestano ji je brnel v ulesih blazno temni glas
klavirja, ki se je stiskal praSen v kotu. Vsa je 3e bila v objemu
tihote domace sobe, ki jo moti le SusSljanje listov ocetove knjige,
kakor bi poloZil kdo tezko svinfeno roko na prsi in tiS¢al brez
odnehanja z isto mo&jo. Cez ustnice ji je $vignil smehljaj misli, ki
se je ni zavedala.

Ali komaj je izginila njena senca za oglom, Ze so ji v divjem
ognju vzplamtele ofi; zaplesali so strastni pogledi prek ulice in
obstali v senci zapraSenih dreves obcestnega parka.

Gruca mladih deklet je stiskala svoje glave. Glasno hihitanje,
razko$no objesten smeh je zvenel dale¢ naokrog; vroa, razburjena
lica, polna krvi so sijala; nemir mladosti jim je $el po udih kakor
- svetega Vida ples. ..

»Ah, Melita gre!* je vzkliknila ena.

»Ni¢ ji povedati...!“ je dejala druga.

»Naj sama ugane ...!* je napol glasno rekla tretja.

noervus,“ je zakricala Cetrta_in se tako smejala, da ji je tidcala
peta robec na usta.

»okrivnost, Melita, ji je zaSepetala na uSesa prva s skriv-
nostnim glasom in se sklonila globoko do nje.

LLjubljanski Zvon* XXXIIL 1913. 10. 39
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»Tajnost,” je dejala druga, ki je zagledala radovedne in vpra-
Sujoce ofi.

»Daj Castno besedo,“ je mosko dejala tretja.

»Da nikomur ne pove§,“ je pristavila Cetrta.

,Castna beseda, da mol¢im kot grob! Kaj je?*

Vse so se hrupno zasmejale in si popravljale lase, ki so jim
v razposajenosti lezle na cela.

nBajtova ima fanta!“ je izbruhnilo v enem hipu iz vseh ust.

»All res?* je vprasala s svetlimi o¢mi Melita.

»Res, res! so zatrjevale vse po wrsti.

Vsem je plesala podoba Bajtove pred omi in njenega dolgega,
kakor suha juZina slokega fanta.

n»Zamudile bomo,* se je spomnila ena.

»Naj!“ je lahkomiselno odvrnila druga, se zasuknila na peti
in zafela napol glasno peti.

Hitele so v 3olo, po dve ali tri skupaj. Melifa je s svojo zaupno
prijateljico zaostala nekoliko za drugimi.

»Jaz ne znam ni¢,* je spregovorila Melita.

»Jaz tudi ne, je odvrnila prijateljica. Obe sta se zasmejali;
kratek molk je nastal. Melita je cakala, da bi prijateljica povedala
Se kaj o Bajtovi in njenem fantu; prijateljico je skrbelo, kako se
bo koncala ura pri starem in sitnem profesorju.

,» 11, ali ste jo videle?*

Prijateljica je samo "pokimala in ni rekla nitesar.

»iKje pa?*

wPrejle v parku, gori in doli sta hodila.* —

»Ne. Ze v parku sta se poslovila. Roke sta si stisnila. . .*

»Roke sta si stisnila?“ Melita je utihnila s padajo¢im glasom.
Stali sta na pragu in Solski zvonec je pel. Po stopnicah je Sel do-
stojanstveno profesor. —

Tocno petnajst minut ez Stiri je bila Melita doma. Vrata so
zaSkripala, ko je stopila v sobo. O¢e, ki je sedel pri svoji knjigi,
je pokimal z glavo v pozdrav in ni rekel nobene besede. Uprla je
ofi vanj, kakor bi priCakovala graje ali pohvale in ker ni bilo ni-
esar, se je nehote in nezavedno oddahnila; odvalilo se ji je nekaj
tezkega od srca. Oce je bil celo za hvalo mrtev. Zatela je hoditi
po prstih, da bi ga niti najmanj ne motila; z zvito previdnimi o¢mi
se je ozirala nanj.

Stopila je k oknu in se zagledala na cesto, kjer so hodili
majhni, pa urni ljudje v grufah in posamezno. Spomnila se je na
mravljince po gozdih, na njihove procesije . ..
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Na cesti sta peljala dva kljuavniCarska vajenca vozifek poln
7eleza, pehala sta se in usta so jima bila odprta. Tramvaj je brencal
mimo, rdea barva se je zasvetila in izginila. Tri Cetrtine ceste je bilo
Ze v senci in le Se nasprotni tlak se je svetil v solncu.

V Meliti se je zganila 3e nepoznana in nejasna Zelja, hrepe-
nenje po svobodi in prostosti. Kakor tiso¢ sladkosti jo je objelo,
da je strepetala po vsem telesu, tako se je je lotevala omotica
misli,

Mlad zasiaven fant je priSel pod okno, vrte¢ med prsti malo
drobno palico, s slamnikom na glavi, ¢mook. Pozdravil je s smeh-
ljajem, ona je odzdravila in potem sta $la v park po belih peScenih
stezah gori in doli ...

Ocde je zakaSljal in odsotno spregovoril:

,Melita, he ... ne pozabi na naloge, na udenje!*

Vzdramila se je in se ni prav ni¢ zavedala svojih varljivih
sanj. Kakor bi niCesar ne bilo, se je pd‘dala h klavirju in zacela
brskati po partiturah. Vse, kar je imela, ji je bilo zoprno, poskusila
je par tezkih vaj za prste. Za zabavo je preigrala par oktav glas za
glasom. Udarila je en glas in mu prisluskovala toliko ¢asa, da je
utihnil. Zaigrala je par lastnih kratkih domislekov, dokler ji niso
nevede otrpli prsti na tipkah.

Postalo ji je neznosno, da je morala vstati. Sla je k svojim
knjigam, jih nekaj &asa premetavala, gledala njih naslove, vse Ze
davno dobro poznane in neskonéno dolgofasne. Poslusala je pra-
skanje oletovega peresa, brzo tekofega po gladkem papirju. Rado-
vednost jo je gnala, da bi pogledala, kaj piSe in obenem ji ni
pripustila silna trma, da bi se premaknila s prostora.

Ob pol sedmih je prinesla postreznica vecerjo. Po velerji se je
ofe napravil in ji, predno je od3el na Cetrtinko v gostilno, strogo
zabicil :

,Da ne gre$ z doma ... Ce bi ravno kdo priSel ... In sedaj
na vecer . ..“

Mrmraje je zaprl vrata za seboj.

Melita je z ostrim pogledom presinila vse kote po sobi, da bi
nasla kaj novega, nepoznanega; toda vse je stalo, viselo in leZalo
po starem. Resignirano je $la zopet h klavirju in zaigrala po po-
sluhu: RoZe je na vrtu plela ... Proti koncu pesmi se je zamislila
in globoko vzdihnila: ,Bajtova ima fanta“ ...

39%
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Cednost se spremeni v slabost, slabost v ¢ednost; brez upa
na pozuejse Zivljenje bi ne bilo vredno Ziveti. Cloveka trenotka se
polasti nemadoma — doma ali na cesti, samega ali v drud&ini —
tezka misel. Vcasih je vpraSanje, v&asih je kes nad vsem dobrim
in slabim, ki razjeda srce. Toda kakor je Ze: ¢lovek se po nemirnem
spanju napol precute no¢i prebudi in njegova lica so bleda, koza
obraza se obesi po kosteh, ostari, ofi njegove so kalne in pod
njim je modricast sij. —

V Soli sta hodili med odmorom po vrtu; na obeh straneh
malinovo in ribezovo grmicevje. Nenadoma je prijateljica ostrmela
in vprasala:

»Ali si bolna, Melita? Kaj ti je?“

Melita je 3e bolj pobledela in je obstala na mestu kakor pri-
kovana. Lovila je sapo in besedo. Rdefica ji je zatela polagoma
pluti v lica. Liki blisku je preSinilo njeno zavest, da se mora pre-
magati in moléati.

»Bolna,“ — je dejala kolikor je mogla malomarno in odkimala
z glavo. Nato je naglo pristavila, kaZo¢ s prstom na grméevije:
»Poglej, maline so Ze rdece, kmalu bodo zrele.“

Hip je pomol¢ala in se obrnila proti oni strani, odkoder se je
¢ula napol zaduSena govorica. Spreletela jo je hipna misel, da mora
govoriti, da prijateljica ne bo mislila, da ne bo govorila. Zasuknila
se je naglo in Zivahno.

»Ali ima$ ogledalce?“

Vzela ga je v roke in ga obrisala z robcem; previdno in
pocasi ga je bliZala svojemu obrazu. Popravila si je lase in dejala
s tistim muénim glasom: ,Bleda sem.“

Zaupno je dostavila:

»Sinoti, ko je ofe Ze spal, sem priZgala lu¢ in brala.

»Kaj?* je hlastno vpraSala prijateljica.

»5aj ves, tisti roman . . .«

»oi ga Ze prebrala? Kako se konéa?“

»lda gre v samostan . . .

Obe sta umolknili. Melita je globoko vzdihnila, kajti ¢utila je,
da je zavedno lagala, ker je pogledala le na zadnjo stran romana.

Opoldne, ko sta &li skupaj domov, je Sepnila Melita hlastno
prijateljici na uho:

»Kam pride§ popoldne ?*
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»Ali bo§ smela?“ je vpradala prijateljica mesto odgovora.

»Ocetu reem, da imamo izlet . . . naravoslovje . . .*

»Jaz pridem v brezov gozdilek.“

nKdaj?“

»,Ob pol dveh.“

»Ne, rajsi ob dveh, da bo verjel. . .«

,Dobro. Pridem, Zdravo.“

Prijateljica je zavila v stransko ulico in se ni ve¢ obrnila;
Melita je hitela naprej.

Takoj po obedu je sedel oce k svoji pisalni mizi in Melita na
svoj stoltek pri oknu. Naslonila se je na roko in ga dolgo ¢asa
gledala nepremitno. Posku3ala je videti v oletovem obrazu, ali je
dobre, ali slabe volje? PrejSnja odlo¢nost se je umaknila nego-
tovosti; kajti vedela je, da ofe ne umakne nobeni sili svoje
besede, ¢e refe ne. Vedela je, da bo jokala, da bo zagnala knjige
po tleh, rotila ga, da nofe ve¢ v 3olo, zahtevala noZ in strup. ..
Vedela je, da se ne spremeni niti poteza na oletovem obrazu in
da bo po prvem obupu poniZna in krotka kakor jagnje... V duhu
se je vadila v izgovarjavi in barvi besedi. Bala se je, da se ji bo
tresel glas in da bo spoznal ofe njeno laZz Ze po besedi.

Pogledala je starinsko uro, ki je visela na steni in hrescece
tiktakala tjavendan. Ojunaciti se je hotela, spregovoriti; a zopet je
odloZila Se za dve, za eno minuto. Tedaj je udarila ura pol dveh.

»Zdaj, & se posreti,“ si je dejala na tihem. Se en kratek
premor, potegnila je sapo vase, vzravnala se nekoliko in se po-
stavila v pozo. Nato je spregovorila odlo¢no:

,Danes imamo izlet.“

Oce je dvignil glavo in ji posegel naglo v besedo:

.INa izlete ti ni treba hoditi, ¢e niso obvezni.*

Drugo pot bi Melita ugovarjala, kar bi ji ni¢ ne pomagalo;
danes pa se je uklonila volji in je nadaljevala, kakor bi presliala
oCetove besede in kakor bi ne veljale za danasnji slucaj.

» Travnisko penuSo, jeglica in jagode gremo iskat. Profesor
pravi, da so tla, koder rastejo, silno zanimiva.“

»1ako,“ je mrko pripomnil oce. Melita je lovila misli.

»Pravi,“ je dejala, ,da pokaze, kako rastline skupaj rastejo,
da ne more Ziveti ena brez druge.. ..

Spomnila se je, da je bilo neko¢ predavanje o tem in je to
spretno izrabila. ;

Kdaj je izlet? je vprasSal suho oce.
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»,Ob dveh . .. pri dirkaliS¢u,* je odvrnila razburjena in s suhim
glasom, ki se je ustavljala beseda v njem.

»Kateri profesor se udelezi?“

»Pogacnik.“

.Kdaj se konca ?“

Melito je spreletelo tiso¢ misli, na vpraSanje ni bila priprav-
ljena. V hitrici je poskusila odmeriti ¢as, da bi ugodila kolikor
mogoce svoji Zelji in da bi se ofetu ne zdelo preve¢ ali premalo.

,Ob petih. Se malo prej mogo&e, ob pol petih . ..

Nekoliko s strahom se je ozrla v oceta.

,Ob petih mora$ biti doma,“ je zahteval. Sele zdaj jo je oSinil
s strogim pogledom, prej ves ¢as ni odmaknil ofi od svoje knjige.

Melita si je oddahnila in je zaloputnila vrata za seboj.

Vsa od solnca razpaljena je prisla v brezov gozdiek, odkoder
ji je oddale¢ namigavala prijateljica s svojim rde¢im svilenim solng-
nikom. Vrocina je bila tako neznosna, da so se poskrili celo metulji
v senci travnika, katerega pas je mejil na gozdi€. Beli pesek je
je€al pod njenimi nogami in se prdil na vse strani. SolnZna
rdeCica ji je dala Skrlat v lica, oi njene so postale od vroine
solzne, Zivljenja Zeljne. Zmage nad ocetom pijana se je opotekala
v vzduhu travnih semen in ni pazila na svoje bele roke, ki so
¢rnele od solnca.

»oolnce te bo oZgalo,“ je dejala prijateljica, ko sta si stali tri
korake druga pred drugo. ,Zakaj nisi vzela solnénika?*

»oolnénika?“ je zateglo vprasala Melita. ,Ne,“* je odkimala in
zani¢ljiv smehljaj okrog ustnic je spremljal besedo.

»Kam bi 8li?“ je z nasmeSkom in nekako negotovo vpraSala.
Lica so se ji zresnila in kakor skrb se ji je nabralo na &elu. Njene
ofi so se zazrle v daljavo, kjer so se v solnénem mréu sredi bel-
kasto sivih oblakov kopicile planine pod nebo.

»Hodila jaz ne bom,“ je odvrnila prijateljica trmoglavo in
utihnila s cakajo¢im pogledom.

Melita je molcala. Prijela je prijateljico molfe za roko in jo z
divio notranjo silo, ki se ji ni mo& ustavljati, napol vlekla s seboj.
V obeh so se porodila redka in neprijetna custva, malo znana in
samo zato fako mucna...

»Kaj sem mislila, ko sem ji rekla, naj pride sem,“ je pomi-
slila Melita in nekaj kakor ofitanje in kesanje je oZivelo v njenem
srcu. Bojazen pred zacetim, skrb, kako se bo nadaljevalo, ji je
tis¢ala grlo.
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,Kaj mi bo povedala?“ je premisljevala prijateljica, V glavi so
ji vstajale najrazlicnejSe misli in slike od najvdanejsih do najdrz-
nejih. Nekaterih se je otresala, druge so se ji priljubile; dvomi so
ji razjedali duSo. Hrepenenje po neznani skrivnosti jo je prevzelo,
da je drhtela. Od vznemirjenosti je molcala.

Melita si je hotela prisiliti prejSnjo veselost. Poskusila se je
zasmejati, toda iz njenih ust se je izvil bolj krik potapljajotega se
kakor smeh,

.Kaj?“ je usrkavajofe povzela prijateljica.

»Ni¢,“ je odvrnila; kajti naenkrat je zalutila silno poZeljenje
besede. Med obema je lezala kljub prijateljstvu velika laZz Custev in
besedi, porojena v nevednosti, negotovosti, medsebojnem neza-
upanju, v lastnem grehu in zavesti krivde ...

»Smesen hrosd¢,“ je po kratkem presledku dejala Melita z dobro
premisljeno malomarnostjo v glasu. \

Prijateljica, ki ni hotela nadaljevati pricetega pogovora, je po-
vesila oli. Obe sta se stalno ogibali, da bi se sreali njuni pogledi.

V gozdu ni bilo Zive duSe, le pti¢i so se lovili po vejah in
grmifevju. Tuintam je rastel trop smrek, katerih senca se je spre-
minjala v primeri s solnéno lu¢jo v temo; par posameznih borovcev
je metalo dolge sive lise, med kostanji in leSevjem se je sudila bo-
hotna trava. V miru zacarana zemlja je snivala.

Stopali sta tiho, noseci v dusi veliko skrivnost mlade razvijajoce
se Zenske. Vonj venefe mete, zdruZen s tiso¢ drugimi gozdnimi
diSavami, jima je budil v dusi kali mladih strasti, da so bujno po-
gnale. Obe sta nenadoma zacutili, da sta silno nesre¢ni, a nobena
ni hotela toZiti.

Sredi pota sta se objeli in poljubili.

Melita se je prva zavedla, rdecica jo je oblila. Z roko je na-
rahlo odrinila prijateljico od sebe. Njene o&i so se ujele. Melito je
spreletelo gorko po vseh udih, tisti hip je dejala:

» 11 si ne more§ misliti, kako sem jaz srecna .. .”

Prijateljica se je ustraSila, vsled tuje sreCe je strepetala kakor
bilka na vetru.

- ,Sreéna si?* je vprasala, polna nevere v srcu, v skritem strahu
in pritakovanju, da pride nekaj hudega.

- ,Da, sreéna sem,“ je odgovorila Melita. Preprosto in naravno
je zvenela njena beseda; neomajno je stala kakor mejnik sredi
gozda. Ozrla se je v prijateljico, ki ji je boletina v dudi nakremZila
obraz, bole¢ina, maskirana z blaZenim smehljajem v odeh in na
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ustnih. Toda poteze pod ofmi so izdajale in Melita jih je videla,
neskonéno dobro ji je delo.

Sedli sta na klop ob poti, smrekova senca ju je hladila.

»Zakaj?“ se je predrznila vpradati &ez nekaj fasa prijateljica,
ki ni mogla vel prenaSati negotovosti in se je vsak hip ozrla v
Melito s temnimi pogledi. '

»Zato,* jo je hladno zavrnila. ,Naj se muéi $e nekoliko,“ si
je mislila.

»Ali mi noce$ vet zaupati?“ Skoro jokajo in proseé je bil glas.

»Dobro, ampak mol&i!®

Melita se je pomaknila za ped od prijateljice in se ozrla po
poti naprej in nazaj. Prste si je prekriZala na ofeh in se za trenotek
nekam zamislila, parkrat se je zdrznila, zganila se je kakor v kréih.
PlamteC ogenj se ji je zabliskal v oleh, ko je razklenila roki in
spregovorila prvo besedo.

,Pisal mi je, da brez mene ne more Ziveti, da d& Zivljenje
zame ... Vsak veCer gre pod mojim oknom...draZja sem mu
kakor vse na svetu...“

»Kdo?“ je urno vprasala prijateljica.

»lega ne povem.“

Sekundo sta mol&ali obe.

»Kdaj ti je pisal?*

JZe dolgo. Pred enim mesecem ... Tisti dan, ko smo imele
popoldne prosto. ‘

Vnovi¢ sta za sekundo onemeli.

oI jaz ga ljubim bolj kakor on mene,* je vzdihnila Melita.
»Sinoci v mraku, ko je Sel pod oknom, mi je poslal poljub z roko.

V Meliti je zaZivela nova strast, novo Zivljenje; gola rado-
vednost je zasijala v vseh njenih kretnjah, v vsakem pregibu naj-
manjse misice.

»Ali si Ze kdaj poljubila moskega? je vprasala naenkrat resno.

,Ze,* je vdano odvrnila prijateljica.

»Kako je bilo? Kako se ti je zdelo?“

»Ni¢ posebnega,“ se je branila.

Tedaj se ji je Melita navalila z vso silo okoli vratu in jo
strastno pritegnila k sebi. Jela jo je divie poljubljati na oéi, lase,
ustna, venomer ponavljajo¢: ,Moj Bog, kako sem sre¢na, sre¢na...“

(Konec prihodniic.)
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Na pragu Melitine sobice se je pokazal oce s spalno haljo odet
in v copatah.

»Melita, deset je ura, Ze pro¢... Pojdi spat, not je za po-
Citek, dan za delo.“

»lakoj,“ je zamrmrala za njim, ko je Ze odhajal v svojo sobo
in si vzela zaponko iz las.

Ozrla se je proti oknu, ki je bila na stezaj odprta in se za-
mislila. Prijela se je za ¢elo in stisnila trepalnice, kakor bi jo bolela
-glava. Nato je upihnila Iué,

Tesna poletna no¢ je Zdela v sobi, Na Sipah so se svetile
mlacne zvezde; svit bliskavice se je vCasih zasvetil v njih.

Melita se je v temi pocasi sladila; od sopare je bilo vse potno
njeno telo. Za trenotek je Sla slonet na okno; s ceste je pihal
hladen veter. Sprehajalo se je le Se malo ljudi; samo posamezne
sence so 3¢ begale v ludi elektricne svetilke, bolj poredko tudi dve
tesno zdruZeni.

Naenkrat ni mogla ve¢ strpeti pri oknu; trudnost.se je je po-
lastila, da so ji klecale noge. Legla je na posieljo in si podloZila
roki pod glavo; nerazvite prsi so se ji tezko vzdigovale.

Z odprtimi ofmi je ogledovala pohistvo po sobi, ki se je v
poltemi zlilo v mrafno celoto. LaZ njenega Zivljenja je leZala v
njem; vsaka najmanjSa stvar je pri¢ala o njej. Toda prejasne so
bile konture senc, preve¢ so tolmacile, da bi jih mogla gledati
veCer za velerom, ura za uro; pokopala je glavo v blazine in si
tis¢ala o¢i.

Zatutila je z jasno bridkostjo, da je stopila Gez prag in da so
se duri zaklenile za njo. PreSinila jo je misel, da je na robu pre-
pada in da je nemogole nazaj. Zazdelo se ji je, da si je treba
zavezati ofi in se pognati, naj gre, kamor hoce.

- ,Na okno stopim in razprostrem roki . . .

Do tega trenotka se ni zavedla svoje velike laZi, ki se je zato
sedaj tem jasnejSe razkrila, da je medlela od bole¢ine zaradi nje. Po-
doba za podobo se ji je kazala, in v vseh se je zrcalila njena laz.

nZakaj sem jim gledala drzno v o¢i, kadar so mi sledili? Zakaj
nisem Sla domov ?“
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»Zakaj mi ni nihe rekel, da me ljubi? Zakaj me ni nihle
ogovoril, ampak so le hodili mimo mene in se mi smejali v o&i?*

»Zakaj me je ofe priklenil v sobo, da sem 3e bolj koprnela
po prostosti, da sem oddale¢ v mislih sprejemala vroée poljube, da
sem hrepenela po neomejeni divni svobodi?*

»nZakaj sem jih videla druge v sreti? Zakaj je sijala v mojih
oteh lug, ki mi je vzbudila nevzdriljivo strast?* .

IzpraSevala se je in ihtela, oCitala in se kesala ... Spoved
samemu sebi je najsvetejSa stvar: noben greh se ne da zamoliati,
vsi morajo pred oltar dude, pred najstroZjega sodnika, ki nikdar
ne odpudda.

Lasje so se ji v neredu spustili dez obraz, solze so se mesale
s potnimi kapljami na licih. Grizla si je ustnice v obupu, da je
Zivljenje zagreSeno in se ne da nikoli ve¢ popraviti. Le malo je
bilo let in 3e ta so bila grenka in z Zol¢em prepojena.

»vsa leta, vsak dan, vsa mladost . .. vse samo za veliko laz,
da sem srecna, da se mi je vse izmidljeno izpolnilo, da sem kakor
so druge . . .“

Desno roko je ovila v mocne 'kite svojih las in jo stegnila z
vso mod&jo, da so ji izruvane nitke ostale v roki. Zila na sencih
ji je moéno bila.

»Vse za namisljeno sredo ...

Napadla jo je besnost, da se je kakor brez pameti premetavala
po postelji in venomer vzdihovala:

»O Bog, odpusti, saj ne vem, kaj delam . . .

Ko se je umirila, se je spomnila na deda, pred davnimi leti
umrlega, ki je ves boZji dan presedel pri oknu in kar naprej kadil
iz pipe. Mralno je gledal skozi tobakov dim na cesto, med svet
in ljudi... -

Na misel ji je pri§la deZela, gorski kot, kamor sta hodila vsako
leto z ofetom na potitnice. Razen Zupnika, postarnega, gorelega
Cloveka in ucitelja, ki mu je bilo glavno opravilo ebeloreja, ni bilo
nobenega primernega ¢loveka ure okrog. Od sveta odtrgan ko3cek
je bil to; planine so kraljevale nad njim in okoli njega. Bistro oko
jastreba je kroZilo vasih cele ure nad njim. Z jelovim vzduhom je
bil nasifen zrak. Mir in tihota povsod.

Pod velikim koSatim drevesom na vrtu je imel ofe svojo mizo.
Tam je Cital neprenehoma od jutra do vefera in si je privos¢il le
skopo urico sprehoda na dan. Ona je lezala v mreZi, ki sta jo
prinesla iz mesta, za streljaj pro¢ od njega, kjer se je sadno drevje
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Ze meSalo z divjim jelovjem in borovjem. Njene misli so bile brez-
Zitno zvezane od frenotka do trenotka z namidljenimi tockami v
mestu; v duhu je igrala vloge visoke, neodvisne dame, glediSke
igralke, naivnega dekli¢ka, in kadar je hlad zavel Zalost v njeno
srce, mrzlo breztutno redovnico. ..

Prisel ji je na misel hladen vecer, poln rose in modrega neba.
Z volnatim Salom odeta je leZala v mreZi, roke pod glavo, v narodju
pesmi velikega pesnika ... V bliZini se je penil gorski potok .
Stiri popoldne je bilo; pogledala je ravno na svojo zlato uro v
zapestnici in dremaje zaprla o&i. Vsako svojo kretnjo je e videla
pred svojimi o&mi.

Takrat jo je zdramil nizek glas

»Hvaljen bodi Jezus Kristus .

Pred njo je stal Sirokopleé sestdesetleten moZ, v dolgopetem
¢rnem talarju, z brevirjem v roki. Njegov obraz je bil neprimerno
resen in obenem silno prijazen in dobrohoten.

Jasno ji je stopila pred oli mra¢na Zupnikova postava.

Ostrmela je, prestraSila se je nekoliko in ni nicesar odvrnila,
ker ni bila navajena na tak pozdrav.

»Da imate tako re¢ v dolini za spanje, kdo bi si mislil... Mi
lezemo kar v travo.”

»5aj ni za spanje,“ je odgovorila bojece, nezaupno.

Videla je prestrasene Zupnikove odi.

.Res, res . ..? Ljudje iS¢ejo tam, kjer ni,“ je brez prave
zveze odgovoril svelenik. ,Na ¢udne nacine napravljajo, pa je Ze
narejeno . . .“

Pogledal jo je in resno dostavil:

»Vi se boste smejali, pa je res... V svetu i8¢emo sreto in

+ ne vemo, da je pri nas, v nasih dusah...”

PoloZil je roko na srce in mirno pripovedoval, da so se davi
napotili zopet trije fantje v Ameriko.

V Meliti je vse strepetalo, ko so se ponavljale te misli v njeni
glavi, Nekaj se je protivilo v njej in trdilo, da ni res in da ne
more biti res. Zakaj se je vendar v njenem srcu nabralo toliko gorja?

Hladna sapa jo je zbudila iz misli. Ledeno mrzel pot je pre-
pregel vse njeno telo, da se je treslo od mraza. Vstala je s postelje;
noge so ji bile nenavadno Sibke, da je omahovala. Zaprla je okno.
Bliskavica je za hip obsvetila njeno bledico.

Nato je legla nazaj na posteljo; roke so ji brez mo&i omahnile.
V udesih ji je zabrnela godba, vallek, ki se igra po gostilnikih
.Ljubljanski Zvon* XXXIIL 1913. 11, 42
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vrtovih, zdelo se ji je, da vidi plesalce, a le medlo se je godilo vse
pred njenimi ofmi. Omamljiva brezmoc¢nost jo je prevzela in v
sencih ji je kljuvala komaj Cutna bolecina.

Kakor bi bila promenada med drevjem, ji je bilo. Videla je
rdete solnénike, bele obleke . ..

Napol v sanjah ji je postalo naenkrat tesno pri srcu in dusece.
Nevidna mo¢ jo je morila, da si ni upala spregovoriti. Nekaj je
hotela re¢i ocetu in se ni mogla domisliti kaj... Zakricala je ob-
upno, straSen obutek samote jo je objel; zdelo se ji je, da je v
veénem prostoru, kjer ni bilo ne tal pod nogami, ne nobenega
predmeta nikjer. Pusta praznota povsod.

Zaspala je in v spanju so ji Sklepetali zobje.

Ob treh zjutraj, ko je posvetil prvi svit, je ofeta vzbudil nena-
vaden 3um. Premisljal je, ali je zaropotalo, ali je bilo, kakor bi
padel kdo? Pogledal je na uro in se trudil v mraku spoznati; obenem
je poslu3al.

Zatul je grgranje, hreStanje onemoglega glasu; mrzlo ga je
spreletelo in mu ni en hip ni pustilo, da bi se premaknil z mesta.

Pred vrati sosedne sobe je zatul dihanje, ki je hotelo obfigati
v grlu, pahnil je vrata s silo.

Melita je leZala na tleh in krvavela; pri padcu se je udarila
ob rob. Rdea kakor razbeljeno Zelezo je bila v lica; prsi so se ji
vzdigovale, kakor bi pojemale.

Skotil je k njej in jo zgrabil z obema rokama za ramena.

~Melita, Melita!*

Tresel jo je, dokler ni odprla oi.

»Kaj ti je, Melita?“

Ni¢ odgovora, le trepalnice so se spet zaprle do polovice.

‘ .Melita, lepo te prosim, govori, Melita!*

Treso& se, jo je poloZil na posteljo in se v naglici oblekel.

.Melita, grem po zdravnika ...“ je rekel in obstal brez modi
in nemo pri postelji.

Melita je &isto zaprla ofi; roke ji je stisnil kr&. Polglasno
je sanjala:

,Prej je Sel gori, sedaj mora priti z one strani. .. Obljubil je,
da pride vsak vefer... Z helo palico in panama-slamnikom .. .*

Utihnila je, bolestno se je obrnila.

.Moj Bog, ne srece, ne, ne...“ In ez nekaj Casa:

2Ali ga vidi§? ... Kateri? Kateri?... O, ne pokaZem ti ga...
nikoli ...* ZveriZen smehljaj je preletel brezkrvne ustnice.
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,Ceprav ga ni, pa je morda vendarle...v mojem srcu. . .“

OCe se je prijel za glavo in ni mogel nikamor. Potrkal je s
palico sosedom na zid.

Zdravnik, ki je priSel, je spoznal vnetje moZganske mrene,
zapisal zdravila in odSel.

Brez besed je obsedel ofe ob postelji in buljil v njen obraz,
pod katerim so valovali vulkani.

Drugi dan Melite ni bilo v Solo in nikoli ve¢. Ko je za silo
ozdravela, jo je oCe poslal v samotno zdraviliS¢e. Porocali so mu
od tam, da ji je zlasti, kadar je mlaj, posebno hudo.

——— 4

Aleksander Hudovernik:

Spomini na Janeza Trdino.

llI. Iz Trdinove korespondence.
1. Pisma dr. Pavlu Turnerju.

23.
Novo mesto 17. junija 1900.

Moja prva sveta dolinost je, da Vas, moj mili prijatelj, prav,
: prav presréno zahvalim na globoki prijaznosti in neZni skrb-
ljivosti, s kojo se brigate za mojo usodo. Davno Ze bi se bilo
spodobilo, da Vam odpiSem, ali zadrZavala me je vedno moja stara
napaka — epistolofobija. Topla Vam hvala za potrpeZljivost, s kojo
prenasate in mi odpuslate ta moj vse graje vredni greh. Sed ad
rem — najprvo o zdravju. Pred 3 leti doletela me je ¢udna sreca,
da sem ujel tri influence zaporedoma. Trajale so 15 tednov, prvi
dve po 6, zadnja, najblazja le tri. Nasledek teh bolezni je bila gro-
zovita slabost; ¢&util sem jih ve¢ nego pol leta; opeSalo mi ni le
truplo, nego i duh. Obhajale so me neprenehoma ¢rne slutnje bliZnje
smrti. Nje se ba§ ne bojim, Se manje pa si je Zelim, kajti spadam
med tiste ljudi, ki so s svojo usodo na tem svetu zadovoljni. Kako
krasen je ta boZestveni svet in koliko ¢udovitih prelesti in ugodnosti
nam razodeva tlovesko Zivljenje! O jaz bi se bogme ¢isto ni¢ ne
protivil, ako bi mi bil namenjen ali prisojen Matuzalemov vek.
Misel na bliZnjo smrt mi je bila torej na vso mo¢ zoprna in nadlezna,
ali se je nikakor nisem mogel odkriZati. Slutnja me je nadlegovala
ve¢ mesecev — do zime... Va$ iskreni prijatelj
J. Trdina.
42%
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