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Beseda tujih avtorjev 

Fenomenologi j a in strukturalizmi 

Francoski pisec, esejist in literarni kritik R. M. Alberes je bil 
pred dvajsetimi leti (Beseda, 1953) med prvimi avtorji, katerih teksti 
so nas v slovenskem prevodu začeli poblize seznanjati s sodobno 
evropsko literaturo. Med njegovimi deli — znana je zlasti Zgodovina 
modernega romana (Histoire du roman moderne), pa tudi Preobrazbe 
romana (Metamorphoses du roman) in Literarna bilanca 20. stoletja 
(Bilan litteraire du XXe siecle) — je velik odmev doživela zlasti knjiga 
Intelektualna pustolovščina 20. stoletja (L' A venture intelectuelle du 
XXe siecle), ki je prvič izšla leta 1950, nato pa še v več izdajah in 
v številnih prevodih. Knjiga nosi podnaslov Panorama evropskih lite
ratur v letih 1900—1970, kajti v zadnji izdaji jo je avtor končal s 
poglavjem Proti zadnji tretjini 20. stoletja, v njem analizira evropski 
duhovni in literarni razvoj po letu 1966. Drugi del tega poglavja je 
posvečen vplivu fenomenologi je in strukturalizma na najnovejši lite
rarni razvoj, ki iz zdaj le polpreteklega »novega romana« vodi v neo-
novi roman in v druge oblike najmodernejšega pisateljstva; zato nosi 
naslov Fenomenologija in strukturalizmi. Objavljamo ga v nekoliko 
skrajšani obliki. 

Ko se uradno začne okrog leta 1967 obdobje, ki ga lahko imenujemo 
zadnja tretjina dvajsetega stoletja, sta evropska literatura in misel v enaki 
krizi, ki jo je bilo že občutiti leta 1900. Stil in stili, ki se z njimi izraža, so se
veda popolnoma različni: Jean-Pierre FAYE ne piše kot Gide, lingvistični 
strukturalizem Michela FOUCAULTA se zdi zelo oddaljen od tragičnega 
občutja življenja, ki je preveval Miguela de Unamuna, in pesniki, kot sta 
Rene CHAR ali Yves BONNEFOY, niso niti enako živeli niti enako sanjali 
kot Rainer Maria RILKE. 

Toda osnovna drama ostaja ista. Naj gre za zavest ali za akcijo, človek 
ni našel razumne zveze s svetom in obljube »humanizma« niso bile izpol
njene . . . Prepir, ki je odprl dvajseto stoletje, protislovje med Znanostjo in 
Vero, med racionalizmom in instinktom, se zdi že zastaran; toda nadomestil 
ga je »fenomenološki« odnos, kjer se človek in svet zapletata in mešata v 
nejasnosti in skupni brezbrižnosti... In ta ločitev med človekom in veso
ljem, ki je ustvarila veličino T. E. Lawrencea, Malrauxa, Bernanosa, Sartra 
in Camusa, v nekakšni literaturi »človeške usode«, ni navsezadnje pripeljala 
niti do upora niti do metafizike niti do pustolovščine: Za Bogom je mrtev 
tudi Nietzsche! 

Tako se občutek tragičnega razpusti v pikaresknem obupu. Literarna 
pustolovščina ni več izraz polemike, preizkusa zavesti, upora niti obupa. Po
stala je, če uporabimo političen izraz tega obdobja, miroljubna in prisiljena 
koeksistenca; človeku se svet kaže kot nerazrešljiv in edino igro najde v 
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tem, da kaže na neuspehe vseh naporov, da bi ga dešifriral. Zadovoljil se 
bo torej z opisovanjem tega nesmiselnega truda, pod imenom »fenomenolo-
gije« ali »strukturalizma«, zadovoljil se bo, da bo podajal poročilo o teh 
poskusih opisovati neopisno. 

»Novi roman« je dejansko že odklonil razreševanje »pomenov« in obli
kovanje »razlage« realnega, kot je to delal tradicionalni roman; in to zato, 
da bi postavil bralca na raven neposrednega, na raven organsko doživljene 
izkušnje znotraj zavesti, ki je, daleč od tega, da bi svet obvladovala, samo 
njegov sestavni del, ali bolje rečeno, »struktura«. Tako je v Planetariju 
Nathalie SARRAUTOVE človek preprosto, kot pri Heideggru, »navzočnost 
v svetu«, »manifestacija narave«1: zgodbe ne pripoveduje, ampak jo pre
življa in se vanjo vključuje s svojim notranjim monologom: »No, zares, za
man bi iskali, ničesar ne bi mogli grajati, to je popolno . . . resnično presene
čenje, neverjetna sreča (. ..) in ta stena.. . Kakšen uspeh. . . Rekli bi, 
koža . . . mehkobo jelenje kože ima . . .«2 

Zavest ni »nad« svetom, pooblaščena, da ustvarja svojo lastno psiholo
gijo, ampak je neločljivo potopljena v strukturo sveta, ki se iz njega ne more 
odtrgati. 

Roman bo torej privzel drugačno obliko: ne more biti več pripoved, 
kajti za pripovedovanje je potrebno obvladovanje, fenomenološka zavest pa 
ne obvladuje, ampak je udeležena. Romanopisec ne razporeja in ne vlada več 
času, čas postane nujnost, ki jo vsiljuje obkrožajoč ga okolje, ki je okolje Biti 
oziroma eksistence: »Očitno je, da nisem stvarnik časa, nič bolj, kot bitja 
svojega srca, saj nisem jaz tisti, ki prevzema pobudo časenja; nisem se sam 
odločil za svoje rojstvo, in ko sem že rojen, se čas topi skozme, karkoli 
že delam.« (3) Nič ne difinira precizneje ritma, odtekanja, trajanja romanov 
Nathalie Sarrautove ali Alaina Robbe-Grilleta kot fenomenološka misel 
Merleau-Pontvja. 

* * * 

Tako se torej znajdemo pred odnosom, ki ga lahko na splošno imenu
jemo »fenomenološko« stališče: odnos, kjer se filozofija časa omejuje na 
opisovanje »struktur«. In to v tem smislu, da je filozof morale, kot je Roger 
MEHL (O avtoriteti vrednot), prisiljen razločevati religiozno, združujočo 
sfero od sfere, ki je v pravem smislu moralna in kulturna in v današnjem 
Času vodi v razkol in razkroj. Jean WAHL v svoji Razpravi o metafiziki 
oddeli metafiziko od ontologije. 

Gledano iz tega zornega kota, je izključen vsak dualizem, prav tako kot 
(in tu je paradoks) vsak združevalni racionalizem: fenomenologija preučuje 
strukturo človek-stvari, ne da bi ločila človeka od stvari. Ta odnos ustreza 
sedanjemu stanju fizikalnih znanosti, ki se skoraj nič ne ukvarjajo s proble
mom razločitve materije in energije niti z vprašanjem, kako definirati pod 
imenom atoma ali najmanjšega delca izvirni element sveta. Namesto tega se 
problematika fizikalnih znanosti skrči na eno samo formulo, enačbo, na 
»strukturo«, ki je o njej nemogoče vedeti, ali izhaja iz človekovega duha ali 

1 Jean WAHL: Vers la fin de Vontologie, str. 251. Ed. S. E. D. E. S., 1956. 
2 Nathalie SARRAUTE: Le Planetarium, str. 7. Gallimard, 1959. 
3 Maurice MERLEAU-PONTY: Phenomenologie de la perception, str. 488. Gal
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pa jo narekuje »realnost«. V fiziki ni več niti »narave« niti »fizikov«, samo 
nekaj algebraičnih znakov je (in sicer za fantazijo neprevedljivih), ki pa jih 
imamo lahko tako za človekovo iznajdbo kot za matematično kopijo narave. 
Na tej ravni lahko razumemo Jeana DUVIGNAUDA, ki se v delu Za vstop 
v dvajseto stoletje (1961) odreka »iluzorni želji po ureditvi celotnega člove
štva« in v bistvu predlaga na področju sociologije »federalistično« (oziroma 
celo parcialno) rešitev: namesto da bi oblikoval sociološki humanizem en 
sam center, ne postane znanost, ampak bolj preprosto, bleščeč empirizem. 
Tu bi lahko našli rešitev za različnost človeških fenomenov, ne da bi ta 
empirizem izključeval prvobitno resnico. 

Torej je prav sociološki in ne humanitarni humanizem tisto, kar pred
stavlja sedanja literatura: v vsej Evropi bi težko našli velikega pisatelja, ki 
bi hotel izražati doktrino; pisatelji izpovedujejo samo posamezno izkušnjo 
ali omejeno analizo. Ko Roland BARTHES v svojih Mitologijah opisuje in 
analizira zavest, obsedenosti in praznoverja svojih sodobnikov, se s tem noče 
dotikati (kot bi to storil »filozof« osemnajstega stoletja) splošno veljavne ra
cionalne resnice, ampak hoče preprosto opisovati, s potrebnim kritičnim du
hom, povsem zgodovinski in omejeni človeški fenomen . . . 

To pomeni, da se privaja skromnosti vsak študij človeka; ta postane 
navadno opisovanje in se tako odreka ambiciji po totalni eksplikaciji veli
kega racionalizma preteklih stoletij. V fiziki, kozmologiji, psihologiji, v lite
rarnih fantazijah se opisujemo kot vključeni v veliko pustolovščino, ki v njej 
človeško ne moremo določiti smisla nas samih. Filozofi kot Martin Buber, 
Jankelevitch ali Jaspers (ta je bil zaradi svojih izkušenj zdravnika in psiho
loga pred-fenomenolog, vse do Sveta in filozofije iz leta 1958) se zavedajo, 
subtilno in precizno, strukture vesolja, v kateri živijo; odrekajo se zahtevi, 
da bi sami definirali splošno in obče veljavno strukturo, in v tem smislu so 
pripravljali romaneskno vizijo »novega romana«. V Ljubosumnosti (1958) 
deluje ROBBE-GRILLET dosledno fenomenološko in pri tem ne preučuje 
niti človeka niti tega, kot smo dejali, stvari, ki ga obkrožajo, ampak »struk
turo vizije« tega človeka, razkrivalko ljubosumnosti. 

i * * 

Na začetku, to je v Kartezijanskih meditacijah Edmunda HUSSERLA, 
je bila fenomenologija filozofska metoda, ki ni izključevala ontoloških in 
transcendentalnih ambicij, čeprav jih je postavila »med oklepaje«. Ta prva 
fenomenološka teorija je zavračala razločevanje med »zavestjo« in »stvarmi« 
in se je oklenila samo njihovega odnosa, to je »zavesti-ki-meri-na-predmet« 
(točno tako, kot prvi romani Alaina Robba-Grilleta petindvajset let pozneje 
ali tako kot romani Husserlove sodobnice Virginije Woolf). 

Literarno ali filozofsko »dejstvo« torej neha biti svet, ki ga vidi človek 
(idealizem), ali pa človek, ki ga razloži svet (realizem), pač pa postane zmes 
obeh: navzočnost, sočasnost »stvari« in »zavesti«, v tistem, kar Husserl ime
nuje »strukturo«: »Transcendentalna teorija bo imela za nalogo sistematično 
razlago teh tipičnih struktur.«4 

Toda ko v danosti preučujemo njene »strukture« in »naravnanosti«, 
nas fenomenološki odnos, brž ko zapusti špekulacijo, pripelje do metode, 

1 Edmond HUSSERL: Meditations cartesiennes, § 21, A. Colin, 1931. 
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ki se v bistvu približuje »psihologiji oblike«, Gestaltpsychologie, kot jo je 
zelo dobro označil Maurice MERLEAU-PONTY, ki vzpostavlja vez med 
tema dvema tendencama. In to pripelje, zoper Husserlov osnovni namen, 
k neki vrsti »pozitivizma«: metoda in tendenca duha, ki se porodita ob sre
čanju med fenomenologijo in Gestaltpsychologie, obstajata v bistvu iz pre
učevanja »struktur« v »danosti«, medtem ko je tradicionalna filozofija tu 
odkrivala »principe«, »elemente«, »pojme« ali »vrednote«. To pomeni od
klonitev, da bi svet razlagali s tistim, kar ga presega, da bi se lahko posve
tili njegovi notranji analizi. Ta tendenca, ki je izšla iz filozofije, natančno 
ustreza — po zaslugi skladnosti, ki izhaja bolj iz splošnega duha dobe kot 
iz resničnih interakcij in vplivov — ponovni literarni spremembi leta 1950: 
zavračanje »velikih problemov« in »tragične« literature, volja po zapiranju 
v notranji študij doživete izkušnje — v obliki površne pikaresknosti ah pa 
v bolj učeni obliki »novega romana«. 

S tem se spremeni optika človeške misli tam, kjer je iskala razlago ah 
komentar eksistence in sveta. »Psihologija oblike« in fenomenologija nočeta 
več vzpostaviti prvotnih pojmov in prvotnih principov, ampak hočeta upo
števati izkušnjo kot zaprto področje, ki mora vsebovati svoje skrivnosti v 
svoji lastni organski strukturi. Za Mauricea Merleauja-Pontvja je fenomeno
logija poskus, kako bi neposredno opisovali našo izkušnjo, takšno, kakršna 
je, ne glede na njeno psihološko genezo ali na vzročne razlage«.5 Tu bi spet 
našli na neki drugi ravni, realistično, in pikareskno tendenco romana (»nepo
sredno opisovanje naše izkušnje, takšne, kakršna je«) in prav tako definicijo 
novega romana (»ne glede na njeno psihološko genezo ali na vzročne raz
lage«): »Na mestu tega vesolja psiholoških, logičnih, socialnih in funkcio
nalnih »pomenov« bi morali poskusiti, da bi zgradili trdnejši neposrednejši 
svet«6 — pravi Robbe-Grillet. 

Ta svet je novo in vznemirljivo vesolje. Vendar pa v nasprotju s tem, 
kar bi lahko rekli, ni človek tisti, ki bi bil v njem žrtvovan in razkrojen, 
ampak se to zgodi s človekovo zavestjo, in sicer v tistem, kar je bilo najbolj 
prevzetno in kraljevsko.7 Svoboden duh, kot je bil Pio Baroja, je to pred
videl že na začetku stoletja: »Roman je mogoč brez subjekta, brez arhitek
ture in brez kompozicije.«8 Kajti roman ni dokument in kopija realnosti, 
ampak takšne vrste oblikovanje pripovedi, ki se rodi v človeku pri stiku z 
realnostjo: »Roman bomo imenovali neprestan, nezaveden, mitičen govor 
posameznikov«,9 pravi Philippe Sollers in tako v bistvu povzema trideset
leten skriven vpliv romanopiscev »notranjega monologa«. Tako zasnovan ro
man ne prinaša nič drugega razen »informativnih, nepomenskih podob«10 

in »čas (.. .) je v mnogih primerih edina oseba romana«:11 

5 Maurice MERLEAU-PONTY: Phenomenologie de la perception, Avant-Propos, 
str. 1. Gallimard, 1945. 

6 Alain ROBBE-GRILLET: Une Voie pour le roman futur, N. R. F., str. 82, 
julij 1956. 

7 To vprašanje so že zastavili, čeprav drugače, med 1900 in 1914. 
8 Pio BAROJA: Obras Completas, zvezek IV, str. 326. Izdala Biblioteca Nueva. 
0 Philippe SOLLERS: Le Roman et l'experience des limiies, revija Tel Quel, 

št. 25, str. 24, 1960. 
10 Jean BLOCH-MICHEL: Le President de 1'indicatif, str. 92. Gallimard, 1964. 
11 Mariano BAQUERO GOYANES: Problemas de la novela contemporanea, 

str. 28. Madrid, Ateneo, 1956. 

* * * 



Po Joycevem lirizmu, po zvišenih, a zastarelih analizah Prousta in 
Henryja Jamesa, po brutalnih Faulknerjevih zapisih, po ostroumnih labi
rintih Butorja in Robbe-Grilleta se je pojavila drugačna oblika »novega ro
mana« — ali »neo-kritike« — in ta izraža položaj pisatelja, ki se neha po
stavljati nasproti objektivni in določljivi realnosti in hoče izražati samo 
zmedeno in fenomenološko mešanico Jaza in Realnega, mešanico, ki jo je 
nemogoče razrešiti ali zmanjšati... Težko je dobiti kisik, vezan v vodnih 
molekulah, težko je tudi osvoboditi človeško zavest, razpršeno in vpeto v 
biološkem, socialnem in psevdo-psihološkem kontekstu človeštva. 

Zato se približno od leta 1963 v zvezi z novo šolo (šolo revije Tel 
Quel, različno od skupine pri fiditions de Minuit), ki ji pripadajo Philippe 
SOLLERS, Jean-Pierre FAYE, Jean RICARDOU, Marcelin PLEYNET, 
pojavi nov poskus na področju romana: poskus, ki izhaja s stališča, da je 
edini problem romana problem pisave (ki je mišljena v smislu spontane in-
vencije). V luči take romaneskne optike sploh ni več nujno potrebno, da bi 
»subjekt« romana doživel, podoživel, zgradil ali pa si umislil »pustolov
ščino«. Roman odklanja vsak objektiven, pol-objektiven ali morda celo sub
jektiven svet. Ne nanaša se niti na opazujoči subjekt (avtor ali junak 
romana) niti na opazovani objekt (družba, zaplet, drama). Roman se med 
tema dvema možnostma oblikuje z neke vrste ustvarjalnim in praznim sa
njarjenjem, ki je fenomenološka pot pisatelja, pripravljenega pisati brez ob
jekta in brez namena. Takšen primer je paradoksalna Sollersova knjiga iz 
leta 1965, Drama, kjer SOLLERS več kot na tristo straneh namiguje na 
akt opisovanja, imenovanja in definiranja, kar je bilo včasih »roman«, ne 
da bi temu aktu v resnici podlegel in ga formuliral. Drama preprosto pre
pisuje osnovne premike romanopisca, in sicer na ravni celice in neizobliko
vane misli. Romanopisec misli pisati roman, katerega subjekt ne bo nikoli na
tančno določen, niti zanj niti za nas, in bo ostal negotov že med samim 
dejanjem ustvarjanja: »Najprej (prvo stanje, linije, gravure — igra se za
čenja), morda je najtrdnejši element tisti, ki se zgošča za očmi in čelom. 
Na hitro naredi preiskavo. Veriga pomorskih spominov se spusti v njegovo 
levo roko: in to verigo preseneti v njenem pol-spancu, s peno, razbičano od 

, vetra. Pač pa se zdi leva noga takšna, kot da so jo obdelovale rudninske 
snovi. Velik del hrbta pazi na somračne drobce, postavljene drug nad dru
gim. Ustavljen, ne vztraja več, čaka. Ta prvi stik se mu zdi mnogo preveč 
bogat, premračen. Vse je okuženo, pomenljivo. Noben začetek ne ponuja 
potrebnih zagotovil za nevtralnost. Njegovo telo je vidno obremenjeno z ne
koristnimi pozivi. Presenečenje: vedno je mislil, da se bo v hotenem trenutku 
resnična zgodba pustila povedati.«12 

Tako sta anekdota in zaplet razvrednotena, ali pa sta celo nekoristna 
in zato izgineta. Drugače pa je z Robbe-Grilletom, pa naj gre za Les Gom-
mes iz leta 1953 ali pa za Hišo srečanja iz leta 1965. Precenjeval je ane
kdoto in zaplet, in sicer v tem smislu, da je optika romana iz njiju ustvarila 
uganke, ki so skoraj take, kot da bi prišle iz kriminalnih romanov. S tem 
da spreminjajo roman v »problem pisave«, mu Philippe SOLLERS, Jean 
CAYROL, Jean-Perre FAY, Jean THIBAUDEAU, Marcelin PLEYNET 
jemljejo vsako težnjo po objektivni in predvsem dokumentarni evokaciji. Ne 
gre več za opazovanje zunanjega sveta niti za notranjo pustolovščino člo
veka, ampak za vmesno — fenomenološko realnost, ki izhaja iz obeh pod
ročij, ki ni niti meso niti riba niti Človek niti Svet; niti subjektivnost niti 
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objektivnost, ampak — in medio — je stanje hibridizacije, kjer se človek 
in svet mešata v hotenju ponovnega medsebojnega spoznanja. In pri tej med-
sebojnosti ustvarjata drug drugega, kajti (in s tem pridemo, zelo bežno sicer, 
do Husserla, Heideggra, Sartra) ne bi bilo človeka, če človek ne bi želel 
spoznati sveta, in morda ne bi bilo sveta, če slep človek ne bi skušal vzpo
staviti odnosa z njim. In prav to izvirno izkušnjo prinaša na dan roman 
Jeana THIBAUDEAUJA Odprtje iz leta 1966 — neko vrsto prvobitnega 
stika med zavestjo in vesoljem: »Pozneje, pozneje sem presenečen, takoj od
prem oči, resnično, in ne vem zakaj, to, kar me je prebudilo, tu, opazujem, 
in nenadoma srečen, kje sem, ganjen, srce mi razbija, zagotovo vem, da ži
vim, globoko v sebi, proti vsakemu razumu, prav sedaj, neki dan, ki mora 
še priti, med toliko dnevi prav ta, cel, cel, izbran, svoboden dan in kdo ve 
kateri, in delal bom pač karkoli. Predstavljam si. In luč valovi, zableščala 
bo. In tu že toplota, obljubovalka, zunaj mene. Tja se sprehodim s svojo 
roko. Gledam. Zunanji okvir je kakršenkoli pač, soba. Poletje, pohištvo v 
senci. Stranica lesene postelje, bledo pregrinjalo, naslonjalo stola, parket, se 
blešči v ogledalu omare. Porisani papirji, zgodbe. Obleka razmetana po tleh. 
Še toplo blago. Čakam, polaščam se. Okno, ravnokar priprto, komaj pušča 
v sobo šume, kakšne? In takoj nato zaprte oči in gledam in se spet vidim, 
poslušam, zaprtih oči. Delo na cesti, kamor bom pravkar šel, na cesti, ki jo 
bom prekoračil? Delavci so prekopali pločnik, po vsej dolžini, vse od trga? 
Izkopali so zemljo in jo nakopičili na desno stran odprtega jarka, kamor so 
se potem spustili, do pasu, s pasom zapetim za flanelasto srajco, med sme
hom. Zemlja, ponekod obdelana, ponekod še deviška, ta rumena zemlja, ki 
je na njej zgrajeno, postavljeno mesto, in v sebi skriva in iz sebe bruha. 

Izkopavanje, kamenčki, kamni, delci kosti, korenine, kosci stekla in že
leza, črepinje, izbrisane risbe, barve, cunje, škatle in les, očiščeni predmeti, 
ki jih je sonce presijalo, in potem odvrženi, včasih celo celi? . . . Tako so 
privlekli na dan, popravljajo kanalizacijo, ki z njo, od spodaj, občujejo hiše? 
Zvenijo udarci s krampom, glasovi si odgovarjajo. Na pločniku, že dolgo 
razkopanem, poskoči in se odkrhne kramp? Spomini? — hrup in nekoliko 
zraka, diham. In spet, zdaj žuželka, ki brenči od zunaj, prileti noter, copota 
po zidu, po papirju, udari se dvakrat, trikrat, slepa, z medlim šumom, obrne 
se in odleti, kot je priletela. In lahka zavesa, muslinasta, navpične in zabri
sane oblike, sem ter tja zaniha zaradi vetra. Zleknjen, odprtih oči, se pri
vajam. Če hočem, ničesar ne prepoznam. Zleknjen, glava se mi nenadoma 
napolni z vsem, kar se dogaja okoli mene, starodavni položaj, ponovni 
prišlec.«13 

Morda se zdi čuden ta romanopiscev »odnos«, ki noče biti pripove
dovalec ali celo priča, ampak hoče biti samo, čisto preprosto, napol slep, 
prisoten v tem svetu, preplavljenem z občutki, ki jih je težko določiti pred 
»neposrednim« vesoljem, brez vidne strukture, brez oblike in brez reda . . . 
In vendar stran take proze spominja na to, kar je v poeziji predstavljala 
VAL£RYJEVA Mlada Parka: prebujanje še zmedene zavesti, v trenutku, 
ko se med hlapenjem, med sanjami in podobami, med elementarnimi občutki 
meša s tem Svetom, ki je njen predmet in ki ga ne bo nikoli dosegla . . . 
Prav tako spominja na čudoviti tekst Gaetana PICONA iz leta 1968, Polje 

13 Jean THIBAUDEAU: Ouverture, str. 11—12. £d. du Seuil, 1966. 
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Samo poezija — v Franciji pri Yvesu BONNEFOYU, Marie-Jeanne 
DURRYJEVI, Alainu BOSOUETU, Robertu SABATIERU skuša znova 
odkriti krstno zvezo vesolja in sveta: 

»Zgodilo se je, da je človek po besedah, stavkih in knjigah odkril v 
sebi bitje, ki ga je iskal v drugih ljudeh. 

Ali pa je poskušal — medtem ko je trgal s sebe — v soncu dneva ali 
v noči — oklepe in okrasja, začutiti pesem: pesem, ki mu jo je narekoval 
neznani bog, ki biva v nas, in ki se imenuje — morda — poezija. 

Medtem ko se ureja ples vsakega strupenega in nežnega stavka, se člo
vek umika, priklanja pred pesmijo, edinim vladarjem. In medtem ko obo
žuje luč in temo, enotnost in različnost, preživetje in razkrajanje, žalost in 
radost, skuša častiti, izbrano med vsemi drugimi, to definicijo pesnika, ki 
jo ponuja: umivalec besed.«1* 

Toda celo v tej pesmi se potrjuje in izraža to posredniško slepilo, ki se 
postavlja med človeka in Stvari, ki prepoveduje njihovo tomistično ali ra-
cionalistično sveto združbo (adaequatio rei et intellectus). Naj bo pesnik ali 
prozaist, pisatelj po letu 1960 je človek, ki zanj ne obstajata več niti po eni 
strani »duh«, ki bi ga poznal, niti po drugi strani znana »stvar« — ampak 
ju na njunem mestu zamenja prostor nedoločenega dialoga, zmedene meša
nice, ki se imenuje »GOVORICA«: niti Človek niti Stvar. In zato je ta go
vorica njun edini prostor srečanja: edina »realnost«, ki jo lahko kadarkoli 
poznamo. 

Prav tako Človek ne bo spoznal Človeka. Tudi tega, kar je zunaj njega, 
to je Stvari, Sveta ali Boga, ne bo spoznal naravnost in neposredno . . . Člo
vek lahko pristopa samo k tej vrsti sita, ki posreduje med »notranjo real
nostjo« in »zunanjo realnostjo« in ki se imenuje govorica: »Spričo realnosti 
ni problem nikoli v tem, da bi morali zgrabiti govorico in realnost in da bi 
ju pognali v igro eno proti drugi, kot da bi bila govorica dovolj organsko 
obzorje.« In tako »mi govorica ne more dati realnosti v njeni neposred
nosti«. Ta govorica ustvarja v človeku samo »navidezno« podobo, izkriv
ljeno in posredno: »Umetno ustvarja določen konvencionalen, kulturen, zgo
dovinski produkt, ki me vrača realnosti, hkrati pa oblikuje organizem, ideo
loško označen s svojo lastno strukturo.«15 Na kratko torej — to je povedal 
že Kant, književniki s konca našega stoletja pa to znova odkrivajo — človek 
nima nasproti sebe sveta (se pravi Biti), ampak samo podobo, ki si jo je 
ustvaril o tem svetu, to je hibridno ali »fenomenološko« realnost . . . To je 
edina realnost, ob kateri lahko ustvarja, fantazira, oblikuje, analizira, kajti 
nič drugega nima na razpolago, kar bi bilo bolj precizno, bolj objektivno. 
To je očitnost, ki so nanjo fiziki pristali po letu 1910, filozofi pa med leti 
1930 in 1940. V literaturo vstopa približno od leta 1960 (izjemi sta seveda 
Henry James, Proust itd.) 

* * * 

15 Edoardo SANGUINETTI: Pour une avant-garde revolutionnaire, revija Tel 
Quel, št. 29, spomladi 1967, str. 84—85. 

samote. Seveda roman tukaj popolnoma neha biti zgodba ali pripoved, am
pak prek težke govorice postane izraz najtežjega izmed problemov, problema 
zavesti. 

* * * 



• Ne gre več torej za to, da bi iz eksistence izvajali vrednote ali pojasnje
valne principe. Eksistenca je skoraj biološki fenomen, ki ga osmisljuje samo 
njegova notranja struktura: razlaganje bo možno samo z opisovanjem. Prav 
tako se lahko takšen odnos do realnosti izrazi samo z novo obliko literarne 
analize. Prav tako kot se roman — po Robbe-Grilletu — osvobodi »psiho
loških genez« in »vzročnih eksplikacij«, se »kritika struktur« ob literarnem 
delu ne zanima več za njegovo genezo, oblikovanje in pomen v danem svetu, 
ampak za njegovo notranje in organsko delovanje: .-»V znanstveni kritiki s 
konca devetnajstega stoletja (...) so skušali razložiti kar najbolj točno mo
goče, kaj je pripeljalo avtorja do pisanja dela, ki ga je bil napisal. Po resnici 
povedano, verjeli so, da je mogoče vse razložiti in seveda tudi najti zado
voljiv odgovor na vprašanje, ki so si ga imeli navado zastavljati: zakaj je 
avtor ustvaril svoje delo? (...) Resnični izid je bil drugačen (. ..) In reak
cija je bila bolj ali manj neizogibna (.. .) Strukturalizem hoče biti predvsem 
opisna metoda totalitete, ki jo predstavlja delo (. . .) Ukvarja se s strukturo 
dela, se pravi, z načinom, kako obstaja.«16 Prav tako je treba literarno delo 
preučevati samo v sebi, kot samostojen organizem, in prav to je storil na 
primer Jean-Pierre RICHARD leta 1962 v Imaginarnem vesolju Mallarmeja. 
Ne iščejo več »pomenov« literarnega dela, ampak njegove »notranje struk
ture«. Literarna analiza postane torej analiza struktur domišljije, tako re
cimo v Psihoanalizi ognja Gastona BACHELARDA, v Metamorfozah kroga 
Georgesa POULETA, ali pa se spremeni v analizo struktur izkušnje v Času 
in Romanu Jeana Pouillona. 

V zvezi z novelo Vzorec na preprogi (The Figure in the Carpet) je 
Andre MAUROIS pred leti omenil, kako »James zatrjuje, da je v življenju 
in delu umetnika vedno skrit v omrežju arabesk motiv, ki je njegova 
skrivnost.«17 

V najpreprostejši obliki je s tem Andre Maurois izrazil zahtevo tega, 
kar bi morali imenovati »nova kritika«. Delo neha biti razložljivo samo z 
določenim številom zunanjih, biografskih in zgodovinskih okoliščin. Roland 
BARTHES, Jean SRAROBJJSfSKI, Georges POULET in Jean-Pierre RI
CHARD vidijo v novi kritiki, absolutno gledano, edinstveno izkušnjo, 
ustvarjanje, ki je praktično neodvisno od okolja in razmer, ki ga obkrožajo 
ali celo spodbujajo. Zavestno in prostovoljno življenje pisatelja ni zadostno, 
da bi lahko »razložilo« njegovo delo, in sicer v tem smislu, da je to živ
ljenje sestavljeno iz nepomembnih, nasprotujočih in navideznih dejstev, ki 
se jih oprijemlje literarna zgodovina. V bistvu je namreč delo tisto, ki uka
zuje, delo je prvotno. Prav tako kot kak svet v oblikovanju, predstavlja delo 
izvirno realnost — nezavedne odnose človeka in sveta — in na površju te 
realnosti je pisatelj, če ga jemljemo v njegovem zgodovinskem in biograf
skem kontekstu, doživljal samo površne dogodke. 

Vzemimo sedaj enega najnovejših in najjasnejših primerov. Iz zgoraj 
omenjenih vzrokov je Jean-Pierre RICHARD leta 1967 objavil Chateau-
briandovo pokrajino, kjer zato, da bi razkril globoko senzibilnost avtorja, 
pušča ob strani vse, kar je nečistega v odnosu do umetnosti romana: navi-

16 Lein GESCHIfiRE, v La Notion de structure, str. 37—48, passim. La Have, 
Wan Goor Zonen, 1961. 

17 Andre MAUROIS: VAmitie de Cocteau, v Revue de Pariš, str. 5, december 
1963. 
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dežni subjekt romana, njegov odnos do avtorjevega življenja, preračunlji
vosti in anekdote, skratka, vso literarno zgodovino. Za Jeana-Pierra Ri-
charda je Chateaubriand preprosto senzibilnost v kontaktu s svetom. Prav 
nič ni važno, da so na to senzibilnost vplivali (ali pa jih ustvarjali) literarni 
okusi Cesarstva, prav nič ni važno, da je Chateaubriand poznal Gospo 
Staelovo ali Juliette Recamier. Njegova neo-kritika se postavlja zunaj bio
grafskih okoliščin in nadnje. Za Richarda je Chateaubriand oblak senzibil-
nosti — duša ali pa ameba — ki se razteza, krči, napreduje, umika, izproža 
svoje lažne okončine in jih spet poteguje vase, živi skratka neke vrste živ
ljenje, obenem organsko in duševno; in to življenje sestavlja njegovo nujno 
potrebno življenjsko dihanje, njegov tempo, njegov osebni dih. 

Če se Richard tu drži nekega stališča, je to stališče metode in celo me
todologije: da bi spoznal delo, ne izhaja iz tega, kar je samo njegova zu
nanjost (avtorjeva biografija, viri, vplivi, literarna okolja itd.), ampak jemlje 
delo samo kot izhodiščno točko in se usidra vanj ter se sklada z njim v ču
stveni in strukturalistični analizi ter celo v intuiciji. V tem smislu je J.-P. Ri-
chardova neo-kritika skoraj bergsonovska, s posredovanjem Charlesa DU 
BOSA, ki se je tudi hotel zviti in bivati v delu, se z njim združiti v eno . . . 

Tendence »nove kritike« so sicer različne. G. Poulet in J.-P. Richard 
v svojem delu temeljita na individualni čustvenosti, ki je čustvenost podob 
in osebnih tropizmov. Tem tropizmom je Charles MAURON (Od obsesivnih 
metajor do osebnega mita) prilagodil parapsihoanalitične metode in pri tem 
skušal razjasniti osebno avtorjevo temo, prek »omrežja podob«, ki ga ču
timo v njegovem delu. Jean-Paul WEBER je to metodo sistematiziral in 
oblikoval njeno zahtevo: »Celotno delo pisatelja, in bolj natančno, pesnika 
— toda lahko bi to posplošili na vse umetnosti — izraža prek upravičeno 
nedoločne množice simbolov, to je analogij, edinstveno občevanje ali temo. 
In ta tema korenini v kakšnem, v glavnem že pozabljenem dogodku iz pisa
teljevega otroštva.«18 V tej literarni psihoanalizi bomo torej našli isto dvoj
nost tendenc kot v tradicionalni psihoanalizi. Freud se je pri svojih pacientih 
oklepal predvsem individualnih dogodkov; Jung v nezavednem ni skušal 
najti osebnih travm, ampak kolektivne arhetipe. Tako se usmeritvi »nove 
kritike«, ki izhaja iz DU BOSA ali Charlesa MAURONA, delno postavlja 
po robu neka druga usmeritev, ki izvira iz Gastona BACHELARDA, ta 
namreč v svojih znamenitih delih Zrak in sanje, Voda in sen, Poetika sa
njarjenja prikazuje skupne mite nezavednega in sanj . . . Ločitev teh dveh 
tendenc sicer ni jasno začrtana: Georges POULET preučuje v Metamor-
fozah kroga »podobo-moč« splošne literarne senzibilnosti, in v Proustov-
skem prostoru strukturno in osebno organizacijo Proustove domišljije. In 
dodajmo sedaj, da obstaja še tretja tendenca, ki se ne opira na obsesivno 
podobo pri posamezniku niti na kolektivne podobe ali mite, in ki ne jemlje 
za izhodiščno točko senzibilnosti ali fantazije, ampak njuno posredno orodje: 
govorico. Tolmač te tendence je Leo SPITZER, in ta smer se v Franciji 
uveljavi zelo zgodaj v knjigi Rolanda BARTHESA, Ničelna točka pisave 
(1953) in Barthesov vpliv nadaljuje, tako v literarnih in lingvističnih štu
dijah kot v romanu, skupina revije Tel Quel, vse do Jacquesa DERRI-
DAJA, ki v Pisavi in različnosti (1967) definira odnose neo-kritike in »struk-

« Jean-Paul WEBER: Genese de Voeuvre poetigue, str. 19. Gallimard, 1960. 
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turalizma«. Ta strukturalizem je mnogo širši od tistega, ki se je uveljavil v 
celoti Humanističnih ved. 

Kljub različnim usmeritvam, kljub niansam, ki bi zahtevale dolgotrajne 
študije, imajo pisci nove kritike skupno potezo. Njihova metoda temelji na 
izhajanju iz teksta, delo obravnavajo kot neke vrste biološki ali duhovni 
organizem, ki zadostuje sam sebi. Kot je dejal Gerard GENETTE leta 1967, 
ta metoda »preneha raziskovati eksistenčne pogoje in zunanje, psihološke, 
socialne ter vsakršne druge določitve literarnega dela. Svojo pozornost 
usmeri raje na delo samo, ki ga nima več samo za učinek, ampak za abso
lutno bitje.«19 Literarna zgodovina rabi v najboljših primerih samo še za 
občasno verifikacijo, a posteriori, in kot za povrh k strukturalnim analizam 
»dela«, razumljenega v nekem smislu zunaj časa. Od tod je prišlo v letih 
1966—1967 do polemike med Rolandom BARTHESOM in Ravmondom 
PICARDOM, ki se ji je pridružil še Jean-Paul WEBER. 

V tej koncepciji literarne realnosti bi lahko videli paradoks, izziv ali 
modo, če ne bi bila vezana na splošno gibanje misli in znanosti, ki so mu 
nazadnje dali splošno ime »strukturalizem«. 

Pri Jeanu Starobinskem, Georgesu Pouletu in pri Jeanu-Pierru Ri-
chardu imamo v bistvu paradoksalen občutek, da delo dialektično predhaja 
avtorju. Človek je raztolmačen prek dela in ne obratno. In to ne zato, ker 
bi človek poznal izgnanstvo ali nemilost, ki ju je priklical in obudil Chateau-
briand. Kajti Chateaubriandov osebni in izvirni dih je nosil v sebi struk
turo »senzibilnosti izgnanstva«. Človek v Proustovskem prostoru ni raztol
mačen prek literarnega dela zato, ker bi Proust preživel celo svetovljansko 
kroniko, ki jo je hotel naslikati, ampak zato, ker je obstajal v njem določen 
občutek prostora in časa, ki ga je šel raziskovat v tej kroniki. . . Tako pred
stavlja napisano delo prvobitno realnost, ki je na njenem površju človek 
živel; je torej daleč od tega, da bi bilo izraz pisatelja ali pa odsev sveta v 
človeku. Delo je torej tisto — in ne njegov pisatelj — ki ima svoje struk
ture, svojo organsko zgradbo, svoje življenje . . . 

Ta način obravnavanja realnosti, ki se zdi, da jo je ustvaril človek (kot 
se zdi, da je pisatelj ustvaril delo), v resnici človeka presega in ga omejuje. 
Ta način najdemo tudi v antropologiji Clauda LEVI-STRAUSSA, v lingvi
stični filozofiji Michela FOUCAULTA, v psiholoških analizah Jacquesa 
LACANA: v humanističnih vedah, ki jih imamo za bolj precizne in objek
tivne, kot sta literatura in literarna interpretacija. 

Po Žalostnih tropih, s katerimi si je leta 1955 pridobil slavo, pa vse 
do drugega dela Mitologij, ki nosi naslov Surovo in kuhano (tiskano leta 
1967), je Claude LEVI-STRAUSS s popolno znanstveno objektivnostjo opa
zoval in preučeval mite južnoameriških Indijancev. Toda njegova metoda že 
sama v sebi vsebuje določeno zahtevo: in sicer idejo, da človeka oblikujejo 
miti družbe, ki v njej živi (plemenske, primitivne ali razvite družbe), in ne 

19 Gerard GENETTE: Figures, str. 156. fiditions du Seuil, 1967. Treba je pripom
niti, da so se tako lotevali literarnega dela, v bolj preprosti obliki, tudi številni gimna
zijski profesorji. 

* * * 
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obratno. . . Kajti Levi-Strauss išče mentalno strukturo, in sicer je ne najde 
v misli posameznika, ampak v kolektivni, ali bolje rečeno, mitološki misli. 

Dobro je vidna pomembnost te izhodiščne točke oziroma odločitve za 
ta metodološki prijem: če hočemo vzeti za predmet preučevanja struktu-
rirano realnost, katere ustroj lahko raziskujemo v njeni skladnosti, jo bomo 
laže kot pri vedno protislovnem posamezniku odkrili v neki vrsti okolja ali 
v celotnosti razmnoževanja, ki obliva posameznika: v mitih njegovega ple
mena, če gledamo sociološko; v delu pisatelja (in ne v njegovem življenju), 
če gledamo s stališča literarne analize; v govorici, razumljeni kot »mentalno 
okolje« (in ne v posebnostih izraza takšnega posameznika), če gledamo s 
stališča lingvistike . . . Tako v humanističnih vedah globalna, kolektivna in 
v nekem smislu statistična vizija ponuja organski in organiziran značaj, ki je 
razvidnejši in bogatejši od individualistične vizije. Statistika oziroma ob
čutek za organske celote sta nadomestila radovednost v odnosu do nena
vadnega. Le težko bi izrekli očitek, da študij literarnega dela — recimo 
Mallarmejevega — zadeva zelo natančno določeno individualnost, in da bi 
se zato moral odreči tem metodam: in dejansko, s tem da naredimo stati
stiko najbolj pogostih podob pri Mallarmeju, bomo označili »Mallarmejevo 
vesolje«, ki ni hkratno z vidno in intimno osebnostjo pesnika, ampak izraža 
intelektualno in čustveno območje, ki se je v njem raztezalo njegovo delo. 

Kar je Jean-Piere Richard ugotovil za Mallarmeja, je Claude Levi-
Strauss ugotovil za pleme, Michel FOUCAULT pa dognal za civilizacijo 
in njeno govorico. Besede in stvari (1956) so v bistvu lingvistična študija. 
Toda s tem, da sledi Michel Foucault osnovni zahtevi strukturalizma, jemlje 
vsako govorico kot neke vrste organsko bitnost, ki se razlaga samo sama po 
sebi, to je prek svoje strukture. Od SAUSSURRA do FOUCAULTA govo
rica ni za človeka več »sredstvo izražanja«, ampak kvazibiološka sredina in 
okolje. Človeško bitje si ne ustvarja govorice; že od rojstva ga obdajajo go
vorica, družba, mitologija, ki ga bodo (razen v primeru izjemnega preloma, 
kakršen je bil pri Rimbaudu) določevale, oblikovale in prilagajale; govorica 
predhaja človeku ... 

Seveda bi lahko z domišljijo in ekstrapolacijo domnevali, da je v dolo
čenem obdobju, v davni predzgodovini, človek ustvaril govorico. In ne mo
remo si kaj, da ne bi ob tem citirali enega izmed tistih čudovitih stavkov 
filozofskega papagajstva, ki nas sem ter tja razveseljuje s tem, da razlagajo, 
kako opij zaziba v sen zaradi svojih uspavalnih lastnosti: »Calogero trdi«, 
pravi neki crocejanski filozof, »da se govorica rodi iz notranjega človeko
vega hotenja po komuniciranju.«20 Nikakor ne! odgovarja s Foucaultom fe
nomenološka šola: o tem, da bi človek iznašel jezik leta 4003 pred Kri
stusom ali pa pred sto milijoni let, nimamo nobenega dokaza, nobenega 
dejstva. V nasprotju s tem pa nam vsa vidna, zgodovinska in etnološka dej
stva, ki jih lahko preučimo, vedno kažejo, da sta oblikovali človeka govorica 
in mitologija, ki mu ju je predložilo pleme. Če se držimo objektivnih dejstev, 
dostopnih študiju ali analizi, lahko opazujemo, kako govorica oblikuje člo
veka, medtem ko ne poznamo niti enega obratnega pojava . . . 

Tako strukturalistična fenomenologija lahko preučuje samo človeka, 
oblikovanega prek jezika in družbe, ki obstajata že pred njim. Posamezniku 

20 Mario FUBINI: Critica e poesia, str. 360. Bari, Laterza 1956. 



(izvzemši pesnika) in »bitju, ki govori« jemlje njegovo avtonomijo. Kajti 
»bitje, ki govori«, v resnici ne govori, ampak je govorjeno, ne misli, ampak 
je mišljeno. Če Victor Hugo obstaja in piše, dela to v funkciji določenega 
verbalnega in mentalnega sistema, ki je obstajal že pred Victorjem Hugojem, 
Hugo je samo njegov zvočnik, ali, kot je dejal sam, »zveneč odmev«. 

Fenomenološko dejstvo ni niti odtis (v smislu zavesti) »realnega sveta« 
niti samovoljna domišljija zavestnega subjekta; to dejstvo je postavljeno med 
ta dva pojma in predstavlja posredno snov, edino, ki je spoznavna in do
stopna analizi: »govorica«, ki vsebuje obenem nekaj od človeka in od real
nega in bo zatorej vedno ostala približna. Govorica je veljavna, ker vsebuje 
hkrati svet (izkrivljen) in določen človeški odnos (prehoden). Zato znan
stvene raziskave kot stvaritve duha ostajajo začasne v svoji kratkotrajni iz
virnosti. Podoba Vesolja, ki so si jo ustvarjali učenjaki devetnajstega sto
letja, je dragocena, kot vsaka »govorica«, zakaj bila je resničnost določenega 
odnosa človek — svet. Dvoumno delo, kot je Alaina ROBBE-GRILLETA 
Lani v Marienbadu, je mogoče prav tako razlagati: nikakršnega namena 
nima, da bi izražalo domišljijsko in poljubno zgodbo, ki bi si jo zamislil 
avtor; delo tudi ni prepis, ki bi ga opravil pisatelj, prepis »realnosti« zapleta, 
ki bi se bil v resnici dogodil... Med tema dvema možnostma delo na feno
menološki ravni predstavlja pustolovščino človeške izkušnje, eno izmed 
tistih pustolovščin, kjer — kot v resničnem življenju — človek udarja ob 
»realni« svet in ne uspe razvozlati, v svojem življenju in v svoji zaskrblje
nosti, realnosti od domišljije in subjektivnosti — kot se to tako pogosto 
dogaja pri psihoanalizi... Enako se dogaja na nekem popolnoma različnem 
področju — če si drznemo postaviti primerjavo s tako težavno stroko, kot 
so eksaktne znanosti. Enačba, ki jo formulira fizik, ne predstavlja niti 
osebne in subjektivne domišljije tistega, ki jo je zapisal, niti prepisa — celo 
simboličnega — realne »resničnosti«, oprijemljive in absolutne . . . Formula, 
kot je E = Me2 (če vzamemo najbanalnejši primer) ni niti Einsteinov po
etičen domislek niti dokončen izraz univerzalne realnosti. . . Lahko bo za
nikana ali pa izboljšana, kot je prav Einstein izboljšal Newtonov zakon. Ta 
formula je preprosto govorica (matematična), ki začasno vzpostavlja naj
boljši, možni odnos med našim abstraktnim razumom in fenomeni Vesolja. 

Toda mar lahko Človek med Svetom in sabo osnuje kaj drugega kot 
samo začasno, bolj ali manj izpopolnjeno govorico? Fenomenološka misel 
noče dokončno odgovoriti na to vprašanje. Zelo odločno pa odgovarja: »Za 
zdaj NE«. 

Iz tega torej sledi, da začasno ostane na razpolago samo preučevanje, 
in sicer ne Človeka ali Sveta, ampak srečanj, mešanj in spojitev Človeka in 
Sveta. Vse to pa so lahko govorica, literatura, mitologija, socialne ali ple
menske strukture s svojimi tabuji (pri »primitivnih«) ali s svojimi »perspek
tivami« (pri »civiliziranih«). In v tem se skriva bistvo besede »fenomeno-
logija«; in fenomenološka raziskava, ki zavrača metafizične izbire, mora 
torej šiloma postati strukturalističnaj razen če si v imenu kakšne vere, 
krščanske, marksistične ali kake druge, ne prizadevamo za tem, da bi pre
segli, prek transcendence, to spreobrnitev k metodološkemu empirizmu. 
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Problem »govorice« torej, neha biti drugovrsten problem ter postane 
samo bistvo družbe in tudi bistven del človeškega življenja, prav tako kot 
literarnega ustvarjanja. 

In prav v tem je originalnost silovite knjige Michela FOUCAULTA, 
Besede in stvari: prek lingvistike in sintakse je vizija sveta, kakor jo ima 
vsako stoletje, predstavljena v njeni izvirnosti, v izvirnosti, ki jo je treba 
imenovati »filozofsko«. Tako torej vidimo, da renesansa, klasicizem, raz
svetljenstvo, sociologija Napredka sestavljajo različne svetove, prav tako ja
sno ločene med sabo, kot je od njih kot celote ločeno naše stoletje 
tehnokracije. 

Po Michelu FOUCAULTU ni kontinuitete niti v civilizaciji niti v misli. 
Tako je govorica, ki jo je govorila in pisala Evropa šestnajstega stoletja, 
avtonomna govorica, ki izraža vizijo sveta tega stoletja, in si prizadeva za 
predstavljanjem realnosti. V naslednjem stoletju je bila ambicija govorice v 
razporejanju in razvrščanju stvari; ideal tega stoletja je bila splošna slovnica. 
Prav tako je bila sicer nejasni in nezavedni, toda iz današnje razdalje dobro 
vidni lingvistični cilj razsvetljenstva naravna zgodovina. In cilj devetnajstega 
stoletja sta bili znanstvena sociologija in psihologija.. . Med temi različnimi 
organizacijami ene in iste govorice, ki vselej ostaja francoski jezik, Foucault 
ne vidi kontinuitete. Vsaka doba je »strukturirala« svojo vizijo sveta z do
ločenimi slovničnimi oblikami in nobenih vezi ni med obdobji človeške mi
s l i . . . Tako naj bi bila celo pojma človeka in humanizma, v smislu, kot bi 
ju lahko še dandanes razumeli, konceptualni stvaritvi konca devetnajstega 
stoletja... Od tod izhaja Foucaultov paradoks, da ne živimo v civilizaciji, 
ki bi se razvijala, in bi Zgodovina zagotavljala kontinuiteto tega razvoja, 
ampak živimo v diskontinuitetni civilizaciji; človeštvo je ustvarjeno iz raz
ličnih »govoric«, ki imajo vsaka svojo lastno strukturo. Človeštvo je torej 
sestavljeno iz vrste civilizacij, ki so postavljene druga ob drugo in so v bi
stvu neodvisne. 

Dobro se vidi, v čem strukturalizem predstavlja zadrego in zaskrb
ljenost za marksistično misel, ki pa ima z njo vseeno skupno točko. Tudi 
pri marksistih je človek determiniran od »okolja« ali od »strukture«, ki ji 
pripada, prav tako, kot je za Levi-Straussa vključen v plemensko mitologijo, 
ali za Foucaulta v lingvističen sistem. Toda za marksiste bi to okolje moralo 
biti družba v zgodovinskem in hkrati dialektičnem razvoju, vendar pa struk
turalni fenomeni, ki so za Foucaulta lingvističen organizem in za Levi-
Straussa mitologija, niso podvrženi notranjemu razvoju. Ko Foucault in 
Levi-Strauss preučujeta »strukturo«, zanemarjata genezo in razvoj in pri tem 
zavračata kakršenkoli historicizem (enako kot nova kritika preučuje pisa
teljevo »vesolje«, ne da bi upoštevala literarno zgodovino). Tako marksisti 
in paramarksisti v strukturalizmu vidijo neke vrste antimarksistično zaroto, 
»politično ideologijo, ki izraža polet tehnokracije in interes nove buržoazije 
za utrditev sistema.« »Ideologija statusa quo«, pravi Henri Lefebvre.21 

»Filozofija družbe, ki ljudem lahko zagotovi postopno izboljšane eksistenčne 
pogoje, vendar pa jim skuša odvzeti vsako odgovornost,«22 pravi Goldmann. 

21 Henri LEFEVBRE: Claude Levi Strauss ou le nouvel eleatisme, v VHomme 
et la sodite, §t. 1 in 2, 1967. 

22 Lucien GOLDMANN: Structuralisme, marxisme, existentialisrne, ibidem. 
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Sartre je še bolj kategoričen: »Gre za vzpostavitev nove ideologije, poslednje 
pregrade, ki jo burioazija še lahko postavi proti Marxu.«23 

Vendar pa strukturalizem ni ideologija, ampak metoda. Bistvo te me
tode je v tem, da jemlje za izhodiščno točko in za predmet preučevanja 
vsako realnost, ki je v njej mogoče odkriti avtonomno strukturo, pa naj gre 
za atom, za govorico, za pleme ali pa za literarno delo. Ta metoda se prav 
gotovo postavlja nasproti marksistični metodi, ki ne izbira za predmet študija 
organske realnosti, ampak realnost v razvoju. To je očitno spor statičnih in 
dinamičnih filozofij, spor med eleati in heraklitovci. 

Očitno je tudi, da strukturalizem predstavlja reakcijo nove generacije, 
ki je prav v vseh vejah raziskovanja utrujena in naveličana zaradi zlorab 
historične, dialektične in genetske metode: najbolj jasen primer bi bil tu 
strukturalizem v literarni analizi, reakcija proti prevladi literarne Zgodovine 
v prvi polovici našega stoletja. Prav tako je bil Levi-Strauss mlad etnolog, 
ki se je uprl tendencam utemeljiteljev sociologije, ki je obravnavala »primi
tivno« družbo kot zgodovinsko stopnjo, predhodno in manjvredno v primeri 
z našo »civilizirano« družbo. Postopek prvih sociologov je namreč privedel 
do zanikanja originalnosti in avtonomnosti »primitivnih« družb, poznati in 
soditi jih je hotel samo prek tako imenovane »civilizirane« mentalitete, ki je 
bila vzeta kot model, kot uspeh in kot popolnost. Toda, pravi Levi-Strauss, 
če hočemo razumeti »divjaka«, ga moramo, če se že ne izenačimo z njim, 
vsaj preučevati, ne da bi ga neprenehoma primerjali z n a m i . . . Ne smemo 
jemati Indijanca z Amazonke kot etapo, manjvredno naši za dvajset ali tri
deset stopenj na računski tabeli človeškega napredka; treba ga je upoštevati 
v njegovi izvirni realnosti. 

Ta upor proti zlorabi historicizma je že zelo star, saj se je v literaturi 
izražal že kmalu po Zolaju (ki je bil na tem področju zadnji velikan na
vdiha), in sicer pri Peguvu ali Unamunu, pri Chestertonu ali Valervju. Kot 
pravi Gerard GENETTE, »strukturalizem je delno vezan na gibanje, ki je 
nenaklonjeno pozitivizmu, »historizatorski« zgodovini in »življenjepisni ilu
ziji«, gibanje, ki ga na različne načine osvetljujejo kritična dela Prousta, 
Eliota, Valeryja, ruskega formalizma, francoske »tematske kritike«24 ali an
glosaškega »new criticisma« «.25 Ta stavek mladega literarnega analitika ble
ščeče povzema vprašanje z njegove literarne plati in omogoča razkritje so
rodnosti med začetkom dvajsetega stoletja in trenutkom, ko stoletje stopa 
v svoje zadnje obdobje. 

Toda strukturalizem ni, kot to trdi Genette, antipozitivistična reakcija. 
Genette je v zmoti, ko pod »pozitivizmom« razume neke vrste materiali
stično filozofijo, kot je Zolajeva. Pozitivizem ni metafizika, ampak metoda: 
preučuje neposredno vidne realnosti, in pa take, ki jih je možno 

23 Jean-Paul SARTRE: Jean-Paul Sartre repond, v L'arc, št. 30, 1967. Zadnje tri 
citate je zbral J.-M. DOMENACH v Le Systeme et la personne, revija Esprit, str. 774. 
maj 1967. 

24 »Tematska kritika« je v približno 50 °/o bolj švicarska kot francoska. Marcel 
RAYMOND, Jean STAROB1NSKI, Jean ROUSSET (Ženevska šola) in Georges POU-
LET so Švicarji ali pa poučujejo v Švici. Jean-Paul VVEBER poučuje v Združenih 
državah, Jean-Piere RICHARD pa je poučeval v Londonu in Madridu do leta 1967. 
Edino Roland BARTHES je deloval ves čas v Franciji, kjer je zelo hitro postal 
profesor na ficole Pratique des Hautes fitudes. 

25 Gerard GENETTE: Figures, str. 156. fid. du Seuil, 1967. 
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opazovati, če »postavimo v oklepaj« metafizična vprašanja, kot so obstoj 
Boga, resničnost duhovnega sveta ipd. Kaj ne sledijo tej metodi naši uče
njaki v eksaktnih in eksperimentalnih znanostih? Naj bodo kristjani ali ate
isti, materialisti ali spiritualisti, fizik, kemik in celo paleontolog preučujejo 
in razvrščajo dejstva, ki jih imajo na razpolago, obdelujejo »verjetno« struk
turo atoma ali sinantropa. Toda odkar so prenehali s sektaštvom, so si pre
povedali uporabljati svoja začasna odkritja kot argumente za metafizično 
razlago vesolja. Prav tako tematska literarna analiza lahko raziskuje men
talne strukture pesniškega vesolja pri Chateaubriandu, Mallarmeju ali 
Proustu, ne da bi pri tem — in prav tu vidimo, kako smešne bi bile ne
upravičene metafizične zahteve v humanističnih vedah — hoteli določevati, 
ali so šli ti pisatelji v Nebesa, v Vice, v Pekel ali v Nič . . .20 

Strukturalizem je tako neke vrste pozitivizem, kot vsaka smer, ki se 
nanj naveže zaradi zgodovinske koincidence: na koncu kakega Robbe-Gril-
letovega romana nam prav tako ni nič dovoljevalo, da bi moralno sodili 
njegovim osebam, da bi jim dodelili Pekel ali Nebesa. Oni so in Bog jim bo 
sodil, če sploh je Bog . . . In za vse fenomenološke ter strukturalistične zna
nosti in raziskave so človeške realnosti tu, ponujajo se nam, razkrivajo nam 
svojo organsko strukturo, predstavljene, razkrite in preučevane so kot take. 
Kar pa se tiče njihove sodbe, naj jih sodi Zgodovina, če je kakšna ima-
nentna pravica v Zgodovini, kot to hočejo marksisti. Naj jih Bog razpošilja 
proti onstranskim kraljestvom, če sploh obstaja in ima takšne namene. To 
ni področje mislecev in pisateljev strukturalizma, skromnejši so od svojih 
predhodnikov. Kako se ne bi veselili, da obdobju fanatizmov sledi v meto
dologiji to obdobje strpnosti, ki sta si je najbolj želeli obe pretekli stoletji? 

Zdi se, da v današnjem času obstaja nasprotje na eni strani med pika-
resknim, zanosnim in anekdotičnim romanom, namenjenim širokemu ob
činstvu (ta roman se včasih ugladi v snobizem, ki mu potem služi literarni 
tisk in celo splošno časopisje), in na drugi strani med analitičnimi metodami, 
ki pod imenom »strukturalizma« včasih prehajajo v pedantnost. In v resnici 
so v nekaterih zgoraj naštetih delih te metode res pedantne. Ne po naravi 
ali zaradi potrebe, ampak zaradi žargona, ki strukturalisti, fenomenologi, 
marksisti in sartrovci mislijo, da ga morajo uporabljati. Kot pričevanje do
ločene dobe, ki je bržkone dosegla svoj vrh v letih 1968—1969, bo struktu-
realizem brez dvoma potreboval vulgarizatorje, kajti prav teh mu je vse do 
sedaj manjkalo. 

Toda na strukturalizem ne moremo pozabiti, kot da ga sploh ne bi bilo. 
Ne moremo ga niti zavrniti niti prezreti. Celo v svojih teoretičnih aspektih 
(ki jih ni znal vedno preseči) se uspešno zliva z »novim romanom«, že za-
staranim, pa tudi z njegovimi privrženci in nasledniki: z neo-novim ro
manom. Prav tako ustreza tudi »pikaresknemu« vsakdanje literature: repor
taži, romanu, dokumentarnim tekstom, televiziji, okusu po slikovitem in 
domišljiji... 

Kajti strukturalizem in pikaresknost, to je literatura ali misel, tako v 
živi in razširjeni kot tudi v ideološki obliki lahko kaže v desetletju, ki se za-

26 Franjois MAURIAC, katolik in romanopisec, je spočel osebe svojih romanov 
z enako svobodo. 



čenja z letom 1970, samo na en človeški odnos: na trpek, toda strpen pozi
tivizem. To je literatura, ki se je odrekla sodbi.človeka in prav tako tudi 
opisovanju sveta, v sredi med tema dvema možnostma s slikovitimi in živ
ljenjskimi opisovanji ter s suhoparnimi teorijami izraža njun nedoločljivi in 
negotovi dialog... Iz te meglenosti in nejasnosti, ki je osnovana na študiju 
govorice, bo morda nekega dne zrasla nekakšna jasnost, in to bo ta jasnost 
enaindvajsetega stoletja, ki so ji avtorji znanstvenih fikcij dali zelo nedo
ločno ime »semantičnega«. »Semantična znanost« se mi zdi ekstrapolacija 
nekaterih nadvse bednih ameriških profesorjev in šarmantnih piscev romanov 
anticipacije, prav tako Američanov, ki se navdihujejo, kot je to v današnjem 
času sodelovanja naravno, pri ruskem formalizmu. Toda v tem ponovnem 
postavljanju vprašanja govorice, ki se z njim evropski pisatelji ukvarjajo že 
od leta 1870, bo literatura našla svojo korist in nove oblike, ki jih je nemo
goče predvideti, in te oblike bodo, upajmo, srečne in uspešne. 

Prevedel Jasa Zlobec 
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