

AUGUST STRINDBERG

## Samum (1889)

### Enodejanka

PREVOD IN OPOMBE: NADA GROŠELJ

#### Osebe

BISKRA, arabsko dekle.<sup>1</sup>

JUSUF, njen ljubimec.

GUIMARD, poročnik pri zuavih.<sup>2</sup>

Godi se v Alžiriji v našem času.

#### Prizorišče

Arabski marabut (grobnica),<sup>3</sup> sredi njega stoji na tleh sarkofag. Tu in tam ležijo molilne preproge; v desnem kotu стоji kostnica.

V ozadju je vhod – zidne odprtine z zavesami; v zadnji steni so oken-ske line.

Tu in tam ležijo po tleh kupčki peska, med njimi pa izruvana aloja, palmovi listi, bodalica v kopici.

<sup>1</sup> *BISKRA, arabsko dekle:* "Biskra" je tudi ime glavnega mesta istoimenske province v Alžiriji. Mesto leži v oazi na severnem robu Sahare.

<sup>2</sup> *pri zuavih:* "zuavi" je bil naziv za nekatere regimente v francoski lahki pehoti, ki so služili v francoski severni Afriki med letoma 1831 in 1962.

<sup>3</sup> *marabut (grobnica):* "marábut" (francoska oblika arabske besede *mura-bit*) se lahko nanaša na muslimanskega svetega moža (puščavnika, asketa ipd.), lahko pa – kot tu – na njegovo grobničo, ki je postala romarski kraj.

### I. prizor

Vstopi BISKRA s kapuco burnusa čez obraz in s kitaro na hrbtu; vrže se na eno od preprog in moli z rokami, prekrižanimi čez prsi. Zunaj piha veter.

### BISKRA

La ilâha ill' allâh!<sup>4</sup>

### JUSUF

hlastno vstopi.

Samum<sup>5</sup> prihaja! Kje je Frank?

### BISKRA

Še hip, pa bo tukaj.

### JUSUF

Zakaj ga nisi takoj zabodla?

### BISKRA

Ne! Zato, ker se mora sam! Če bi ga jaz, bi belci pobili vse naše pleme, ker vejo, da sem bila jaz vodnik Ali, čeprav ne vejo, da sem deklica Biskra!

---

<sup>4</sup> *La ilâha ill' allâh*: arabsko besedilo s pomenom “ni drugega boga poleg Alaha”. Zapisano je s francoskimi naglasnimi znamenji.

<sup>5</sup> *Samum*: samúm (arabsko “strupeni veter”) je močan, suh in prašen lokalni veter v Sahari, Palestini, Izraelu, Jordaniji, Siriji in v puščavah Arabskega polotoka. Ponavadi traja le kakih petnajst ali dvajset minut, toda zaradi svoje žgoče vročine (njegova temperatura lahko preseže 54 °C), izsušujočega učinka in oblakov peska in prahu, ki jih nosi s sabo, je ljudem in živalim smrtno nevaren.

## JUSUF

Sam se mora? Kako pa?

## BISKRA

Ne veš, da samum belcem izsuši možgane kot datlje in da dobijo privide, zaradi katerih se jim življenje tako upre, da zbežijo v neznana prostranstva?

## JUSUF

Slišal sem že take zgodbe. Res je med zadnjo bitko položilo roko nase šest Frankov, še preden so zasedli svoje položaje. Toda danes se ne zanašaj na samum, ker je v gorah zapadel sneg in zna biti vsega konec že v pol ure. – Biskra! Znaš še vedno sovražiti?

## BISKRA

Če znam sovražiti? – Moje sovraštvo je brezmejno kot puščava, žgoče kakor sonce in močnejše od moje ljubezni! Sleherni trenutek radosti, ki so mi ga ukradli, ko so ubili Alija, se je nakapljal kot strup pod gadovim zobom, in česar ne zmore samum, zmorem jaz.

## JUSUF

Dobro si povedala, Biskra, in to boš tudi izpeljala. Moje sovraštvo pa je ovenelo kot bodalica na jesen, odkar so mi oči uzrle tebe. Vzemi mojo moč in postani puščica na mojem loku.

## BISKRA

Objemi me, Jusuf! Objemi me!

## JUSUF

Ne tukaj v navzočnosti svetnika; ne zdaj – potem, pozneje! Ko si boš prislužila plačilo!

### **BISKRA**

Ponosni šejk, ponosni mož!

### **JUSUF**

Da – dekle, ki bo nosilo pod srcem mojega potomca, se mora izkazati vredno te časti!

### **BISKRA**

Jaz – nobena druga – bom nosila Jusufovega potomca! Jaz, Biskra – prezirana, grda, vendar močna!

### **JUSUF**

Torej prav! Zdaj grem spat dol k izviru! – Bi te moral učiti o tajnih umetnostih, ki si se jih naučila od velikega marabuta Sidi-šejka in jih že od malega vadiš po tržnicah?

### **BISKRA**

Ne, ni treba! – Vse skrivnosti poznam, ki na smrt prestrašijo takega strahopetnega Franka; strahopetca, ki se priplazi do sovražnika in pošlje pred seboj svinčeno kroglo! Vse poznam – celo umetnost govorice iz trebuha. In česar ne zmore moja umetnost, bo opravilo sonce, kajti sonce je z Jusufom in Biskro.

### **JUSUF**

Sonce je res prijatelj muslimanu, toda nanj se ne gre zanesti. Lahko se opečeš, dekle!

Najprej pa spij malo vode, ker vidim, da se ti roke grbančijo in – – –

Dvigne eno od preprog, odpre loputo v tleh, se spusti dol po skodelo vode in jo poda Biskri.

## BISKRA

dvigne skodelo k ustom.

– Se mi že rdeči pred očmi – pljuča se mi sušijo – slišim – slišim – vidiš, se že vsipa pesek skozi streho – in strune na kitari pojejo – samum je tu! Ampak Franka ni! –

## JUSUF

Pridi sem dol, Biskra, in pusti Franka, naj umre – sam od sebe!

## BISKRA

Najprej pekel, potem šele smrt! Misliš, da bom prelomila besedo?

Izlije vodo na kupček peska.

Napojila bom pesek, da se razbohoti maščevanje, sebi pa bom izsušila srce. Rasti, mržnja! Žgi, sonce! Dúši, veter!

## JUSUF

Zdrava, mati ibn Jusufa,<sup>6</sup> kajti ti boš rodila Jusufovega sina, maščevalka! Ti!

Veter se okrepi: zavesa pred vrati vzplapola in sobo razsvetli rdeč soj, ki v nadaljevanju preide v rumeno.

## BISKRA

Frank prihaja in – samum je tu! – Pojdi!

## JUSUF

Čez pol ure me boš spet videla! Tam imaš peščeno uro. Pokaže na kupček peska. Nebo odmerja čas celo peklu za nevernike!

---

<sup>6</sup> *ibn Jusufa*: *ibn* pomeni v arabščini “sin”.

**II. prizor**

**BISKRA.** V prostor se opoteče GUIMARD, bled in zmeden; govori polglasno.

**GUIMARD**

Samum je tu! – Kaj misliš, kam so krenili moji ljudje?

**BISKRA**

Tvoje ljudi sem odvedel zahodno na vzhod!

**GUIMARD**

Zahodno na – vzhod! – Da pomislim! – Prav je na vzhodu in – za-  
hodu! – Posadi me na stol in mi daj vode!

**BISKRA**

odvede Guimarda do peščenega kupa in ga položi na tla tako, da mu glava sloni  
na pesku.

Ali udobno sediš?

**GUIMARD**

jo pogleda.

Malo postrani. Daj mi kaj pod glavo.

**BISKRA**

mu pod glavo nakopiči pesek.

Tu imaš blazino pod glavo!

**GUIMARD**

Glavo? Pa saj tam so noge. – Ali niso tam noge?

**BISKRA**

Kaj pa drugega!

**GUIMARD**

Saj se mi je zdelo! – Daj mi zdaj pručko pod – glavo!

**BISKRA**

izvleče alojo in jo podloži Guimardu pod kolena.

Tukaj imas pručko!

**GUIMARD**

Pa še vodo! – Vodo!

**BISKRA**

vzame prazno skodelo, jo napolni s peskom in poda Guimardu.

Pij, dokler je mrzla!

**GUIMARD**

srkne iz skodele.

Res je mrzla – pa vseeno ne pogasi žeje! – Ne morem piti – voda mi je odvratna – odnesi jo!

**BISKRA**

To imas od psa, ki te je ugriznil.

**GUIMARD**

Kakšnega psa? Nikoli me ni ugriznil noben pes.

**BISKRA**

Spomin se ti je scvrknil zaradi samuma – pazi se samumovih norčij!  
Saj se spomniš podivjanega hrta, ki te je ugriznil na predzadnjem  
lovu v Bab-el-Ouëdu?

**GUIMARD**

Lovu v Bab-el-Ouëdu! Točno! – Je bila to bobrovo rjava –

**BISKRA**

– Psica? Ja! No, vidiš! In ugriznila te je v meča! Ne čutiš, kako te  
zbada v rani –

**GUIMARD**

seže k mečam in se zbode z alojo.  
Pač, čutim! – Vode! Vode!

**BISKRA**

mu poda skodelo s peskom.  
Pij, pij!

**GUIMARD**

Ne, ne morem! Sveta Marija, Mati božja – steklino sem staknil.

**BISKRA**

Nič se ne boj; ozdravil te bom in ti izgnal demona z vsemogočnostjo  
glasbe! Poslušaj!

**GUIMARD**

krikne.  
Ali! Ali! Ne glasbe! Ne prenesem je! In kaj mi sploh koristi?

### **BISKRA**

Glasba ukroti zahrbtnega kačjega duha; mar ne misliš, da bo kos tudi duhu podivjanega psa? Poslušaj!

Zapoje ob kitari.

Biskra-Biskra, Biskra-Biskra, Biskra-Biskra.

Samum! Samum!

### **JUSUF**

od spodaj.

Samum! Samum!

### **GUIMARD**

Kaj vendar poješ? Ali!

### **BISKRA**

Ali sem pel? Poglej, zdaj si bom dal v usta palmov list!

Med zobe si vtakne palmovo vejico.

Od zgoraj zazveni pesem.

Biskra-Biskra, Biskra-Biskra, Biskra-Biskra.

### **JUSUF**

od spodaj.

Samum! Samum!

### **GUIMARD**

Kakšne hudičeve burke!

### **BISKRA**

Zdaj bom zapel!

Biskra in Jusuf skupaj.  
Biskra-Biskra, Biskra-Biskra, Biskra-Biskra.  
Samum!

**GUIMARD**

se dvigne.

Kdo si, hudič, ki poješ z dvema glasovoma? Si moški ali ženska? Ali oboje?

**BISKRA**

Ali sem, vodnik! Ne prepoznaš me, ker so tvoji čuti zmedeni; toda če se hočeš rešiti blodenj, ki ti begajo čute in misli, mi verjemi, verjemi, kar ti pravim, in stori, kot ti ukažem.

**GUIMARD**

Za to me ni treba prositi, ker vidim, da je res vse tako, kot praviš ti!

**BISKRA**

Zdaj vidiš, malikovalec!

**GUIMARD**

Malikovalec?

**BISKRA**

Ja! Izvleci malika, ki ga nosiš na prsih!

**GUIMARD**

izvleče medaljon.

**BISKRA**

Poteptaj ga z nogami in pokliči Boga, Edinega, Milostnega, Usmiljenega.

**GUIMARD**

obotavljivo.

Svetega Edvarda, mojega zavetnika.

**BISKRA**

Pa te more zaščititi? Te more?

**GUIMARD**

Ne, ne more! – Se zave. Pač, lahko!

**BISKRA**

Pa poglejmo!

Odpre vrata, zavesa vzplapola in trava se zgane.

**GUIMARD**

si zakrije usta z roko.

Zapri vrata!

**BISKRA**

Dol z malikom!

**GUIMARD**

Ne, ne morem.

**BISKRA**

Vidiš? Meni ne skrivi samum niti lasu, tebe nevernika pa ubija! Dol z malikom!

**GUIMARD**

vrže medaljon na tla.

Vode! Umiram!

**BISKRA**

Moli k Edinemu, Milostnemu, Usmiljenemu!

**GUIMARD**

Kaj pa naj molim?

**BISKRA**

Ponavljam moje besede!

**GUIMARD**

Govori!

**BISKRA**

Bog je Eden, ni drugega Boga poleg Njega, Milostnega, Usmiljene-

nega!

**GUIMARD**

“Bog je Eden, ni drugega Boga poleg Njega, Milostnega, Usmiljene-

nega!”

**BISKRA**

Lezi na tla!

**GUIMARD**

nerad leže.

**BISKRA**

Kaj slišiš?

**GUIMARD**

Slišim, kako žubori studenec!

**BISKRA**

Vidiš? Bog je eden in ni drugega poleg Njega, Milostnega, Usmiljenega! – Kaj vidiš?

**GUIMARD**

Vidim, kako žubori studenec – slišim, kako sije svetilka – v oknu z zelenimi oknicami – v beli ulici –

**BISKRA**

Kdo sedi ob oknu?

**GUIMARD**

Moja žena – Elise!

**BISKRA**

Kdo stoji za zaveso in jo objema okoli vratu? –

**GUIMARD**

Moj sin – Georges!

**BISKRA**

Koliko pa je star tvoj sin?

**GUIMARD**

Štiri leta bo – za Miklavža!

**BISKRA**

Pa zna že stati za zaveso in objemati okoli vratu ženo drugega moža?

**GUIMARD**

To ne – ampak *res* je on!

**BISKRA**

Pri štirih letih, pa plave brčice!

**GUIMARD**

Plave brčice – tako praviš? – A, to je – Jules, moj prijatelj!

**BISKRA**

Ki stoji za zaveso in objema okoli vratu tvojo ženo!

**GUIMARD**

Ah, hudič!

**BISKRA**

Vidiš sina?

**GUIMARD**

Ne, zdaj ne več!

**BISKRA**

na kitari posnema klenkanje zvona.

Kaj vidiš zdaj?

**GUIMARD**

Vidim, da zvoni – in čutim okus po truplih – v ustih mi zaudarja kot žaltavo maslo – fej! –

**BISKRA**

Ne slišiš, da poje duhovnik bilje nad truplom otroka?

**GUIMARD**

Čakaj malo! – Tega ne slišim – (pobito) ampak ali bi to rad? – potem pa – zdaj slišim!

**BISKRA**

Vidiš venec na krsti, ki jo nesejo v svoji sredi?

**GUIMARD**

Ja –

**BISKRA**

Trakovi so vijolični – in na njih piše v srebrnem tisku: “Zbogom, moj ljubljeni Georges – Tvoj oče.”

**GUIMARD**

Res je, to piše! – Joka. – Moj Georges! Georges! Moj ljubi otrok! – Elise, žena moja, potolaži me! – pomagaj mi! Tipa okrog sebe. Kje si? Elise! Si šla stran od mene? Odgovori! Zakliči ime svojega ljubega!

Glas s strehe.

Jules! Jules!

**GUIMARD**

Jules! – Ampak meni je vendar ime – – – kako mi je že ime? – Charles mi je ime! – Ona pa je zaklicala “Jules”! – Elise – ljubljena žena – odgovori mi, ker je tvoj duh tukaj – čutim ga – in obljudila si mi, da nikoli ne boš ljubila nobenega drugega –

Glas se zasmeje.

**GUIMARD**

Kdo se smeje?

**BISKRA**

Elise! Tvoja žena!

**GUIMARD**

Ubij me! – Nočem več živeti! Življenje se mi gabi kot kislo zelje v *sain-douxu* – veš, kaj je to *sain-doux*? Svinjska mast! Pljune predse. Nič več sline nimam – vode! Vode! Sicer te ugriznem!

Zunaj se razdivja neurje.

**BISKRA**

si pokrije usta z roko in zakašlja.

Zdaj boš umrl, Frank! Napiši oporoko, dokler je še čas! – Kje imaš beležnico?

**GUIMARD**

vzame beležnico in pero.

Kaj pa naj napišem?

### **BISKRA**

Človek pomisli na svojo ženo, ko umira – in na svoje otroke!

### **GUIMARD**

piše.

“Elise – preklinjam te! Samum – umiram –”

### **BISKRA**

Še podpiši, sicer testament ne velja!

### **GUIMARD**

Kaj – podpišem naj?

### **BISKRA**

Piši: La ilâha ill' allâh!

### **GUIMARD**

piše.

Napisal sem! Smem zdaj umreti?

### **BISKRA**

Zdaj smeš umreti – kot strahopeten vojak, ki je zapustil svoje! –  
Menda te čaka lep pogreb s šakali, ki bodo peli bilje nad tvojim truplom!

Na kitari zabobna znak za napad.

Slišiš? Boben kliče – v napad – neverniki, ki imajo na svoji strani sonce in samum, prodirajo na plan – iz zasede –

Udari po kitari.

po vsej bojni črti pokajo streli – Franki ne zmorejo vnovič nabiti pušk – Arabci streljajo razpršeno – Franki bežijo! –

**GUIMARD**

se dvigne.

Franki ne bežijo!

**BISKRA**

izvleče piščal in zapiska “umik”.

Franki bežijo, kadar zakliče trobenta k umiku!

**GUIMARD**

Umikajo se – umik je – jaz pa tukaj –

Si odtrga epolete.

Mrtev sem!

Pade po tleh.

**BISKRA**

Ja, mrtev si! – Samo tega ne veš, da si že dolgo mrtev! –

Gre h kostnici in vzame iz nje lobanjo.

**GUIMARD**

Kaj sem bil mrtev že prej?

Si otipa obraz.

### **BISKRA**

Dolgo! Dolgo! – Poglej se tukaj v ogledalu!

Pokaže lobanjo.

### **GUIMARD**

Ah! To sem jaz!

### **BISKRA**

Ali ne vidiš svojih izrazitih ličnic – ali ne vidiš, kako so ti jastrebi izkljuvali oči – ne prepoznaš luknje, ki je ostala, ko si si dal izruvati desni kočnik – ne vidiš jamice, kjer je rasla mična kozja bradica, ki jo je rada ljubkovala tvoja Elise – ne vidiš, kje je bilo uho, na katero te je tvoj Georges vsako jutro poljubil ob kavi – ne vidiš, kje je zase-kala v vrat sekača – ko je rabelj usmrtil dezerterja? – – –

### **GUIMARD,**

ki je z grozo gledal in poslušal, se mrtev zgrudi.

### **BISKRA,**

ki je doslej klečala, vstane, še prej pa mu potipa srčni utrip. Poje.

Samum! Samum!

Odpre vrata; zavesa vzplapola, Biskra si z roko pokrije usta in omahne vznak.

Jusuf!

**III. prizor**

PREJŠNJA. JUSUF se vzpne iz kleti.

**JUSUF**

preišče Guimarda, se ozira po Biskri.  
Biskra!

Zagleda Biskro in jo dvigne v naročje.  
Si še živa?

**BISKRA**

Je Frank mrtev?

**JUSUF**

Če ni, pa še bo! Samum! Samum!

**BISKRA**

Potem sem živa! Ampak daj mi vode!

**JUSUF**

jo odnese proti loputi.  
Na jo! – Zdaj je Jusuf tvoj!

**BISKRA**

In Biskra bo postala mati tvojemu sinu! Jusuf, veliki Jusuf!

**JUSUF**

Močna Biskra! Močnejša kot samum!

**Zastor.**