
Cross Bronx 
Expressway
Pred kakim letom sem se ukvarjal s 
problemom literarnega in posredno tudi 
filmskega prizorišča. Zanimala me je torej 
povezava med literarnim (filmskim) 
dogajanjem in njegovo lokacijo. To razmerje 
se zdi marsikomu kar preveč samoumevno, 
da bi ga sploh raziskoval, razen tega pa so 
tisti teoretiki, ki so se podviga vseeno lotili 
— ne nazadnje Mihail Bahtin — pokazali, 
da je literarno prizorišče pravzaprav prostor, 
ki je povezah predvsem s problemom časa, 
in je zato malodane neobvladljivo. Kaj je 
prostor in kaj je čas?
Zdajle se bom silno subjektivno spustil v 
nakladanje o teh dveh kategorijah.
In sicer zato, ker se od trenutka, ko sem na 
obrobju Bronxa videl tablo z napisom 
»Cross Bronx Expressway«, ne morem več 
obvladati. Prostor in čas sem že od nekdaj 
dojemal kot čisti patos. Razdalje me 
fascinirajo, premiki v času mi šibijo kolena; 
in ko sem v velemestu, mi ni treba več v 
kino. Naenkrat se znajdeš v Bronxu. Po 
ulicah brbotajo črnci z MTV, nekje nad 
njimi drvi železnica, na vsakem vogalu 
gorijo smetnjaki, ob njih se grejejo 
»home/essi«. Dobro, New York. Ampak 
zakaj ravno Bronx? In predvsem, zakaj 
Cross Bronx Expressway?
Bronx je eno od petih newyorških področij 
(poleg Manhattna, Queensa, Brooklyna in 
Staten Islanda), kjer živijo v glavnem 
nebelci. Za mnoge je New York kar 
Manhattan, torej 20 km dolg in 4 km širok 
otok, na katerem je sloviti filmski skyline. 
Severno od njega leži Bronx, ki je še večji 
(še vedno pa bistveno manjši od Brooklyna 
in Queensa) in velja poleg Harlema (ki je 
manhattanska četrt) za najbolj nevaren 
predel mesta, kamor naj belec nikakor ne 
zaide. Tudi črnci so namreč lahko rasisti. In 
mene je ves čas nagonsko gnalo prav v 
Bronx. Bilo je več razlogov. Ko hodiš po 
Manhattnu, se ti zdi, da je tam že vse. In 
prav zato imaš občutek — ko gledaš na 
zemljevid v subwayu —, da mora biti nekje 
še več. Še več hiš, še več odbitih črnk, še 
več nevarnih črncev s »šfraufencigerji« 
(najbolj popularno orožje), skratka, še več 
mesa in krvi. In železobetona in ognja.
Razen tega me je Bronx vabil tako rekoč z 
lingvističnim mamilom: gre namreč za eno 
redkih krajevnih imen, ki imajo v angleščini 
člen. The Bronx mi je zvenelo nekako tako 
kot The Bomb. Bomba, sestavljena iz 
razsutih psih z različnimi imagi. Sumil sem, 
da je tam bistvo newyorškega prizorišča. 
Kmalu zatem mi je postalo jasno, da skozi 
srce tega bistva poteka avtocesta, torej 
Cross Bronx Expressway. V podzavesti se 
mi je tedaj prižgalo neko vprašanje, za 
katerega zdaj vidim, da je temeljno za 
razumevanje New Yorka: Kako je mogoče 
skozi eno najbolj nevarnih svetovnih četrti 
speljati avtocesto, ki že s svojim imenom

nedvoumno kaže na svoj namen? Ta pa je:
»Mestne oblasti prosijo, da vsi normalni 
vozniki ekspresno predrvijo Bronx.«
Ko sem se kake, dva tedna pozneje vozil po 
avtocesti skozi Alpe, mi je Marshal 
Bermann potrdil sum, da je Bronx postal 
nevaren pravzaprav šele takrat, ko so 
skozenj zasekali avtocesto. Marshall Berman 
je pisec, ki ljubi New York. Zrasel je prav v 
Bronxu. Tam so torej tudi rasli, ne samo 
razpadali. Poglavje, ki ga v svoji knjigi o 
modernizmu (Ali That Is Solid Melts Into 
Air, New York 1982) posveča New Yorku, 
začenja prav z interpretacijo epohalne Cross 
Bronx Expressway. V njej se skriva 
filozofija modernega New Yorka.
Njen utemeljitelj je bil urbanist Robert 
Moses, ki je s svojimi posegi v mestno tkivo 
izumil tako imenovani »Expressway World«
— svet privzdignjenih avtocest, ki ga pozna 
samo New York. To je modernizem v živo.
Na začetku petdesetih let so prišli delavci in 
začeli sesuvati center Bronxa, kjer je živel 
nižji srednji sloj. To so počeli deset let, pri 
tem so izselili 60000 ljudi. Ampak avtocesto 
so zgradili do konca. Socialne posledice si 
lahko preberemo v Bermanovi knjigi. Vendar 
pa tudi Berman priznava, da je bil Moses 
svojevrsten genij. Po eni strani je mesto 
sesekljal, po drugi pa povezal. In to s 
spektakularno gestikulacijo v prostoru.
Siegfried Giedion, ki je o njem napisal 
knjigo, primerja te avtoceste — povzemam 
po Bermanu — s kubističnim slikarstvom in 
s filmi, češ da je »pomen in lepoto teh cest 
nemogoče dojeti z ene same glediščne točke, 
kot je bilo to nekoč mogoče z okna v 
versaillskem gradu.« Ustrezno je samo 
gibanje z avtomobilom. Moses naj bi dojel 
»prostorsko-časovno koncepcijo naše dobe«, 
in podobno kot se je Heglu leta 1806 
Napoleon zdel podoben »Weltseele« na 
konju, je Giedion leta 1939 videl Mosesa 
kot »Weltgeist« na kolesih.
Mosesova dinamika je iz New Yorka 
naredila pravi filmski poligon. Da posnameš 
film v New Yorku, v bistvu ne rabiš ne 
helikopterja ne letala: za vse je poskrbel 
Moses in pa seveda tisti, ki so gradili 
nebotičnike. Ampak to vidiš šele takrat, ko 
se z avtom poženeš ven iz Manhattna, čez 
most v Brooklyn, in nato od tam na Staten 
Island, pa še naprej v New Jersey. Takrat, 
ko.gledaš Manhattan z vseh strani — in to 
s kilometrske razdalje —, šele začutiš, kaj 11 
je prostor modernizma. In prostor je v tem 
drvenju čez mostove in pod tuneli res pravi 
patos, tisti zanos, da si sam protagonist v 
lastnem filmu. New York je bil od Mosesa 
naprej zgrajen preprosto zato, da bi ljudje v 
njem prehajali iz enega filma v drugega.
Režiser, ki se v njem zares loti filma, je 
lahko — če hoče — samo snemalec. New 
York je že sam dosegel nekakšno absolutno 
dinamiko. Je edino mesto, ki zares »živi«.




