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O zlata otroška doba
T i h e u r e

Če bi se bil rodil kot otrok imovitih staršev, bi se bil razvil najbrž
v pravega samotarja. Kajti vedno sem bil najbolj zadovoljen takrat, kadar
je tako naneslo, da sem mogel biti sam. Tako pa sem se rodil in rastel
v tesnem stanovanju, kjer je bila vsa družina vedno združena v kuhinji.
Mati je opravljala svoje gospodinjsko delo, oče je kaj bral ali pisal, mi'
otroci pa smo se vsak v svojem kotu učili in pisali naloge ali risali. Ob
večerih smo skupno z očetom in materjo prepevali po notah ali pa igrali
štirirocno klavir s spremljevanjem gosli. Ob praznikih smo hodili skupno
na sprehod. V poletnem času pa smo bili, ko smo se vse naučili za šolo
ter dovršili domače naloge, vedno zunaj ter sino se vsi otroci iz hiše na-
vadno skupno igrali, ali pa tudi v posameznib. skupinah. Pozimi smo se
sankali in kepali in postavljali snežene može.

Tako je nanesto moje otroško življenje, da sem bil iflalokdaj sam.
A bil sem v družbi vedno med mirnejšimi in menda najbolj tih med
vsemi. Želel sem si mnogokrat, da bi mogel biti sam, kljub lepemu ugodju
v skupnih igrah. In če se je kdaj zgodilo, da se mi je posrečilo uiti paz-
ljivim očem drugili otrok, sem se jim skril za hišni vogal ali za drevo
ter se nato tiho in oprezno splazil od njih, tiščoč se pri tem. stene ali plota
in skrivajoč se za drevesi in grmovjem. Kadar me je hrepenenje po sa-

' moti zgrabilo s prav posebno močjo in ni kazalo, da bi se ne mogel skri-
voma odstraniti, sem se nenadoma kar odtrgal od gruče ter zdirjal v svojo
smer, ne meneč se za srdito vzklikanje in klicanje za mano.

Zgodilo se je mnogokrat, da je ta ali oni pohitel za mano, da bi me
ujel in pritiral nazaj. Tedaj mi je bilo vedno zelo tesno pri srcu in dirjal
sem na vso moč kar čez drn in strn, preskakujoč pri tera jarke in grmi-
čevje. Ko sem vedel, da me preganjalee ne vidi več, sem krenil v drugo
smer, da sem mu tako zabrisal sled za sabo.

Kadar sem se čutil varnega, sem se sede naslonil k deblu drevesa ali
ob plot, ali pa sem se ulegel v senco cvetočega grma na mehko travo. Srce
mi je močno tolklo. Končno sem se pomiril. Zavest, da sem sam in se
bom lahko uro ali dve predajal svojim mislim, me je navdajala z veliko
srečo.

Redkokdaj se mi je posrečilo ubežati v samoto, zato sem si ob takiii
prilikah vedno želel, da bi bili moji starši premožni in bi imeli kje daleč
izven mesta svoj grad ali veliko samotno hišo, ali pa vsaj iako veliko
stanovanje, da bi imel čisto svojo sobo, ki bi bila pozimi toplo zakurjena.
Tako bi se mogel ysak čas zakleniti vanjo ter se vdajati v samoti svojim
mislim.
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Zaradi tega svojega hrepenenja po samoti sem se še prav posebno ve-
selil počitnic, kajti tam na vasi, kjer je kmet kralj na svojem gruntu, je
v hramu in na dvorišču tiše in samotneje kot v mestnih bišah revnejših '
stanovalcev v tako imenovanih stanovanjskih ,kasarnah\

Tudi je življenje vasi, njeno dejanje in nehanje takšno, da kmečki
otrok uživa lahko mnogo vee samote nego mestni. Ko je še majhen ter
še ni za delo na polju iu gonijo tudi na pašo starejši otroci ali hlapče, je
kmečki otrok čez dan lahko mnogo sam. Posebno v lepih, sončnih poletnih
dneh, ko je vsa družina s hlapci in deklami vred na delu, eni na trav-
nikih. ali v gozdovih, drugi na njivah. Tudi živine ni doma, kajti konji
in voli so vpreženi v voz ali pred plug ali vlečejo brano, krave in teleta
so na paši, svinje so spuščene iz svinjakov v svoje ograde. Tudi iz ku-
hinje ni slišati ropota, kajti kuharicA — stara mati ali mati — je prav
tako pri drugem delu, preden se spravi h kuhanju. Navadno je kje v ve-
likem domačem vrtu, kjer dela globoko sklonjena na gredo ali plazeč se
po kolenih tiho in marljivo kakor mravlja.

Ker je ob takih poletnib. dopoldnevih in popoldnevih prav v vsakem
vaškem hramu tako, se zdi vas kakor izumrla. Samo psi dremljejo v soncu
in mačke se plazijo leno ob zidovih in plotovih in kure brskajo po gnoju.

In tako sem v počitniškem času mnogokrat bil v samoti srecen; bodisi
da sem gnal v samoten kraj na pašo, bodisi da sem lahko ostal doma.

Tedaj sem sedel na podstenju na tla, se naslonil s hrbtom na topli
zid, ki ga je grelo žarko sonce. Zatisnil sem oči in razmišljal in nihče me
ni motil pri tem, ko so se razpredale in se vezale ter prepletale niti moje
domišljije v najrazličnejše dogodke in pestrobarvne slike pravljic, ki
sem jih bil svojčas prebiral ali pa sem jih sproti snoval. Zelo rade
so se mi pomešale pravljice s srednjeveškim časom, z njegovimi pokra-
jinami. gradovi in ljudmi. In vse ono, kar sem se učil o srednjeveški dobi
v šoli, kar" sem bral v Sienkie-vviczevib. (Sjenkjevičevih), Scottovih in
drugih zgodovinskih povestih, se mi je kopičilo v duši. se tam prepletalo
in snovalo nove, še nenapisane dogodke, tako čudovito lepe, da mi je bilo
kar hudo, da sem čisto navaden zemljan in da ne bom nikdar mogel tega
niti napisati niti naslikati, kar mi je tako mogočno razburkalo mojo otro-
ško domišljijo . . .

Začaran tako v pravljični in romantični svet sem z zaprtimi očmi.
ki jih je grelo poletno sonce, sanjal in sanjal. Nenadno pa sem začutil.
da mi je pobožalo roko nekaj mehkega in toplega. Odprl sem oči in tudi
že vedel, da je mačica, ki se je s svojimi mehkimi tačicami v vročini
s počasnimi koraki in mežikajočimi očmi priplazila k meni. Naveličala se
je samote, ko je ležala prej tam pred skednjem na vročem kamnu, prav
na široko zleknjena, štrleč nožice od sebe. Vstala je, se pretegnila in ozrla
skozi dvoriščni plot na velik, cvetoč domači travnik, ki se je raztezal takoj
iam zadaj za svinjakom; zamikalo jo je, da bi se stisnila skozi plot ter
se napotila na mišji lov — a bila je vsa pregreta in vsa lena. pa je
prišla k meni.

Pobožal sem jo po glavi in ona mi je silila s hladnim smrčkom v
dlan ler me ščegetala s svojimi brki. Z upognjenim hrbtom se je tesno
in kar težko naslonila na moje prsi, podrsela z njim mimo njih in ob
drugi roki, nakar se mi je zadovoljno predeč zvila v naročju v klobčič.
dvignila še enkrat svojo belo glavico, mi zadovoljno pomežiknila, po-
gledala še za veliko Črno muho ali čebelo, ki je zbrnela mimo naju, ter
se končno še bolj udobno zvila v klobčič ter v mojem naročju zaspala...

Zaprl sem tudi jaz spet oči. Nagnil sem glavo nazaj, da mi je po-
čivala s temcuom ob zidu in ini je obraz bil dvignjen gor proti soncu.
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ki mi je grelo lica. Božal sem inačico. Bilo mi je lepo; tako lepo kakor
doma pri starših, kjer me je grela njih ljubezen in sta me ata ali pa
mama tu pa tain pobožala po laseh ali po licu.

Gledal sem v mislih mater, kako se suče tam v mestu v domačem
stanovanju po kuhinji. Videl sem očeta, kako se vrača iz službe, iz težke
službe železniškega sprevodnika. Z materjo se veselo pozdravita. Oče pri-
poveduje, kako je bilo v službi, mati poroča, kako je bilo tačas doma.
Nato se oče umije, obleče svežo srajco in sede k mizi, kjer mu je mati
že pripravila tečno in dobro jed, kakor jo zna skuhati samo ona. Med

. jedjo se razgovarjata o tem in onem.
Ko se oče z jedjo okrepča, si nabaše pipo s tobakom, ki je skrbno

pomešan s posušeno rumeno in dišeoo kameno deteljico, ki smo mu jo
nabirali vedno otroci; z odločno kretnjo njegove odločne in vendar tako
dobrotne nravi razpali vžigalico na lahni škatlici, ki jo drži med prsti
svoje krepke, kmečke roke, si z dolgimi potegljaji sape prižge pipo, se
na stolu udobno zlekne, sledi z očmi modrikastim oblačkom dišečega dima
—- in misli mu potujejo k nam otrokom, ki smo tam daleč na počitnicah
pri njegovi materi, naši babici. •

V očeh mu zaigra dobrohoten, zvit smehljaj. Sklenil je, da nas spet
enkrat čisto na tihem preseneti s svojim nenadnim obiskom. S toplim glasom
razodene materi svoj načrt in oba se prisrčno smejita, ko si predstavljata,
kako bomo •otroci spet radostno presenečeni, ko bomo v svojem hrepe-
nenju po domu, po starših, nenadno zazrli spet obraz najboljšega očeta
na svetu, obraz našega — ate, ki nam bo prinesel tople pozdrave najboljše
matere, naše — mame! . . .

Tako sem ob takšnih urah sanjaril o domu, o svoji otroški prete-
klosti in o bodočnosti ter končno zadremal... .

Nenadno pa sem v polsnu zaslišal glasno in razburjeno kokodajskanje
perutnine, nemirno in glasno plahutanje peruti; pes je zalajal, a mačica
mi je skočila iz naročja in jo odkurila v skedenj.

Gotovo je bil kragulj, ki <se je bil visoko pod nebom ustavil v svojem
poletu za hip nad dvoriščem, preplašil perutnino, ki je razhudila psička,
prebndila niačico in mene in nas tako vse zdramila iz sanjarjenja... ,

(Dalje.)
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