mrazom sta morala biti letalca seveda zavarovana Se prav posebno. Obleko
in kabino so jima ogrevali posebni elektri¢ni aparati. S seboj sta imela tudi
8000 litrov kisika, kar zado$éa dvema ¢lovekoma za tri ure dihanja. V
stenah in tleh aeroplana so bila okna in skozi nje so aparati fotografirali
in filmali obsSirno skalovito ozemlje. Tudi aeroplanova kolesa so bila po-
sebnost. Name$cena so bila tako, da je bilo z njimi mogoée pristajati tudi
na neravnih tleh.

Ni Se premagan ta mnajvisji vrh — Se ¢aka novih junakov, ki bodo
v njegovih skalah preizkusili svojo sposobnost, znanje, utrjenost in sreco.

Milan Skrbinsek
0 zlata otroska doba

Tihe ure

Ce bi se bil rodil kot otrok imovitih starSev, bi se bil razvil najbrz
v pravega samotarja. Kajti vedno sem bil najbolj zadovoljen takrat, kadar
je tako naneslo, da sem mogel biti sam. Tako pa sem se rodil in rastel
v tesnem stanovanju, kjer je bila vsa druZina vedno zdruZena v kuhinji.
Mati je opravljala svoje gospodinjsko delo, ofe je kaj bral ali pisal, mi
otroci pa smo se vsak v svojem kotu wudili in pisali naloge ali risali. Ob
vecerih smo skupno z ofetom in materjo prepevali po notah ali pa igrali
Stiriro¢no klavir s spremljevanjem gosli. Ob praznikih smo hodili skupno
na sprehod. V poletnem ¢asu pa smo bili, ko smo se vse naucili za Solo
ter dovrSili domade naloge, vedno zunaj ter smo se vsi otroci iz hiSe na-
vadno skupno igrali, ali pa tudi v posameznih skupinah. Pozimi smo se
sankali in kepali in postavljali sneZene moze.

Tako je mnaneslo moje otrosko Zivijenje, da sem bil malokdaj sam.
A bil sem v druzbi vedno med mirnej$imi in menda najbolj tih med
vsemi. Zelel sem si mnogokrat, da bi mogel biti sam, kljub lepemu ugodju
v skupnih igrah. In ¢ée se je kdaj zgodilo, da se mi je posreéilo uiti paz-
ljivim ofem drugih otrok, sem se jim skril za hiSni vogal ali za drevo
ter se nato tiho in oprezno splazil od njih, tis¢o¢ se pri tem stene ali plota
in skrivajo¢ se za drevesi in grmovjem. Kadar me je hrepenenje po sa-
moti zgrabilo s prav posebno mo&jo in ni kazalo, da bi se ne mogel skri-
voma odstraniti, sem se nenadoma kar odtrgal od gruée ter zdirjal v svojo
smer, ne mene¢ se za srdito vzklikanje in klicanje za mano.

Zgodilo se je mmogokrat, da je ta ali oni pohitel za mano, da bi me
ujel in pritiral nazaj. Tedaj mi je bilo vedno zelo tesno pri srcu in dirjal
sem na vso mo¢ kar ¢ez drn in strn, preskakujo¢ pri tem jarke in grmi-
cevje. Ko sem vedel, da me preganjalec ne vidi veé, sem krenil v drugo
smer, da sem mu tako zabrisal sled za sabo.

Kadar sem se ¢util varnega, sem se sedé naslonil k deblu drevesa ali
ob plot ali pa sem se ulegel v senco cvetotega grma na mehko travo. Srce
mi je mo¢no tolklo. Konéno sem se pomiril. Zavest da sem sam in se
bom lahko uro ali dve predajal svojim mislim, me je navdajala z veliko
sreco.

Redkokdaj se mi je posrecilo ubezati v samoto, zato sem si ob takih
prilikah vedno Zelel, da bi bili moji star$i premoZni in bi imeli kje daleé
izven mesta svoj grad ali veliko samotno hiSo, ali pa vsaj tako veliko
stanovanje, da bi imel &isto svojo sobo, ki bi bila pozimi toplo zakurjena.
Taklo bi se mogel vsak fas zakleniti vanjo ter se vdajati v samoti svojim
mislim.

185



Zaradi tega svojega hrepenenja po samoti sem se Se prav posebno ve-
selil poéitnic, kajti tam mna vasi, kjer je kmet kralj na svojem gruntu, je
v hramu in na dvori$¢éu tiSe in samotneje kot v mestnih hiSah revnejsih
stanovalcev v tako imenovanih stanovanjskih ,kasarnah‘.

Tudi je Zivljenje vasi, njeno dejanje in nehanje takSno, da kmecki
otrok uziva lahko mnogo ve¢ samote nego mestni. Ko je 5¢ majhen ter
Se ni za delo ma polju in gonijo tudi na paSo starej$i otroci ali hlapce, je
kmecki otrok fez dan lahko mnogo sam. Posebno v lepih, sontnih poletnih
dneh, ko je vsa druzina s hlapci in deklami vred na delu, eni na trav-
nikih ali v gozdov1h drugi na njivah. Tudi Zivine ni doma, kaJtl konji
in voli so vprezem v voz ali pred plug ali vletejo brano, krave in teleta
so na pasi, svinje so spuséene iz svinjakov v svoje ograde. Tudi iz ku-
hinje ni .sliSati ropota, kajti kuharica — stara mati ali mati — je prav
tako pri drugem delu, preden se spravi h kuhanju. Navadno je kje v ve-
likem domadem vrtu, kjer dela globoko sklonjena na gredo ali plazeé se
po kolenih tiho in marljivo kakor mravlja.

Ker je ob takih poletnih dopoldnevih in popoldnevih prav v vsakem
vaskem hramu tako, se zdi vas kakor izumrla. Samo psi dremljejo v soncu
in macke se plazijo leno ob zidovih in plotovih in kure brskajo po gnoju.

In tako sem v potitniSkem ¢asu mnogokrat bil v samoti srefen; bodisi
da sem gnal v samoten kraj na paSo, bodisi da sem lahko ostal doma.

Tedaj sem sedel na podstenju na tla, se naslonil s hrbtom na topli
zid, ki ga je grelo Zarko sonce. Zatisnil sem o0& in razmisljal in nihée me
ni motil pri tem, ko so se razpredale in se vezale ter prepletale niti moje
domi§ljije v majrazli¢nejSe dogodke in pestrobarvne slike pravljic, ki
sem jih bil svojéas prebiral ali pa sem jih sproti snoval. Zelo rade
so se mi pomeSale pravljice s srednjeveskim ¢asom, z njegovimi pokra-
jinami, gradovi in ljudmi. In vse ono, kar sem se uéil o srednjeveski dobi
v Soli, kar' sem bral v Sienkiewiczevih (Sjenkjeviéevih), Scottovih in
drugih zgodovinskih povestih, se mi je kopi¢ilo v dusi, se tam prepletalo
in snovalo nove, e nenapisane dogodke, tako ¢udovito lepe, da mi je bilo
kar hudo, da sem ¢&isto navaden zemljan in da ne bom nikdar mogel tega
niti napisati niti naslikati, kar mi je tako mogoéno razburkalo mojo otro-
sko domisljijo..

Zataran tako v pravljiéni in romanti¢ni svet sem 2z zapriimi o¢mi.
ki jih je grelo poletno sonce, sanjal in sanjal. Nenadno pa sem zacutil.
da mi je pobozalo roko nekaj mehkega in toplega. Odprl sem o& in tudi
7e vedel, da je matica, ki se je s svojimi mehkimi tadicami v vroéini
s potasnimi koraki in mezikajo¢imi oémi priplazila k meni. Naveli¢ala se
je samote, ko je lezala prej tam pred skednjem na vroéem kamnu, prav
na Sircko zleknjena, $trle¢ noZzice od sebe. Vstala je, se pretegnila in ozrla
skozi dvoriséni plot na velik, cveto¢ domaéi travnik, ki se je raztezal takoj
iam zadaj za svinjakom; zamikalo jo je, da bi se stisnila skozi plot ter
se mnapotila na miSji lov — a bila je vsa pregreta in vsa lena, pa je
prisla k meni.

Pobozal sem jo po glavi in ona mi je silila s hladnim smrékom v
dlan ter me 3¢egetala s svojimi brki. Z upognjenim hrbtom se je tesno
in kar tezko naslonila na moje prsi, podrsela z njim mimo njih in ob
drugi roki, nakar se mi je zadovoljno predeé zvila v maro¢ju v klobé&id,
dvignila Se enkrat svojo belo glavico, mi zadovoljno pomeZiknila, po-
gledala Se za veliko érno muho ali &ebelo, ki je zbrnela mimo naju, ter
se konéno Se bolj udobno zvila v klob&ié ter v mojem maroéju zaspala. ..

Zaprl sem tudi jaz spet o¢i. Nagnil sem glavo nazaj. da mi je po-
¢ivala s temenom ob zidu in mi je obraz bil dvignjen gor proti soncu.
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ki mi je grelo lica. Bozal sem macico. Bilo mi je lepo; tako lepo kakor
doma pri starSih, kjer me je grela njih ljubezen in sta me ata ali pa
mama tu pa tam pobozZala po laseh ali po licu. -

Gledal sem v mislih mater, kako se suée tam v mestu v domacem
stanovanju po kuhinji. Videl sem oceta, kako se vraca iz sluzbe, iz tezke
sluzbe Zelezniskega sprevodnika. Z materjo se veselo pozdravita. Ofe pri-
poveduje, kako je bilo v sluzbi, mati porota, kako je bilo tatas doma.
Nato se ofe umije, oble¢e svezo srajco in sede k mizi, kjer mu je mati
7e pripravila teéno in dobro jed, kakor jo zna skuhati samo ona. Med
jedjo se razgovarjata o tem in onem.

Ko se ofe z jedjo okrepéa, si mabase pipo s tobakom, ki je skrbno
pomeSan s posuSeno rumeno in diSe¢o kameno deteljico, ki smo mu jo
nabirali vedno otroci; z odloéno kretnjo njegove odloéne in vendar tako
dobrotne nravi razpali vzigalico na lahni $katlici, ki jo drzi med prsti
svoje krepke, kmetke roke, si z dolgimi potegljaji sape prizge pipo, se
na stolu udobno zlekne, sledi z oémi modrikastim obla¢kom diSe¢ega dima
— in misli mu potujejo k nam otrokom, ki smo tam dale¢ na poéitnicah
pri njegovi materi, naSi babici.

V o¢eh mu zaigra dobrohoten, zvit smehljaj. Sklenil je, da nas spet
enkrat Cisto na tihem preseneti s svojim nenadnim obiskom. S toplim glasom
razodene materi svoj naért in oba se prisréno smejita, ko si predstavljata,
kako bomo otroci spet radostno preseneceni, ko bomo v svojem hrepe-
nenju po domu, po starSih, nenadno zazrli spet obraz majboljSega ofeta
na svetu, obraz naSega — ate, ki nam bo prinesel tople pozdrave mnajboljse
matere, naSe — mame!...

Tako sem ob takSnih urah sanjaril o domu, o svoji otroski prete-
klosti in o bodo¢nosti ter konéno zadremal...

Nenadno pa sem v polsnu zasliSal glasno in razburjeno kokodajskanje
perutnine, nemirno in glasno plahutanje peruti; pes je zalajal, a macica
mi je skocila iz naro¢ja in jo odkurila v skedenj.

Gotovo je bil kragulj, ki se je bil visoko pod nebom ustavil v svojem
poletu za hip nad dvori§éem, preplasil perutnino, ki je razhudila psicka.
prebudila maéico in mene in nas tako vse zdramila iz sanjarjenja...

(Dalje.)

Mirko Kuncic

Muren in mravlja
(Basen)

Muren je poleti prepeval no¢ in dan. Ko je prisla zima, je bila
njegova shramba prazna. Niti ene musice, niti enega crvicka ni bilo
v njej.

. Pa se je zgodilo, kar se je moralo zgoditi: muren je postal hudé
lacgn. Premisljeval je, kako bi se resil iz stiske. Spomnil se je mravlje,
ki je imela v blizini spoj domek. Odkobacal je tja, ji potozil svoje gorjé
in jo prosil, naj mu da napésodo nekaj hrane.

»Spomladi ti bom vse poiteno vrnil,« je sveto obljubil.

Mravlja pa je bila slepa in gluha za njegovo prosnjo. V prasala ga je:

»Kaj si delal poleti?« .

sPel sem no¢ in dan,« je ponosno odgovoril muren.

»Ce si poleti prepeval — pa zdaj pozimi plesil« je posmehljivo rekla
mravlja in mu pokazala hrbet.
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