"G " 2
Na sveti vecer.

Priplaval v Gorisko je sveti vecer!
Odvzame naj, bratje, nam misli posvetne,
zasanja naj v dobe miadosti nas cvetne

in v duSe naj vlije svoj svefi nam mir.

Z otroci pred jasli stopimo lesene:
Pokojno v njih Dete nebesko lezi.
Na snopu pretrdem iz slame rumene
v nas revne zemljane obraca oci.

Pastirci na pasi zapuscajo crede

in Detece molit nebesko hite;

Svetloba polnoc¢na jih k hlevu privede,
kjer k jaslicam skromne dari poloze.

Glej, angeli zbrani v sinji visavi,
zaré, da blisci se ¢loveskim océm;
Prepevajo: Slava Bogu na viSavi:

In voséijo mir bogoljubnim ljudém.

Miru svetonocnega Detece bozje

naj trosi in nosi po nasih vaseh;

Saj Dete nebesko prebiva najrajse
pri revnih, preganjanih, svetih ljudeh.
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Ivan Pregelj.

Zvodnik.

(Povest od vieraj in danes.)

Konec.

XIl. Zadnja adventna,

GOSPOD Ignacij je stal na pridiznici in bral evangelij po Luku
v tretjem poglavju od 1.—14. vrste. »Pripravite pot Gospodov,
izravnajte njegove steze. Vsaka dolina naj se napolni in vsak hrib
in gri¢ naj se poniza; kar je krivega bodi ravno in kar je ostrega
gladka pota... Rodite vreden sad pokore! Sekira je namre¢ Ze na-
stavljena drevesom na korenino. Vsako drevo, ki ne rodi dobrega
sadu, se torej izseka in vrZze v ogenjl«

Pridigar je povzel evangelisko besedo in jo trpko vrgel med
vernike: »Sekira je Ze nastavljena. Vsako drevo, ki ne rodi dobrega
sadu, se torej izseka .. .«

Prenehal je za trenutek, nato je dejal vsakdanje: »Véeraj sem
se vozil v Gorico in nazaj. Pa so govorili, da jih je v enem dnevu
vzelo v Rencéah petnajst, v Sempasu devet, osem v Crni¢ah in pet v
Prvacini.«

Pri nas, hvala Bogu, smo imeli doslej eno samo smrt. A pred
vrati je. Krvava bolezen ji je ime in prav ni¢ ne izbira.«

Pridigar ni plasil v prazno. Res se je bila razpasla huda krvava
griZza in vsi so to vedeli. Zato je tem bolj bridko udarjala propoved:-
nikova svareda, k pokori opominjajoca beseda v vsa srca.

Trenutno pa je gospod Nace utihnil in strmel plaho nekam v
cerkev. Ljudje niso vedeli, kam gleda, niso vedeli, da je stopilo iz
mnozice obli¢ij predenj znano lice Valiceve Roze, a strasno bledo.
spaceno. Le Se nekaj trenutkov je strmel duhovnik, potem pa je za-
klical med Zepske:

»Pomagajte ji vendar. Drzite jo, padla bol«

S prstom je pokazal na RoZo, ki se je tisti trenutek onesvestila
in omahnila...

¥ * 3

Tri tedne pozneje je bila v grobu. Gospod Ignac je izvedel za
njeno smrt Sele tri dni po pogrebu. Njega samega je bila bolezen
poloZila na smrtno posteljo. Zdravnik mu je povedal:

»Cudna bolezen,« je dejal. »Sibki jo laze prenesejo, zlasti otroc-
nice ne zbole kmalu, kadar pa katera zboli, v sto slu¢ajih komaj eno
otmes.«

»Ali je tudi pri nas katera mati umrla?« je vprasal kaplan. Zdrav:
nik je zamahnil z roko. Ni¢ drugega ni povedal. Se doma pri Valicu
ne. Cemu bi bil zalostil oceta, ki je Ze tako trpel dovolj in osivel
v treh urah. Eno pa je tedaj povedal zdravnik duhovniku:

»Prav ulite,« je dejal. »Prvi¢ ne veé, a Se enkrat sem v tej bolezni
spoznal, da je resni¢no, kar pravi apostol: Placilo za greh pa je —
smrt.«
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XIII. Nicemurnost nicemurnosti . . .

Tri leta so minila. Lepega pomladnega dne je 3el ucitelj Lojze
s svojo zeno Almo, ki je bila svoj ¢as postarica, od Dornberga proti
Prvagini, Utitelj se je bil spremenil. Bil je sicer obilnejsi, a o&itno
manj sreCen in veder. Zato, da se ni precbjestno razmahnil, je znala
skrbeti gospa Alma, ki si ga je neusmiljeno podjarmila. Nekaj me:-
secev po poroki se je ob priliki moz poizkusil otresti tezke Zenine
roke, ¢e$, da ga je pravzaprav »vjela«. Strasno mu je dala utiti to
zalitev. Zdaj se je smel pritoZevati le sebi in v mislih.

»Prekleti Rokovnjagil« je klel. »Slave mi niso prinesli. Nadlogo
pa¢ in babo, zares rokovnjasko! Upetaj, $molar!«

»Upetaj, Smolar!«

S to rokovnjas¢ino si je tudi tisti dan hladil bridkost Zivljenja
na Setnji z Zeno gospod Kerko¢. Zdajci pa je postal sredi ceste in se
zagledal predse. Nasproti mu je prihajal mlad, a strasno izmozgan
in zanemarjen gosposki ¢lovek.

»Kaj pa, kaj?« se je ozrla gospa Alma po mozu, ki je e vedno
stal in strmel.

»Servus, Lojze,« se je tedaj priblizal oni potnik in stegnil ugitelju
svojo desnico.

»Stefanl« je vzkliknil uéitelj. Prepali dijak in nesre¢no ozenjeni
ucitelj sta nato prestala nekaj najbridkejsih minut v svojem Zivljenju.
Prijatelja sta si bila, dolgo se nista videla, pa ju je moralo biti zdaj
sram drug drugega sprio nejevoljno in prezirljivo oprezujo¢ih Al:
minih o¢i.

»Upetaj, Smolar!« je dejal sam vase bridko uéitelj. Gospa Alma
je menila vsakdanje mirno:

»Ti! S tem se mi ne bos veé bratil ne druZil.«

»Upetaj —,« je klonil ugitelj. ..

& %* =

Stefan je kmalu izhiral in umrl v bolnici. Tako na tihem in po-
zabljen, da na vasi doma skoraj vedeli niso. Rekli so, da ga je pobrala
jetika. To zadnje sporoéilo je bila prinesla Toncka iz mesta, ki se je
kot Samaritanka, edina iz Dornberga udeleZila njegovega pogreba in
ga Se pred smrtjo obiskala.

»Jetika,« je rekla trdo gospa Alma: »¢e ga je jetika, ¢e ni umrl
za kako bolj gnusno rano, fejl«

»Upetajl« se je uprlo uéitelju Lojzu. O mrtvih vsaj govori
z usmiljenjem!«

Zena mu je molce obrnila hrbet . ..

Tako je pa¢ na svetu in to je njega vrednost. Kako pravi modri
v pismu? Nifemurnost ni¢emurnosti in vse je ni¢emurno! In kako
pravi evangelist? Nebo in zemlja bosta presla, Gospodove besede
pa ne bodo presle! :

In evangelist — ni zvodnik!

=9
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Kaj se vam zdi, pastircki vi,

ar ste kaj slisali?
Presrecni ¢as, gre zdaj nad nas,
7z nebes vescli glas!

KO bi imel otrosko duso in zivel v Betlehemu kot stari Dalmatinec
Hieronim, bi komaj mogel opisati radostna custva, ki vstajajo v
kristjanih, ko se bliZza prevzviSeni bozi¢ni praznik. Blagoslovljeno ga:
notje prevzema srca. Pa naj bi bil ¢lovek trd kot kamen, v teh svetih
dneh se mora omehcati. Pozdravljeni, sveti, o ljubavi govorec¢i bozi¢ni
prazniki! Tudi mi odrasli, ki smo Ze pozabili na sre¢na detinska leta,
obéutimo bridko domotoZje in dolg ¢as nam postane po onih lepih.
poezije polnih bozi¢nih dozivetjih. V sveto no¢ nam romajo samo Se
spomini.
Sveti vecer.

O sveta no¢, bozicna ti,

krasnejsa si kot vse nodi.

Na predvecer svetega dneva obhajamo bozi¢no vigilijo, ki ji pra-
vimo tudi sveti post. Ko se zveCeri, zalenja sv. vecer. Ze 700 let obhaja
Cerkev praznik rojstva boZjega 25. decembra. Preje so praznovali ta
veli¢astni dan 6. januarja pod imenom Epifanija, t. j. Razglasenje Go-
spodovo. Zgodovinske ugotovitve so dognale, da je bil Kristus rojen
25. decembra, zato je papez Julij I. proglasil ta dan za Kristusov rojstni
dan. Nad vse ganljivo je, kako velicastno Cerkev napoveduje Ze prej=
$nji dan ta veseli god. Po cerkvah, kjer opravljajo duhovniki skupne
molitve v koru, bere eden izmed moliveev z visokim, veli¢astnim gla-
som sledeCe oznanilo bozi¢nega praznika:

25. decembra. V letu 5199, od ustvarjenja sveta, ko je Bog v za-
Cetku ustvaril nebo in zemljo, v letu 2957. od vesoljnega potopa; v letu
2015. od rojstva Abrahamovega, v letu 1510. od Mojzesa in izhoda iz-
raelskega ljudstva iz Egipta; v 65. letnem tednu po prerokbi Danielovi:
v 194. olimpiadi; v letu 752. od ustanovitve mesta Rima; v 42. letu
oblastniStva Oktavijana Augusta. ko je bil ves svet v miru spravljen,
se je — spocet od sv. Duha, devet mesecev po spocetju, rodil kot ¢lovek
v Betlehemu Judovem iz Marije Device Jezus Kristus. — Ko bravec
to veselo porocilo prebere, padejo vsi molivei na kolena in tiho molijo
veliko skrivnost.
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Ze popoldne se zaéno slovesne priprave v cerkvi in po hisah. To
no¢ mora biti vse snazno, blestee, v svefah in krasoti. Kakor hitro
leZze veCer na zemljo in zablestijo prve zvezde v jasni, mrzli noti, se

zbere druzina pri jaslicah, ki zazare v vsej

l T 7 lepoti. Oglasijo se pesmi, zadoni molitev,
\&M !I}Egm\\“]/// radostno zatrepecejo srca vseh. Gospodar
1 g
1 <

A (N pokadi hiSo in poSkropi vse prostore, pro-

se¢ sveto Dete, naj prinese blagoslova na
Vi &
), 8 >

sveti veCer vsem, ki ga hrepenede prica-
kujejo. Ob veliki mizi, obloZzeni z bozié:
nim kruhom, se razzivijo pogovori in brid-
ko je druzini, ako ni pri praznovanju vseh.
Na sveti veCer mora priti domov vsak,
kdor kolickaj more. Pesmi done, pripo-
vedke vstajajo, svece na bozi¢nem drevesu
bleste, orehi in lesniki pokajo prav do
tedaj, da se v cerkvi oglase ubrani sveto-
no¢ni zvonovi, ki vabijo k polno¢nici. Cer:-
kev zari v morju lu¢i. Duhovniki prepe:-
vajo radostno duhovske molitve. Ko so
slavospevi konéani, za¢ne slovesna masa.
Orgle zabucCe, mile boZi¢ne pesmi vsta=
nejo, ljudstvo moli in kot nekdaj pastirji
na betlehemskih planjavah poslusa radost-
no vest: Slava Bogu na viSavah! Cloveku
se zdi, kot bi bil sam v oni sre¢ni no¢i
pred jaslicami, v katere je Marija polozila
sv. Dete, povito v plenice. Sre¢na, radosti
polna sveta nod!

»Pojdimo do Betlehemal«
Hitite, kristjani,
z radostjo navdani,
hitite v Betlehem!

Dozivljajmo, bratje in sestre, v tej sveti no¢i tudi mi najvedji zgo-
dovinski dogodek, ki se je izvrsil pred 1928. leti! Nad Betlehem je
legal zgodnji, mrzli zimski veder. Zahajajoc¢e solnce je zadnjié po=
ljubilo vrsto hi§ na grickih in obsvetilo dva ¢loveka, ki sta se blizala
utrujena mimo teras speCih vinogradov Davidovemu mestu. Cez Si-
hen in Jeriho sta romala dolgo pot v decembru, ko je sneg kril gorske
pokrajine in mrzel veter pihal ez Samarijo. Mogoéni imperator August
je zaukazal drzavno Stetje, da bi v oholosti vedel za milijone podanikov
po vsem svetu, Veliko Judov je proklinjalo ta ukrep rimskega mogotca,
Nazarejca sta pa molce ubogala, ker sta videla v tem odloku boZjo
voljo, ki je pripraviljala pot Zveli¢arju.

V Betlehemu je bilo vse Zivo. Rimski cenzorji so zasedli palace.
bogatasi so drago placali prenoéisca v gostiséih, sorodniki so si Ze preje
zagotovili prostor pri svojcih. Galilejski tesar pa je bil ubog. Zanj,
za mlado mater in uloveCenega Boga ni bilo prostora. Najmanjse
mestece pac res ni imelo kota za neizmernega, neskonénega Boga. De-
dica sta bila kraljevske hise Davidove. Betleheméani, potomci Hura,
Booza in Jeseja ju niso sprejeli, dasi so prenoéili stotine in stotine
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manj vrednih in odli¢nih. Po ulicah in dvoris¢ih je plulo Zivljenje.
Ognji so svetili, luci zarele, baklje prasketale in petje je odmevalo
v tiho no¢. Po mestu so tekali kurirji rimskega cesarja in prena3ali
drzavne ukaze — kdo se je zmenil za dogodek, ki se je imel izvrsiti!
Na preprogah so sedeli filozofi in tuhtali zapletena vprasanja. Cutili so,
da jim niso kos. Kdo se je brigal za Onega, ki je imel priti, da resi
veliko svetovno uganko!

Farizeji in Saduceji so sanjali o reSitelju; iskali so ga na dvoru,
zato so ga prezrli v Betlehemu. Med svoje je prisel, a oni ga niso spre-
jeli. V mrzli noc¢i ga je nesla Mati pod srcem ven iz mesta na paSnike.
kjer so v stajah bedeli pastirji pri svojih ¢edah.

Prisla je sveta no¢. Na videz
je bila neznatna, kot druge nodi.
Zakrila je Betlehem in odela svet,
ki je stokal pod Zezlom svetovne
rimske vlade. V razdrtem hlevu
sta iskala Nazarejca zavetja v le-
deni noCi. Za vse je bilo dovolj
prostora — le za nju ne — in za
Boga tudi ne. Vecerni veter je
zavel nad nizkimi gri¢i. Zvezde so
prihajale na strazo druga za drugo,
svetlejSe naprej. Zdelo se je, kot
bi nih¢e ne cutil velikega trenoctka
in kot bi celo narava prezrla svo-
jega Stvarnika. Med tem so pa rajali nebes$cani in pripravljali ¢loveStvu
praznik, kakorsnega Se ni videlo solnce.

Prisla je polno¢. Sveta Mati je bdela. Ob njej je lezala Zivina, ljudje
so spali, V tem najsvetejSem trenutku pa je rcdila Sina, povila ga je
v plenice in polozila v jasli, ker drugod zanj ni bilo prostora.

Na nebu so zadonele nebeske melodije, kakrsnih svet Se ni Cul.
Odmevale so po pasnikih in segale v mesto Davidovo. Nebesa so ve:
selja trepetala, zvezde so se vzigale, velika svetloba se je vlila na be-
tlehemske planjave. Stvarstvo je obstalo, vetrovi so umolknili, zemlja
ni Cutila ve¢ svoje teze. Po globoko udrtih dolinah je zadonel an-
geljski spev: »Slava Bogu na visavah in mir ljudem na zemljil« Samo
o Bogu in ljudeh so peli krilatci hoZji, o sebi in nebeS¢anih so mol¢ali.
Zemljanom so oznanili najveselejSo vest, da je Bog postal njih brat.

V revnih jaslih je lezalo bozje Dete. Kot sirotek je bil med kupi
bogastva. V temi je bil rojen, dasi je solnce priZgal, v mrazu je trepetal.
dasi je ogreval ves svet, jokal je, Ceprav je bil radost angelov, hrane
je prosil, dasiravno je hranil ptice pod nebom in ribe v vodi.

Cloveka sta molila Boga, ki je lezal slaboten na slami. Samo z voljo
je ustvaril svetove, z roko je drzal gorovje, z migljajem je nagibal vi-
harje, potrese in strele — sedaj pa je lezal majhen in ubog na zemlji,
ki je vsa njegova. O sladko Dete betlehemsko, kako rado si nas imelo
Ze v prvih urah svojega ¢loveskega Zivljenja!

K jaslim so prisli pastirji. O njihovem prej$njem zivljenju ne vemo
ni¢esar. Kar naenkrat nastopijo kot odlikovanci Novorojenega o pol-
no¢i, na betlehemskih pasnikih. Z njimi so govorili celo angeli, smehljal
se jim je sam Bog, hvalezno jih je zrla pred jaslimi sveta Gospa. Bili
so zastopniki nizkih, najmanjsih, katere 1jubi sveto Dete najbolj. Le-
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7ali so zunaj v mrzli no¢i, ¢uli so viharje, dez jim je udarjal v obraz,
molcece zvezde so jim bile sestre. Pasli so ¢rede po onih planjavah,
koder je nekdaj Rut zbirala klasje in David ¢uval ovce. V samoti so
zrastli, v premagovanju so bili utrjeni, na revs§¢ino navajeni. Niso po:
znali hi$ in mes$canskih udobnosti, veselje domacega Zivljenja ob mi-
zah jim je bilo tuje. Tem revnim je prvim dal videti Gospod svetega
Novorojenca. Kar sta Zelela gledati z o¢mi oCak Abraham in kralj
David, to so zrli preprosti pastirji. Tvorili so prvo spremstvo svetemu
nebeskemu Kralju. Od svetlobe in angelskega petja so se brez tozb
vrnili zopet k ¢edam v tiho noc.

Drugi dan so rimski pisarji vpisali med podanike tudi ime svetega
Deteta in rimski sli so nesli na kapitol zapisnik, v katerem je bil med
drugimi On, ki je vse ljudi vpisal v knjigo zivljenja in sodbe. Bratje,
sestre! Premisljujmo to blagovest in doziveli bomo sveti dan.

Bozi¢na osmina.

Okrog jaslic je hotel Kristus imeti svoje ljubljence. Zato je Cerkev
takoj po boziénem prazniku, na katerega bere duhovnik tri maSe,
uvedla godove nekaterih svetnikov, ki so se zlasti odlikovali v ljubezni
do novorojenega Boga.

Prvi je sv. Stefan, diakon, ki je skrbel za reveZe in svojim rojakom
neustraseno oznanial Kristusa. Iz jeze in mascevalnosti so ga Judje
vlekli skozi Damaskova vrata in ga pobili s kamenjem. Ta praznik ne
spada k zapovedanim praznikom, vendar ga verniki slovesno obhajajo.

Drugi je sv. Janez Evangelist. Deviskocisti u¢enec Gospodov je
bil, ki je smel sloneti pri zadnji veCerji na Kristovih prsih. Njemu je
umirajoci Zveli¢ar prepustil v varstvo sveto Mater, s katero je Zivel v
Efezu. Pregnali so ga na otok Patmos, kjer je Zivel v prognanstvu do
visoke starosti in gledal v skrivnostnem razodetju nebo. Zastrupiti so
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ga hoteli z vinom. Svetnik pa je prekriZal kupo, ki se je razpocila. V
spomin na ta dogodek blagoslavljajo po cerkvah vino.

Pri zibelki boZjega Deteta se
spominja 28. decembra Cerkev ti-
stih nedolZznih otrocicev, ki jih je
dal pomoriti kralj Herod. Bilo jih
je okrog 20. Cerkev na posebno lep
naéin proslavlja te »cvete in pr:
vence muceniSke«. Pri masi se oble:
¢e duhovnik v vijolicasto barvo,
»slava« se izpusca v znak zalostnih
mater, ki so jokale nad umorjenimi
otro¢i¢i. — Ponekod je navada, da
otroci ta dan »tepezkajo« t. j. ho:-
dijo okrog s Sibami in odrasle stra-
hujejo, kot bi hoteli pokazati s tem
gnjev nad Herodom, morilcem ne-
dolZnih.

S praznikom sv. Silvestra, pa:
peza, konéuje drzavno leto. Novo
leto zacenja s praznikom Obrezo:
vanja Gospodovega, ki nas spo-
minja na judovsko postavo, vsled
katere so morali vsi moski prvos-
rojenci sprejeti telesno znamenje
obreze, ki jo je Bog zapovedal
Abrahamu in njegovim potomcem.

Tako mine boZi¢na osmina. Z osmim dnem je boZi¢no slavlje za-
kljuéeno. S pro$njami in prijateljskimi vos€ili stopamo v novo leto.

Sv. Trije kralji.

Sest dni po bozi¢ni osmini, t. j. 6. januarja se proslavlja v Cerkvi
praznik sv. Treh Kraljev. Zakaj jih imenujemo »kralje«, V sv. pismu
stoji druga beseda »magi«, kar pomeni po nase modri, ueni. Bili so
iz ozemlja, ki ga namakati reki Eufrat in Tigris. Takrat so ondotni pre:-
bivalci imeli Zoroastrovo pagansko vero. Tudi trije Modri so bili
privrZenci te vere. Po vnemi in izobrazbi pa so prisli do prepricanja,
da ta paganska vera ni prava. Iskali so v zgodovini in nasli skrivnostne
napovedi izraelskih prerokov o OdreSeniku. V teh krajih so bivali
pred 500 leti Izraelci v suZnosti, zato so prerokovanja ostala v spominu
tudi paganskim domalinom. Zlasti je bila Ziva prerokba o ¢udoviti
zvezdi: »Izsla bo zvezda iz Jakoba.« Trije udenjaki so se ukvarjali
tudi z zvezdoslovjem. Zelja po veri in ¢udeZna zvezda so jih napotile
v daljni Betlehem. Niso torej bili kralji, temve¢ uceni modrijani. Sele
pozneje jih je naredila za kralje poboZna legenda, najbrze radi bo-
gatih darov, ki so jih prinesli bozjemu Detetu. Koliko jih je bilo, tega
sv. pismo ne pove. Navadno sporocilo pravi, da so bili trije, a to spo=
ro¢ilo ni edino. Kot imena se navajajo: Gaspar, Melhior in Baltazar,
do¢im jih katoliski Armenci ¢aste ve¢ in imenujejo drugace. V Cerkvi
se je ta praznik prvotno imenoval RazglaSenje Gospodovo in ni bil
posveden svetim modrim. Pravilno je torej ta praznik Gospodov slo-
vesni dan, ki nas spominja na to, da je Novorojeni, Ceprav v zibeli



»NAS COLNIC« 309

leze¢, prestopil ozke meje Judovskega kraljestva in postal po svetih
Modrih znan tudi paganom. Luc iz Betlehema je posvetila Sirni zemlji.
Imamo $e dva dogodka v bozjem pismu, ki opisujeta, kako je Bog raz-
glasil ime in nalogo svetega svojega Sina. To sta: krst Jezusov v Jor:
danu in Zenitnina v Kani Galilejski. Iz tega vam bo jasno, zakaj bla-
goslavljajo pred tem praznikom vodo. Na Vzhodu so na vigilijo praz-
nika tudi kr3cevali. Se dandanes je vzhodna cerkev ohranila pomenljiv
obicaj, ki se vr$i na praznik RazglaSenja in je postal pravo narodno
slavlje. Duhovniki gredo s procesijo k morju ali reki. Med molitvami
vrzejo v vodo kriz, ki ga plavadi potem resijo iz vode.

Pri nas pa je praznik dobil
znacaj svetniS$kega praznika, po-
sveCenega sv, Trem kraljem. Na
ta dan blagoslavljajo hiSe, poka:
dijo s kadilom prostore in z bla:
goslovljeno kredo zapiSejo na
vrata zacetne ¢rke svetih modrih.
(G ¥ M + B). Tako naj bi bile hise
kristjanov res krsc¢anske in zgled
sv. Treh Modrih naj bi z Jutrovega
svetil po njih. To zZelijo tudi ko=
ledniki, ki hodijo po vasi in pre:
pevajo pesmi v Cast svetim Trem
Kraljem.

S tem praznikom neha ozja
bozi¢na doba, ki se v -bogosluzju
koncuje Sele s svecCnico. Jaslice
ostanejo v hisi do svecnice, isto-
-tako donijo do tega praznika ra-
dostne bozicne popevke, ki vtih-
nejo s predpostnimi nedeljami.

Zakljucek.

Nasih pomenkov je konec. Hoteli smo z njimi poziviti zmisel za
liturgi¢ne Case in opozoriti naSe druZine na lepe obicaje v cerkvi in
domadi druzini, V pustem, vsakdanjem Zivljenju nam bodo ti pomenki
vesela izprememba, polna dozivetja in blagoslova. V vsaki hiSi naj
bi jih zbrano c¢itali, kadar pridejo v cerkvenem letu na vrsto posa-
mezne dobe iz nasega odreSenja. Novo veselje in tolazba nas bosta
spremljala v cerkvi in druzini. Da, tudi v druzini! Saj je zadnji praznik
v bozi¢ni dobi namenjen sveti Nazareski druzini. Praznujemo ga prvo
nedeljo po sv. Treh Modrih. Tam v tihem Nazaretu je stala tista
tisockrat blazena hiSica, v kateri je Zivela sveta druzina. Sredi pre-
lepe narave na vznoZju Tabora, nedale¢ od Karmela in Libanona je
tesal sv. Jozef, gospodinjila sveta Mati in dorascal bozji Sin. Bogati
naj na njihovem zgledu vedo, da je krepost veliko ve¢ vredna kot
bogastvo; delavci in revezi naj iS¢ejo v revni, delavni, preganjani
druzini tolaZbo, vse druZine naj pa iz tihega Nazareta vzamejo ve:
liki in globoki nauk, kako se je treba v sre¢i obvladati, v nesre¢i pa
zaupno zatekati k Bogu, Ta namen je tudi imel pisatelj, ko je s
skromno besedo govoril nasim dragim, mocno preizkuSenim druZinam
o svetem cerkvenem letu.
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,Jn so predenj padli na kolena...”
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Narte Velikonja:
Amerikanci.

TAKO jih je cakal! Prihajali so iz Amerike na obisk za Bozi¢. Po
dolgih letih. Sin, ki je bil Se decek, ko je odsel s stricem, snaha
Amerikanka, ki je nosila klobuk. trije otroci, podobni ocetu kakor
krajcar krajcarju, Vstal je, drZze¢ v eni roki sliko, v drugi pismo, v ka:
terem je sin pisal, da pridejo. Pridejo! Eden je Sel in vraca se jih pet.
Pisali so, da se pripeljejo. Pripeljejo kakor visoka gospoda! V resnici
mu je bilo tesno pri srcu. Kaj bodo rekli njemu, starcu. kaj bo rekla
snaha Amerikanka njemu in his$i in vasi. Vsega dobrega je vajena v
daljnem velikem mestu in bo prisla na kmete in se ji ne bo znal prav
obrniti! Nerodno se mu je zdelo in prestopical se je vrh hriba in ¢akal
voza; skoraj bi se bil vrnil, da bi jih ¢akal doma, da bi ne padalo tako
v oci, kako jih priéakuje.

Solnce je stalo Ze precej nizko nad Cavnom in velike sence so se
pocasi plazile v nasprotno reber.

Starec je napenjal o¢i, da bi kje uzrl voz na cesti, ki se je spenjal
v ridah na gorsko planoto. Na cesti so Sli ocbloZeni vozovi z lesom
nizdol, dva voza sena sta se poCasi pomikala navzgor, avtomobil je
prasil in obiral ride in doline, kakor da drvi po steklu, le voza, voza
ni bilo na cesti nobenega.

»Morda pa so bili trudni in ne pridejo nocojl« je ugibal. »Kako si
nepocakljiv in nestrpen!« se je karal. »Trudni so in v mrazu se ne
bodo vozili.« Ozrl se je na cesto, avtomobil je Ze davno izginil na pla-
noti nad rebrijo in golicavo proti gozdu, voza, ki dga je pricakoval, ni
bilo od nikoder.

Ze se je dvignil, da bi se vrnil, ko je prisopihal in skoraj padel
Cez ozidek Toncek, najstarejSi sin sina gospodarija.

»So ze priSlil« je dahnil v eni sapi. »So Ze tu! Vsil«

»Ali so prisli pes?«

»Nel« si je obrisal fant z rokavom potno celo.

»Nobenega voza nisem videll«

»Z avtomobilom!«

»Z avtomobilom!« je ponovil starec. »Vidi§, da nisem pomislil'«
Skoraj sram ga je bilo in vse ga je zadelo prvi hip neprijetno. Pa ni
pomislil! Mimo jih je pustil in ni ga bilo doma, ko so prisli. Iskali so
ga. oCi so vpraSale, kje je, on se jim je umaknil in ga ni bilo. Vprasali
so na glas in ga ni bilo. Ni¢ ve¢ ni tako, kakor bi moralo biti. Cisto
drugace je, ¢e koga pricakas kakor pa da te ni, ko se te vsi nadejajo.
Za tisti prvi hip gre, za tisti neprecenljivi prvi hip. Tako pa je vsem
nerodno. Vprasajo najprej o¢i in potem beseda — in njega, ki ga
isCejo, ni. Nerodno mu je bilo, ko je pomislil. da se bo moral opraviciti.
Onim vnukom Amerikancem in sinahi, ki je vajena, da gre vse gladko.
Opravicevati pri snidenju, ki mora biti brez vseh neprijetnosti. Zavedal
se je, da na stvari nekaj ni prav. Ni prav. Da, ni prav!

Pocasi, mol¢e in mrko razmisljajo¢ je stopal navzdol na cesto in
nerodno sram ga je bilo. Stvar ni bila, kakrdna bi morala biti. Kakor
bi lovil zajca in ubijes macko. In te vsa druzba vidi.
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Ni Se koncal svojih misli in ni Se stopil na cesto, ko je puhnil pod
njim avtomobil. Ustavil se je in preden se je starec zavedel, je stal
pred njim sin Amerikanec.

»Kar nalozili Vas bomo, da ne boste hodilil« je valil po ustih z ne-
domacim naglasom in krepko poljubil oceta.

»Cakaj, cakaj, da si te ogledam!« se je v prvem razburjenju in
presenecenju stisnil starec, ki mu je bilo poljubljanje nekam nerodno.
»Cakaj, kakSen si! Cel gospod si. Niti spoznal bi te ne!l«

Sin se je smejal, potisnil ga v voz in zdrdrali so proti domu.

»Da si se pripeljal z avtomobilom!« je zalel oCe. »Mislil sem, da
kocija —«

»Pri nas vse z avtomobilom!« je samozavestno poudaril sin. »Konji
so prepocasnil«

»Da, da, prepocasnil« je kimal starec in pocasi domisljal, kako
je sin pravzaprav vso stvar imenitno speljal. Ni¢ se mu ni treba opra-
vicevati in prvi¢ v Zivljenju se vozi s sinom Amerikancem v avtomo-
bilu. Da, s sinom, ki je priSel iz Amerike! Ponovil si je to misel in
nevolja je kopnela iz njegovega srca. Rad bi bil $e vprasal po snahi in
vnukih, pa so se Ze ustavili pred hiso.

Druzba je sedela pri mizi. Snaha je imela pristriZene lase in svi-
lene nogavice in kratko obleko. V hipu jo je premeril njegov pogled.
Otroci so ¢ebljali okoli nje nerazumljive besede.

»Dober dan!« ji je nekam nerodno ponudil roko. Bolj je bil v
zadregi nego pri izpraSevanju.

Snaha se je glasno nasmejala in zmajala z glavo. Rekla je nekaj,
Cesar ni razumel. Nato so se usuli okoli njega otroci, prozili mu roko
in zuboreli v neznanih glasovih.

»Dober dan, dober dan!« jim je segal v roko in otroci so ponavljali:

»Toper tam, toper tam!«

»Kako ti je ime?« je vpraSal zadnjega, petletnega kodrolaska, ki
so se mu nasmihala lica in o¢ke od Zive razigranosti.

Otrok je ¢udno zastrmel vanj, v zadregi pogledal ofeta in mater
in se na glas zasmejal.

»Ne razume Vas!« je dejal sin in nekaj rekel otroku. »Ne razume
Vas!«

Otrok pa je prikimal in pogledal dedu v o¢i; ¢udno usmiljenje
in opravicilo je bilo v njegovem pogledu.

»Tom!«

»Tom, pravil« je tolmacil sin. »Ne razume vas!«

»Da ne razumejo po nadel« se je zgrozil oe. Tesno mu je leglo
okoli srca. »Da ta tvoj rod ne razume ve¢ po nase? Kako naj se ra-
zumem z njim starec, kako oni z menoj, ¢e ne znajo po nasel« je hitel
v nerazumljivi bole¢ini. V prvem hipu mu je bilo jasno, da je med
tem Zubored¢im Zivljenjem in njim starcem nepremostljiv prepad, na
katerega ni mislil.

Sin se je smehljal in oividno v ¢udnem veselju stvar pripovedoval
zeni, ki se je tudi smejala.

Oceta je ta smeh razdrazil. »In vama je to smes$no!« je poudaril.
»Vama je to smesno. Stojim tu med malimi kakor koklja, ki je izvalila
pis¢ance in race in so ji race, del zaroda, usle v vodo. In ljudje stoje
na bregu in se ti smejajol«
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Cutil je, da so mu storili nepopravljivo krivico in bil je nesrecen,
nesreCen v globini svojega srca.

»Da me zdaj ti le otroci¢i, moja kri, ne razumejo!«

Sin se je ob teh besedah zresnil, kakor da ga je zbodel v srce in
ves v zadregi je stopil k ocetu.

»Pa ne mislite resnol«

Oce se je zravnal in brunil ves besen od strasne uzaljenosti in
bolecine: .

»Vama je to Sala: tebi n Zeni, ampak da sta meni to storila —«

Starec se je krivil od bole¢ine, ki mu je grabila srce. Cutil se je
osmes$enega, straSno osamljenega in za nekaj, nekaj, Cesar se je vna:
prej veselil, opeharjenega. Da so mu odtujili otroke! Da se ne more
pogovarjati z njimi! O vsem. O oetu in materi in Ameriki in vsem.
Za maline je vedel in jih ¢uval zanje, za le$nike, za jazbino in divje
golobe in polsino v stari bukvi in vse —

»Glejte, ofe,« je opravideval sin, »glejte, saj znajo angleski. Jezik,
ki obvlada ves svet. Povsod ga govore! Kamor pridejo, jih razumejo —«

»Samo jaz nel« je trpko pripomnil starec.

»To je res — ampak to je za nekaj dni. Potem pa, zunaj v svetu,
bodo govorili angleski. To jim bo koristilo v Zivljenju!«

»V zivljenju! Da. Ampak na to, da z menoj ne bodo mogli go-
voriti, s tvojim ocetom, na to nisi pomislil. Kako naj jim povem, kaj
je polh. Da, kaj je polh!« .

»Oh, ne bodite sitnil« se je vmesal najstarejsi sin gospodar. »Cisto
otroéji —«

»Da, otro¢jil« je pograbil besedo. »Otroc¢ji. Prav to. Na to ni nihce
pomislil, da se ne bom razumel z otroci. Otrok z otroki. In da se ti ne
bodo razumeli,« je kazal na domace bosopete zamazance, »tudi ni nih¢e
pomislil. Name nisi mislil pri svojih otrocih, zatajil si ime pred njimi.
In zdaj sem koklja z meSanim rodom in stojim na bregu, ko so mi usle
raCke v vodo in ne morem svoji krvi povedati, kaj je polh!«

Starec je ves beden in Zalosten opletal pred sinom, ki ga je zacu:-
deno zrl in ni doumel njegove bolecine. i

»Da se bodo zgovarjali s celim svetom, si poskrbel, da bi meni in
vsem tem rekli besedo po nase, na to nisi mislil. O, na to nisi mislil.
Kakor nisi mislil, da ne bom ¢akal avtomobila, kakor si na vse drugo,
kar je naSe, pozabil in niti sam ne ve$ vec, kaj je polh!«

In preden so se zavedli, je pograbil Toncka za roko, obrnil se Za-
losten in potrt v dno duse.

»Pojdiva — midva se bova razumelal«

In sta $la po ozki stezi ¢ez hriblek zasnezen. Toncek je drobil v
snegu, starcu pa so se igrali v vetru dolgi sivi kodri na zatilniku.

»Ti bo§ zmerom name mislill« je stisnil roko vnuku, da ga je za-
bolelo.

»Bom, olel« je zvesto in vdano drobil ob njem bodoc¢i gospodar.
»Bom, oce!«

In kakor prisega je leglo vnuku v du$o, vnuku, ki je hodil med do-
macimi hiSami, ki so sanjale o sveti noci.
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YV oscilo.

Zlati angel betlehemski

je prepeval pesem znano:
»Mir naj najde rod ¢loveski,
sveti mir naj se naseli

v vsako srce razruvanol«

A clovestvo je dremotno
sveto pesem preslisalo.
Samo detece slabotno

je voscilo razumelo,

ko je v majhni zibki spalo.
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P. Keller (prevedel dr. A. K.)

O glasbenem zivljenju v Altenrodi.
(Konec.)

KO sta prisla v Altenrodo domov, je vsakdo dobil v svoji sobi ti-
skano sporocilo, ki je bilo porazno.

Lekarnar je javil zaroko svoje edine héere Sabine z upravnikom
tvrdke.

Dospela sta pozno z veCernim vlakom. Sedaj je priSla no¢ brez
tolazbe. Vsakdo je bil sam zase s svojim obupom. Vsakdo je sedel
pred strasnim malim listom, ki je oznanjal izgubo najljubSega na
svetu: vsakdo je imel v srcu divjo bol; vsakdo je padel iz nebes v peklo.

Kaj je bila najvelicastnejsa pot, ki se je kot ¢udezno odprla, ako
je blazeni cilj, h kateremu bi morala voditi, za vedno izginil?

Otroka narave, krovca, je najhuje zgrabilo, Ni¢ drugega ni mislil
kot to, da je vsako Zivljenjsko upanje koncano, da ne bo nikdar vec
pel, da bo moral umreti.

Proti polno¢i Avgust ni ve¢ vzdrZal v svoji samoti. Nikogar ni
vedel, komur bi se zaupal, razen Cirila. Tako je zapustil hiSo, da bi,
ako bi bilo mogoce, dospel Se do Cirila.

In Avgust je srecal Cirila na neobljudni ponoc¢ni cesti.

Ustrasila sta se drug drugega.

»Hotel sem k tebil«

»In jaz k tebil«

Ciril je bliskovito hitro spoznal, kako je s krovcem; sin narave
pa o drugu tudi sedaj e ni Cisto ni¢ slutil. Bil je premagan samo od
svoje.lastne sréne boli; padel je Cirilu okoli vratu in zacel glasno vzdi-
hovati. Kako mehkocuten je bil vendar ta mo¢ni mladi moz!

Ciril je stal trdo in tiho. Kot kamenita podoba je stala tenko ra-
$Cena postava, na katero se je naslanjal jokajoc¢i orjak.

»Pojdi z mano!« je rekel Sele ¢rez dolgo casa.

Sla sta skozi pomladni vihar. Oblaki so se podili nad njima, uda-
Sevali stare zvezde in odkrivali nove zvezde. A

V Cirilovi sobi je sedel krovec na majhni rdeci plisasti zofi. Sedel
je s sklenjenima rokama in rekel z resno slovesnostjo v glasu:

»Ciril, ti si postal moi prijatelj. Samo tebi se lahko razodenem.
Jaz ne morem vel Ziveti. Ne morem prenasati, da pripada Sabina dru-
gemu. Umreti moram. Toda imam e staro mater. Ona je poboZna.
Ta ne bi prezivela, ako bi bil sin tak — tak samomorilec. Mislila bi,
da me je potem ljubi Bog za vekomaj zavrgel.«

Naredil je pavzo. Ciril mu je sedel molce in mra¢no nasproti.

»Sabino sem preveé¢ ljubil,« je nadaljeval krovec. »Vso stvar pri
kvartetu sem samo radi nje delal; samo radi nje sem hotel k operi.
Sedaj je vse to pro¢. Ciril, ti ves, da imam nevaren poklic. Ako bos$
kdaj slisal, da se je Avgust Stumpe strmoglavil, tedaj bos vedel. Ti
moras vedeti, sicer ne sme nihée vedeti, najmanj pa moja mati. Toda
ena mora tudi vedeti — Sabina! Njej bo$ neko¢ na skrivaj povedal.
Naj trpi vsaj enkrat pol ure radi mene.«

Ciril tudi sedaj ni ni¢ rekel. Sedel je k svojemu staremu klavirju
in pricel ¢isto tiho igrati. Krovec je lezal zleknjen na zofi. Kar se je
pri njem v samorasli burnosti dajalo duska, je 3lo v tihi muki tudi
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skozi Cirilovo duso. Ta je igral gotovo eno uro in dalj. Nato je vstal.
Zavedel se je svoje dirigentske dolznosti. Ni smel dopustiti, da bi oni
drugi tam prevrnil in unicil lepo simfonijo svojega Zivljenja. Bil je
zmesan in zmeden kot oni, toda bil je poklicani vodnik, ki je moral
drugega osvoboditi.

Ciril je odprl predal, vzel ven list z notami in ga polozil tje pred
Avgusta Stumpeja.

»Tu — beri tol«

Ta je najprvo zmedeno strmel v list. Ko pa je videl ime Sabina, je
hlastno pograbil.

»Da te ljubim ...« — »Posveceno Sabini.«

In bral je besedilo. Zbegan je vprasal.

»Kaj pomeni to? Ali je pesem tvoja?«

))Da,((

»In je narejena na Sabino? Ta ljubezenska pesem ?«

»Da,«

Krovec je poskodil.

»Potem si vendar tudi ti — tudi ti —«

Njegove oli so se sovrazno svetile, njegove pesti so se stisnile.
Ciril je stal ¢isto mirno.

»Da. Tudi jaz sem jo ljubil. Takisto zelo kot ti. In sedaj sem takisto
ogoljufan za svojo sreco kot ti.«

»0O Bog! — O Bog!«

Krovec se je zopet zgrudil na zofo.

»In — in kaj bos storil?«

»Jaz si ne bom vzel Zivljenja. Jaz imam drugacne nazore o tem,
kar moram Se storiti v Zivljenju. drugaden nazor o umetnosti kot ti.
Gotovo, ono deklico sem ljubil, $e bolj pa ljubim glasbo. Tej bom.ostal
zvest; ta bo sedaj moja nevesta. Ta je vsak dan lepa, vsak dan ljuba,
vsak dan tolazilna, vsak dan najbolj$a tovaridica. Ta ne postane nikdar
stara.«

»Da ti — da til« je zaklical krovec strastno. Ti si velik, u¢en umet:
nik. Jaz sem SuSmar, zaletnik. Razen tega, kar znam od tebe, ne znam
niesar. Za me je procl«

»Za te je pro¢ le, ako si popoln tepec! Zaletnik si. Toda v dveh
letih bos stal Ze na prvem mestu, jaz pa na drugem ali tretjem mestu.
Kdo ve. ali bom kdaj dosegel kako prvo mesto. Toda niti tega, kar sem
in kar znam, ne vrZzem pro¢ radi lepega obraza kake deklice.«

Avgust Stumpe je sedel tam ¢isto tiho. Crez nekaj ¢asa je rekel:

»Ciril, ti si moj prijatelj, edini resni¢ni prijatelj, ki ga imam. Ti si
stokrat bolj pameten kot jaz. Tebe bom ubogal.« :

»Glej,« je rekel Ciril, »midva sva resni¢na prijatelja. Ko naju je
danes nepri¢akovano zadela ta nesreca sva v svoji stiski zatekla drug
k drugemu. In sre¢ala sva se sredi viharne pomladne no¢i. To nekaj
pomeni! Ostati morava skupaj.«

»Da, to morava,« je vzkliknil Avgust Stumpe. »To morava! Vse
bom storil, kar hoce3!« '

Takrat je Cirilova dirigentska dusa imela neZzno veselje nad volj-
nim pevcem,

»Hocem biti ¢isto odkritosréen do tebe,« je rekel Ciril; »v zacetku
si mi bil tudi le sredstvo do cilja. Spoznal sem tvojo nadarjenost in si
rekel, po tebi bi tudi sam lahko kaj dosegel. In tako se je vendar tudi



»NAS COLNIC« 317

zgodilo, Ceprav nekaj drugega,. kot sem v zaCetku mislil. SreCala sva
se na zivljenjski poti in, zdi se mi, za oba je bila to sreca. In Ce je
sedaj s Sabino tako ¢isto drugace prislo, kot sva oba midva Zelela —
vsak Cisto sam zase — je pa vendar v tej nesreCi sreca, da lahko oba
ostaneva prijatelja.«

»Da, prav.« je zaklical Avgust Stumpe, »ako bi bil dobil Sabino,
potem bi bil vendar gotovo tebe izgubil. In narobe tudi. In to bi bilo
strasno.«

»Da,« je rekel Ciril, »in sedaj se hofeva posvetovati, kaj je storiti.«

Ob stirih zjutraj je Seél krovec domov in takoj zacel pospravljati
svoje stvari. Ob deveti uri sta oba prijatelja dvignila svojo imovino
v hranilnici. Ob desetih sta oba poslala v lekarno Sopek cvetlic s kratko
Cestitko.

Proti veceru sta Ciril Dietrich in Avgust Stumpe zapustila Alten=
rodo. Sel je prinesel v lekarno pismo:

»Zelo spostovani gospod lekarnar!

Moj prijatelj Avgust Stumpe ima upanje, da bo prisel v opero;
jaz bom brzkone dobil kako dirigentsko mesto. Ko boste to pismo
brali. bova cba Ze zapustila Altenrodo. Poslovilnega obiska nisva ho-
tela napraviti, da ne bi motila sre¢e mlade neveste, Zahvaljujeva se
Vam za gostoljubnost, ki sva jo uzivala v Vasi hisi in Zeliva, da bi se
Vam posrecilo na novo zasesti mesti, ki sta v kvartetu Altenroda radi
najinega odhoda postali prazni. Ciril Dietrich.«

O tem pismu si lekarnar Se ni bil na jasnem, ko je v jezi in boli
izpil Ze tretjo steklenico burgundca.

Sabinica je lezala v posteliici in se kremzila. Bila sta tako Cedna
Cloveka. Ciril in krovec. In tako lepo glasbo sta ravnala. Pravzaprav
sta bila prijetnejSa kot upravnik, katerega je samo zato vzela, da ne
bi lekarna pozneje prisla v tuje roke. Sedaj bosta ta dva postala slavna
umetnika v velikem mestu. In ona naj se pa v Altenrodi skisa.

Sabinica se je kremzila.

In radi vsega joka je zaspala; ljubko glavico je naslonila na mehko
roko.

Majhen bog je sedel na posteljni skon¢nici. Smehljal se je malo
zbadljivo in se ni Cisto ni¢ ¢udil, ko se je tudi Sabinica v spanju nehala
cmeriti in se zalela smehljati, Mali bog je vedel: sedaj sanja o lepi
poro¢ni obleki, ki jo bo imela. To ji je glavna stvar. In to se je vendar
dobro naredilo, da ni postala Zena umetnika.

Medtem je brzi vlak nesel Cirila Dietricha in tenorista Avgusta
Stumpeja proé z glasbenega Zivljenja Altenrode v Zivljenje velikega
mesta.
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Lojze Golobic:

Oine in Oinka.
(Konec.)

Bron v stolpu je zamolklo zajecal: Bog zapusca zlat hram in gre v
borno kodo.

»H komu?« so se odpahovala vrata.

»Kdo?« so drobne glavice zvedavo zrle v zgubano mater.

»Bogec, otroci, oni, ki je doma v solncu.«

»Pa bo Sel mimo?« so drhteli zvonki glaski.

»Mimo, deca. K oknu boste pokleknili in rokce sklenili v cast
Bogcu.«

»Bomo, bomo.«

Droben zvonec je zuborel od cerkve in pobozna molitev je vrela.
Od slehernega praga se je odtrgala tiha senca in sledila in Sepetala
prosnje. Gospod Janez je glasno primolil izza ogla.

»Kje je Bogec, mati?«

»Gospod so ga skrili pod zlat prtic.

»Je Bogec majcen?«

»Bogec je dete.«

»Dete? V zibki?«

»V zibki. Pa lahko leti kot pticek v solnce. Pa lahko Sumi kot onale
loza; pa lahko zapoje kot zvon. In tako-le male, ¢e so pridni, ¢e molijo
v jutro in na vecer in ¢e vedno slusajo mamo, ima rad. Dal jim bo: ro-
zicev, rozin, orehov, konjicCev .. .«

Otrocici so siroko strmeli in niso odtrgali rok od molitve.

Gospod Janez pa je gorece hitel:

»V posledniji uri ¢aka$ Onega, ki si ga klel, Tone, kakor Ci¢. Se ti
poja zdaj kri v grozi? Ce si ga ob poti nenadno videl na krizu, v oblicje,
v bolne o¢i, si odskoéil, kot bi te modras usekal ... To uro, moj sin, pa
ne mores ute¢i. Na vrata tvoje kamrice trka, moral bo$ odpreti in potlej
bos Sel z njim onkraj pretezke, pretemne zavese tega sveta. O Gospod,
imej usmiljenje . . .«

Zene, ki so molile za Bogom na poti, so sodile v trdem srcu: »Ni
te vreden, Jezus. Umazan je kot érn kotel, kot kamin, tezko ti bo noter.«

Ena sama, ki je vdano trpela za sina, je prav molila: »Jezus, umij
ga, mlad je bil in je vrel od mo¢i, pa ni vedel, da te bica v obraz. ..«

Na pragu sta kle¢ali mati in Tinka z uzganimi svec¢ami. Upadli v
lice, mrtvi v o¢i. Po sredi je nesel gospod Janez Boga. Za njim se je
usula ploha Zena, ki so na glas zvale Boga in Mater in svetce, naj bodo
to uro pri njem, da se ¢isto izpove za dolgo bozZjo pot.
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Gospod Janez je znotraj umival Toneta. Z muko je Tone trgal
okove, ki so mu zazemali duSo; s sramom polit je odkrival v luzo. Bolna
prsa so se mu dvigala, hropel je in mrzel pot se mu je cedil... Pa iz-
povedal je vse. Gospod Janez je vedel, kod brodijo fantje, ki beZe od
cerkve; sam je dvignil pokrov in videl vse... In potlej ga je tesil, kot
bi ga mati z ljubeco roko bozala.

Vrata so se odprla v izbo; Zene so jo poplavile do mize. Gospod
Janez je nesel Tonetu na postelj Boga. Dolgo je molil za kostruna, ki
je umit in je ovca. In vsi so molili.

Tonetove oéi pa so pele ¢udezno pesem. Vstal bi, se zrusil in po-
ljubljal, koder je hodil gospod Janez, ki mu je dal Boga . . .«

Izba se je praznila; le mati in Tinka sta ostali pri Tonetu.

»Da sem prej vedel za gospoda Janeza. mati! Ne koncal bi pod
nozem; mlad, zdrav.«

»Da si s Tinetom. . .«

»Da sem! O, jaz norec! Pozovite ga, mati! Besede goltam, pa so
pretezke, moram jih izliti predenj. Zivel ne bom ve¢; v meni se nekaj
rusi, kot bi se plaz odtrgal. Brz, mati!«

»Tina, sko¢i ponjl« se ie okrenila do hcere.

Oc¢i, dve krvavo brleci lucki, so se zabodle v vrata. V zilah, ki so
se mu nabrekle v sencih, mu je kovalo. V miSice krog stisnjenih usten
se je vdolbla blazna bole¢ina. Sunkoma ie dihal, kot bi hropla kri iz prs.

»Ali gre, mati?«

V usta mu je vrela kri in se cedila iz obeh ketov po bradi. Z otiracem
jo je popijala mati. Otrpla od trpljenja ni javkala, ni vila rok, le ra-
mena so se ji tresla od zadrZevanih solz.

»Poglejte skozi okno: gre Tine? Tezko bom umrl. . .«

O¢i so z grozo strmele v vrata; ustnice so se mrtvo gibale: bleda.
topa cnemoglost se je razlila ¢ez vse telo. Z las se mu je tocil leden pot.

»Grem,« je v smrtni Zalosti gol¢al, »Tineta ni.. .«

Mati je uzgala sveco, sosede so vrele, ihtele, molile. Tedaj je planila
Tinka: »Orozniki ga vklepajo v Zelezje, da je on Toneta ... Povedala
sem jim. Pride.«

Tonetovo lice, prepojeno z grobno bridkostjo, usiha, glas mu drhti,
ugasuje; tezke veke so padle na odi, le slabotno jecanije se trga. V to
odpre vrata Tine; zagorel v lice, oZgan v prsa in roke. Grebel je nji-
vico, ki se ji je vrnil in solnce je plavalo po njem.

» Tonel« nemirno zove.

Gruca Zena se je razklala. Po sredi se je blizal.

»Tone, ¢ujes?« mrzlo roko mu je poiskal.

Ugaslo pepeliSce, en sam ogorek Se tli. Prisel je Tine, vdehnil vanj
in obudil ves kup.

»Odpustil sem ti, Tone, ono no¢: ze davno.«

V Tonetu se je nekaj razklalo: kot iz groba se je izdrl zamolkel
vzdih. Potem se je ¢ez obli¢je razlila sre¢a. Trudoma je odpiral veke.

»Tinel« je gol¢al votlo kot oni, ki tone v vecnost, pa $e postoiji na
vratih onega sveta in govori v oporoko:

»Za greh mlad umiram. Z zobmi bi te uklal kakor pes, ker nisi
klel, pil, kvantal; ker si bil ¢ist kakor Tinka in Anka. O, Jezus, ne sodi:
pri zglavju mi bodi, ko trepecem na pragu, bera¢. Ene Ce$¢enamarije
ne nesem s seboj, ene ljubezni .. .«
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. Vnovi¢ so mu vejice zastrle o¢i kot gost mrak. Ledena teZa je
utrujala lice in besedo. Se je poslednjo mo¢ Zgal:

»Mati,« je jecal, »kje je Tinka? Sem naj pride, h Tinetu!«

Tesno ob zglavju stoji Tine. Grenkost mu zaliva o, ustnici se
mu treseta; zarucal bi kot vol od bolecine, da ni siloma vlekel skozi
tresoCi se nosnici zraka. Ob njem Tinka, okamenela, brez Zalosti,
brez solze: kot bi po temi blodila s strasno mrzlo pe¢ino v nedrjih,
pa ne ve, kje se je odkrsila, kako nanjo zrusila. Solnce ju skozi okno
obliva z zlatim valovjem, dva lepa marmorna kipa, brezkon¢no za-
lostna. Polno je Tone odprl o¢i v Tineta in Tinko. Pa skalile so se mu,
vlazile. Slabotno je trgal iz prsi:

»Mati, Tine je va$ sin; dajte mu grunt in Tinko. In ljubezen, ki
sem jo jaz pohodil... Bodite srecni; jaz nisem maral biti, zato mo-
ram od tod ... zbogom .. .«

»Ostanil« se je strlo v materi, »uboZec mojl«

Zamajalo se mu je v pljucih, zahropel je; izdrl se je ¢érn curek in
brizgnili iz ust in se polil po beli rjuhi.

Se je odgrnil dolg, Zalosten pogled na mater, Tineta in Tinko.
Prav iz venosti je bil. Vrata so se zapahnila za njim, vsa izba je
. pretreslivo zaihtela — — —

* * £

Se enkrat je krenil gospod Janez med Ci¢e misijonarit. Med vi-
soko praprotjo in resjo je brodil prek gmajn in grobelj razbeljenega
kamenja. Cela jezera belih ¢red je blejala po rebrih. Credniki s torbo
in rogom Cez ramo, so stali vrh pe€evija in se po svoje imeli.

Oven v belem jezeru je h gospodu Janezu zablejal; ta mu je po-
redno pokimal. In Ze se je odtrgal, kot bi val pljusnil in zletel k njemu.
Za ovnom je zavalovala vsa Creda in se ulila po bregu... Druzba na
peCini se je razpalila, Eden je zatrobil v nebo, kot bi zval Boga.
Ostali so bruhali strasne kletve, kot bi se Zrelo zemlje razklalo in
bljuvalo Zveplo in smrad in gnusobo. ..

Gospoda Janeza je bilo groza; kot nedolzna deklica je drgetal:

»Oce, ne Stej jim v greh; manj vedo, kaj blejajo, kot ti-le, ki so
jo udrli k meni.

Zgoraj Se ni pojenjalo besno hropenje. Gospoda Janeza je ugriz-
nil sveti gnev:

»Kaj ste hudi¢i?«

Okrenil se je k njim, razprl desno in Zugnil:

»Pozrl vas bo ogenj, hudobe, in grizel v veke.«

Pecina je skopnela, ¢redniki so utonili v resje; kletev je ugasnila...

»Jezus, kdaj jim bom tako odkril tvoje ognjis¢e, da bo vanje
busil plamen in bodo za tabo hodili kot te:le ovcke za ovnom. In da
jih bo bolela kletev, kot sedaj mene boli — — —«

Gnal se je gospod Janez. Nedeljski dopoldan je veselo blestel,
v njegovem srcu pa je bilo neskonéno Zalostno.

Takoj je stopil na leco in odprl srce; in vrela je Zalost nad njimi,
bozjimi uporniki. Kot bi jih ukoval, so strmeli v velikega preroka
mozZje in Zene, mladci in devojke. Tedaj sname z lece sveto razpelo,
ga povesi z glavo v zemljo in zagromi:

»Da ne bo slisal, kako strasno lajajo nad Njim psi, ki so kos od
Njega.. .«
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In zabulale so v bozji hram boZje kletve, vse po vrsti...

»Na kolenal« se je izdrlo gospodu Janezu. »Poglejte ga.« je urav-
nal kriZ, »na tega vi bruhate ogenj, ki vas je tako ljubil, da je vse
poskropil s krvio, samo da bi vas iztrgal hudicu. Na tega, ki je jokal
za vas kakor deZ, ko je videl, da njegova kri kaplja na mrzel kamen,
mesto na vas, na tega pljujete vi, o ljudje brez srcal«

Tezko kladivo je padalo na seljane. Vse se je ruSilo po boZjem
hramu, se trkalo na prsa, jecalo.

Tedaj se je omililo v gospodu Janezu: toplo kot deklica je bozal:

»Otro€i¢i, v moji fari sta bila dva: Tine in Tinka, ¢ista kot bela
pSeni¢na moka; ljubila sta se. Pa Tine je bil bajtar in ni imel, kamor
bi povedel svojo grlico. V svet je Sel po denar. klatil se je, trpel in
na pol Ziv se vrnil brez belica. Pa ni klel, n’ nil. ni kvantal. Molil je
z materjo in grebel v skopo zemlio. In dobil je Tinko in grunt. In
srecna sta danes kot dva golobca in dece imata za poln voz, zdravih
in rde&ih: in vsi molijo kot oce in mati. Nikdar se Bog ne odmakne iz
njih hise. ..

Pa je bil Tone, brat Tinkin, »je vnovi¢ bical gospod Janez,« ki
je krulil kletve kot vi. kvantal kot vi in pijan bil kot vi... In zaboden
je bil v prsi, mladi¢, in danes trohni v jami...

Hei, koStruni garjevi, e je ¢as, na nebu cakajo. Prisezita mu
danes, dedec in mulc, da prej vama jezik segnije. kot bi Se enkrat
kletev bleknila v nasega dobrega Gospoda Jezusa Kristusa: srce ima
kot morje umil vas bo in objel, svoije ovcke, in potlej vas bo nesel
s sabo k jaslicam nebeSkim. Amen.«

Kaksen bo?

Kdo pa? »Nas ¢olni¢e v novem letu. Tezko je prerokovati. ker bosta oblika in
vsebina odvisni od §tevila naro¢nikov. Nekaj pa ze lahko izdamo: 7 risbami ga bo
opremil g. Domen, katerega Citatelji ze poznajo. — V' pomenkih nam bo opisoval nase
moZie ze znani pisatelj. G. Magajna nam je obljubil lepo povest »V estalka«. Marljivi
Loize ze spet pise, kot zna le on sam. Sodelovanje so zagotovili med drugimi tudi pi:
satelji: Pregelj, Jalen in prof. Pengov. Domaci slovstveniki nam bodo radevolje po-
magali. Zlasti pa ne sme manjkati v novem »Colni¢u« dopisov, spisov in orisov, ki jih
pricakujemo od pridnih naroénikov in narocnic.

7 novim letom postane »Na§ ¢olni¢« pravo krs¢ansko druzinsko glasilo, ki mora
debiti vstop v vsako posteno hiso.

Naroé¢nino posiljajte na Upravo »Colnica« Via Mameli 3, spise pa na uredni§tvo
Corso Verdi 37. List bo stal celoletno 10 lir. Placevali boste tudi lahko v obrokih.
Kdor ima kolickaj zavednosti in dobre volje, bo na§ naro¢nik. Na veselo, vztrajno

agilacijo! Vsem zelimo iz srca veselja v bozi¢nih praznikih in zvestobe v novem letu!

(OSSO
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Znani obrazi.
Na drevju listje mi Susti,
zalostno poje: »Vec ga ni...«

# Franc Furlan. Ali ga poznate? Ni bil umetnik, ne znan:
stvenik, ne pisatelj — ni¢ takega ni bil bil pa je priprost in

znacajen, kri¢ansko vzgojen kmecki fant,

Rojen na Slapu pri Vipavi dne 28. januarja 1902, je umrl
po kratki bolezni.

France ni bil samo zvest drustvenik in odbornik, zanimal
se¢ je tudi za druge stvari. Sadjereja in glasba sta bili njegovo
najvecje veselje. Zraven tega je tudi rad cital, posebno stro:

kovne knjige V' posteni druzbi je bil vselej vesel druzabnik,
posebno ¢e je bilo petje zraven. Domace kmecko delo je

vedno vestno in pridno opravljal, da so ga morali biti starsi
veseli. Enkrat bi bil umen gospodar, a sojeno je bilo drugace.

Bozji volji se moramo ukloniti vsi...
Kdor je poznal pok. Franceta, ga ohrani v trajnem spominu, On je umrl, a nje-
govo delo je ostalo!

Tekmovalci in tekmovalke pri Sv. Luciji so vredni pohvale. Udelezili so se do-
mace in okroZne tekme. Zmagala sta H. Kenda in Anica Kragelj. Tekmovalo je Sest
fantov in_Sest mladenk. V posebnih zvezkih so si napisali vprasanja in odgovore.
Uspeh je bil izredno lep, kar kaze, da se pozrtvovalna voditelja nista zastonj trudila.
Podrobnejse bomo o tekmah 3e poroéali. Za enkrat Gastitamo marljivim prijateljem
in prijateljicam. Tako dela postena kr$¢anska mladina.
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Na Dobrovem pri Biljani sredi vinorodnih Brd so imeli prav lepo mladinsko
drustvo, ki je blagodejno vplivalo na kriéanski kulturni pokret v sosednjih vaseh.
Brda so trda, vendar imajo ncbroj zelo delavne in kri¢ansko zavedne mladine. Skoda,

da primanjkuje voditeljev, ki bi se posvetili delu v prospeh mladini. Onim, ki so na
pelju kricanske prosvete delovali, pa izrekamo najudanej$o zahvalo.

OO
NaSa posta.

Sre¢ne praznike in blagoslovijeno novo leto zelim vsem sotrudnikom in sotrud:
nicam! Upam, da se bomo v blizajo¢em se letu veckrat srecali v pismih. Toplo se priz
poro¢am vsem!

Dora — Polje. Cutim s Teboj, ker so tudi mene sameda deleteli podobni udarci.
Povem Ti povest, ki me je Ze veckrat potolazila:

Neko¢ je Bog vzel sirotkam oceta in mater. Zalosten je prisel pred nebeski tron ke:
rub bozji in toZil Bogu ncizmerno bolest zapuSéenih otrok. »Zakaj si jim ugrabil
starse?« je tozil. »Vse jih zavida in odrival« Pa je Vsemogoéni velel kerubu naj se pos-
topt v brezdanje morje. »Prav na dnu, tako je narocal, »bos naSel majhen kamen.
Dvigni ga in mi ga prinesil« Kerub se je potopil v globoko morje in dvignil iz blata
kamen ter ga prinesel Gospodu. »Razlomi gal« je veleval Bog. Angel razdrobi kamen
in najde v sredi — malega ¢rvicka. »Ga vidis,« je karal Vsevedni. »Majhen je, v kam-
nu na dnu morja je Zivel, nihée ni vedel zanj. Kdo ga je hranil in prezivljal? Ce nisem
pozabil ¢rvicka na dnu morja, kako naj bi pozabil otrogice, katerim sem vzel starse!«
Kerub je pokleknil, se globoko sklonil in molil veéno Ljubezen, ki skrbi za vse, prav
za vse. Misli§, da zate ne bo? Pri jaslicah sc mu priporo¢i! Preproste pastirce ima pri
scbi. ne u¢enjakov. Uceni ¢lovek nima vsak zadovoljnega srca. Istotoliko nesrede gre
v lakaste Cevlje kot v coklje. Ali me razumes? Svetonoéni mir naj Ti vlije v duso no-
vorojeno sveto Dete!

Hektorju iz Mirna. Prosim Te, da precitas zgornji odgovor. Mogoée bo tudi Tebe
pO[{liri]. Vesel sem, da se najdejo med nami fantje, ki imajo tako dobro srce kot Ti.
fSrecen Bozic! &

Prijatelju iz Vrat pri Cepovanu. Priznam: »Colni¢« bi morala imeti vsaka zavedna .
hisa. Pises, da se nekateri sramujejo Citati »Colnide, ker je preveé pobozen. Prav pravis:
PoboZnost napravi ¢loveka dobrega in treznega. Hvala za voscila! Enako Zzelim tu-
di Tebi!
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Viktorija iz Idrije pri Bac¢i. Tekme Te vesele! Zberite se in zacnite! daj ni tako
hudo, samo zaceti je umetnost. Pa na »Colni¢« se naroci, da ves! Posebno sem vesel
dopisov iz preprostih rok. Veliko razberem iz njih in jih rad prebiram.

Fr. Novak iz Idrije. Ti si edini poslal cdgovor na vprasanje »Katera knjiga letos:
njth »Mohorjevk« mi najbolj ugaja?« Odgovor priobéim zato, da se jih oglasi Se vec.
Veé glav, ve¢ ve! Odgovarjas takole: »Po nestrpnem pric¢akovanju smo prejeli tudi le-
tos res lepe, krasne knjige. Hvalezni moramo biti upravi druzbe, kakor tudi pisateljem
za toliko lepega, prepotrebnega ¢tiva, kajti m ga razsodnega ¢loveka, — cetudi prepro-
stega — da ne bi priznal knjigi in splch dobremu berilu najveéjo vsestransko vaznost.
In ravno »Mohorjeve knjige« imajo v tem svojo posebnost. Na vprasanje v Colnicu
katera komu najbolj ugaja prav zato ni prav enostavno odgovoriti, ker so vse zelo lepe,
v vseh ozirih koristne in obenem zabavne. V koledarju najdes toliko lepega zanimivega,
da ga prav tezko odlo¢is. — Zgodovinska povest »Ob srebrnem studencu« zapelje bravea
zopet v ¢ase, ko so iznasli srebro v ldriji. Napeto pripovedovanje o borbi kmeta Aloj-
na za »srebrni studenec« je tako zivo, da se bravec tezko lo¢i od knjige. — Kolikega
puinena je dalje knjiga »Kako zdravimo Zzivino«, bo vedel najbolje oni, ki je ze vec:
krat imel bolezen v hlevu. Zival zboli, Zivinozdravnika ni, ali je predale¢ — sami si ne
snamo pomagati in tako se zgodi Cestokrat, da Zival pogine. Pri¢ujoca knjiga je v tem
ozire prav na mestu; v njej najde§ vsa potrebna navodila in opise raznih bolezni, tako
da znamo v slu¢aju odsotnosti zivinozdravnika tudi sami priskoc¢iti na pomo¢. — Nujno
potrebne in zelo na mestu so tudi »Zgodbe«, zlasti za otroke, ki naj bi jih ¢itali doma.

Ako pa hotem odkritosréno odgovoriti na vprasanje, ki je bilo stavljeno v »Col-
ni¢u« moram reéi, da prisojam najvecji pomen knjigi »F. Teréelj »Ob domacem ognji-
lestvica vsega zivljenja, spremlja  Te od prve mladosti skozi najbolj nevarna leta
sproti graja hibe in s toplo besedo pribnméu priprosto zivljenje. Vodi Te skratka od
deta toliko nujno potrebnih naukov nele fant in dekle, ampak udje cele " druzine in
druzbe, da zasluzi knjizica v pravem pomenu besede ime »vzgojna knjizicac. In ce
se nekoliko ozremo krog sebe, ter opazujemo Zivljenje po deZeli, moramo ugotoviti,
da je ta knjizica v teh razmerah ncobhodno koristna in zelo potrebna. In ravno s tega
bi jo sleherna druzina dobro in veckrat precitala in kar je glavno po njenih naukih
Zivela,

OO

UGANKE.

€

Poysit..

Kdor bo uganko pravilno resil in do 1. januarja poslal resitev urednistvu, dobi po Zre-
banju v dar Pregljev roman »Tclmincie,



