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EL SUR: DESTINO Y SIMETRIA

Pocas cosas me han ocurrido’y muchas he lez’dol, dice Borges refiriéndose asia la
existencia de otros mundos, no menos reales € importantes que la realidad mas usual
que los hombres experimentamos: 10s suefios, las alucinaciones, las lecturas... todos
son hechos reales porque leer o sofiar es vivir en una dimensién diferente, paralela a
la nuestra. Una de las caracteristicas mds destacadas de las obras de Borges son
justamente estos mundos, y El Sur, el nostélgico cuento, no s6lo nos ofrece vivir en
la realidad de la lectura, sino también encontrar en ella otras dimensiones reales. El
autor pone lo “real” y lo “fant4stico” en el mismo nivel, los lectores podemos vivir
dos realidades a la vez, que no se enfrentan destruyéndose una a otra, sino que, en
una simbiosis muy fructuosa, transcurren paralelamente. Asi el cuento se puede
interpretar de dos maneras: ... como relato realista de una aventura que culmina en un
duelo a cuchillo en la pampa; o como alucinacion del protagonista que muere al ser
operado en un hospu‘aL2 Se trata, pues, de lo que los tedricos definen como la
duplicidad del relato®. Uno de los mundos es el realista y otro su reflejo, también real,
uno construfdo de imédgenes materiales y otro de imdgenes mentales. Para hacer
posible la percepcion de este procedimiento de lo doble, Borges tuvo que servirse de
elementos muy sofisticados e integrarlos en el cuento con mucha precision. Es
importante que la obra se lea de ambos modos, no s6lo como relato realista, porque,
s6lo asf, los medios utilizados por Borges, pueden alcanzar potencia efectiva, y el
cuento, la perfeccion.

Comenzemos con el momento clave del cuento: A la realidad le gustan las
simetriasy los leves anacronismos®. La obra est4 construida sobre dos pilares, o mejor,
sobre dos im4dgenes casi idénticas: una fuera, y otra dentro del espejo. La simetria de
ambas dimensiones se establece en dos esferas fuertemente relacionadas. La primera
trataria varios detalles simétricos que Borges utiliza para dar 1a sensacion de espejismo
y asi hacer posible 1a comprensién de la otra esfera de significados méds amplios. La
primera podria llamarse de las simetrias puntuales, y 1a segunda del nacimiento, de la
vida - del vigje, de la muerte.

1 Luis Harss, “J. L. Borges o la consolacién por la filosofia” en Los Nuestros, Buenos Aires, Ed.
Sudamericana, Coleccién Perspectivas, 1978, p. 128.

2 Emir Rodriguez Monegal, Borges por él mismo, Barcelona, Ed. Laia, 1984, p. 80.
3 ibidem, p. 80.
4 Jorge Luis Borges, Ficciones,Madrid, Alianza Editorial, 1986, p. 198.
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¢Cudles serfan, pues, los elementos de la primera esfera? El punto de partida es
el clinico, o sea, el lugar de donde surgen ambas imdgenes, una del “pasado” y otra
del “futuro”. El coche de plaza lleva al bibliotecario al sanatorio y después a
Constitucion. El tomo de las Mil y Una Noches es un simbolo que entra, como por
casualidad, traumdticamente en el mundo del héroe con indudables consecuencias:
la septicemia, el hospital, 1a humillacién, el encuentro con el destino... El libro le
"‘acompafia por las noches, decordndole pesadillas, y también, en €l tren, guidndole,
como su 4ngel guardi4n, hacia un lugar y un momento determinados. En el café, el
bibliotecario acaricia un gato dormido que podria ser una simetria de la pasividad de
Dahlmann antes de ir al sanatorio, cuando, inmévil en la cama, se deja ver de sus
amigos, parientes y médicos. El contacto con el gato es importante si advertimos que
Dahlmann podria encontrarse en el café s6lo mentalmente, en otra dimensién:

...y penso, mientras alisaba el negro pelaje, que aquel contacto era
ilusorioy que estaban como separados por un cristal, porque el hombre
vive en el tiempo, en la sucesion, y el mdgico animal, en la actualidad,
en la eternidad del instante.>

Se trata de la separacion entre el 4mbito de lo fisico y el &mbito de 1o mental, que
también se percibe cuando, viajando, siente su duplicidad:

... era como si a un tiempo fuera dos hombres: el que avanzaba
por el dia otorial y por la geografia de la patria, y el otro, encarcelado
- enun sanatorio y sujeto a metédicas servidumbres.

La bolita de miga, que le echan los peones, tiene su correlativo en el golpe que
€l se da contra la arista de un batiente. Ambos hechos aparecen como causa de todo;
los que provocan la muerte. Lo mismo que el libro fatalmente la atrae. Dahlmann
advierte que el patrén del almacén se parece a uno de los empleados del sanatorio -
otra simetria, otro contacto entre las dos realidades, entre el cuerpo fisico y el mental.
El patr6n intenta reconciliar a los bandos establecidos en el almacén igual que un
empleado del sanatorio procuraria salvar la vida de un paciente. Acaso es la radical
contradiccién de su origen doble lo que su inconsciente trata de reconciliar. Cuando
el conflicto entre Dahlmann y el peén se agrava, resultando en un duelo a cuchillo,
Borges de nuevo nos avisa de las dos realidades: Sintié que si él, entonces, hubiera
podido elegir o soriar su muerte, ésta es la muerte que hubiera elegido o sonado.”

ibidem, pp. 198, 199.
ibidem, p. 199.
ibidem, p. 204.
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El destino de Dahlmann es el Sur, el mundo diferente: ... quien atraviesa esa calle
entra en un mundo mds antiguo y mds ﬁmzes. Su viaje, que significa la salvacion, es
simétrico a los dolores que siente antes de marcharse al hospital; los dos hechos son
una transicion de uno al otro estado. El tren le lleva a la llanura, que en su mente
existe como recuerdo de la nifiez; Dahlmann no s6lo viaja al Sur, sino también, al
pasado, hacia su origen: La soledad era perfecta y tal vez hostil, y Dahimann pudo
sospechar que viajaba al pasado y no sélo al Sur. ? Bste tiltimo dato nos conduce a la
segunda esfera, del nacimiento, de la vida - del viaje, de la muerte, que abarcaria todo
lo dicho y todo lo que concierne a las dos realidades, al doble origen de Dahlmann y
a su destino; su nacimiento es su muerte, y su vida su viaje al Sur.

La frase con la que se da fin al texto: Dahimann empuria con firmeza el cuchillo,
que acaso no sabrd manejary sale a la llanuralo, estd escrita en presente. Esta dltima
frase excluye el tiempo y el espacio fijdndolos en un instante eterno. El proceso se
realiza en un vasto espacio - en la llanura, que, sin duda, es el universo eterno, 1o que
quiere decir que las dos imédgenes, una en €l espejo y otra fuera, se extienden hasta €l
infinito, donde se encuentran, porque el principio también es el final, y una vida nace
y muere en el mismo instante. Los limites entre las dos realidades se borran de la
misma manera que surgen.

Como hemos visto, un indicio de la duplicidad narrativa es el origen de Juan
Dahimann: en €], se mezclan la sangre germénica de su abuelo paterno y la argentina
del materno; le son innatos, pues, dos mundos; Fcro, hay otro dato importante: ...
(Juan Dahlmann) se sentia hondamente argentino Lo que nos da a entender que sus
actos y su manera de pensar tienen un cardcter fundamental que le impulsa a morir
conforme a ello. A partir de la salida de Dahlmann del sanatorio, €l cuento se divide
en dos: el bibliotecario se queda en el clinico muriendo, €l bibliotecario viaja al Sur;
ambos son sofiados, ambos son reales. Nuestra mente no distingue entre la realidad
y €l suefio, sin dificultad puede revivir y comunicarnos tanto las imédgenes de los
recuerdos del mundo exterior como las de los suefios, alucinaciones y lecturas. El
viaje, realizado por Dahlmann, es tan real como su muerte en el hospital. La muerte
en el sanatorio pertenece a la realidad germdnica, y en la llanura, a la argentina. Si
nombramos la realidad, anulariamos 1a fuerza del cuento y los origenes del héroe. Por
eso Dahlmann tiene que irse de este mundo de dos maneras “reales”, como por la
unién de dos mentalidades, de dos realidades, entr6 en €1.

8  ibidem, p. 198.
9  ibidem, p. 200.
10 ibidem, p. 204.
11 ibidem, p. 195.
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Uno de los elementos mds importantes del cuento es el gaucho, que representa
el Sur, o sea el Destino: Era oscuro, chico y reseco, y estaba como fuera del tiempo, en
una eternidad'?. El gaucho le estd esperando y es €l quien decide el duelo y 1a suerte
de Dahlmann: Era como si el Sur hubiera.resuelto que Dahlmann aceptara el duelo®>.
Podemos advertir que el papel del bibliotecario es el de ser como un juguete en las
manos del Destino; y as{ tiene que ser, porque el Destino, igual que controlaba su
vida, le impone Ia manera de morir. Si €l en el tren viaja al pasado, reviviendo, de
cierta manera, su vida y la de su familia, esto significa una especie de catarsis. Es la
catarsis que experimenta el héroe muriéndose en el sanatorio, porque s6lo asf,
justificando su vida con 1a muerte digna, puede entregarse a la Eternidad. El Destino
le ha recibido “puro” de las manos de Dios, y asf se lo tiene que devolver. Dahimann
percibe el Gltimo acto de la catarsis como una liberacion, después de la “dltima cena”
estd “preparado” parala unién con el Sur. Enlarealidad germédnica su modo de morir
es en la camilla del hospital, y en la realidad argentina, que transcurre en el mismo
instante, é1 muere herdicamente en la llanura. Pero, en ambos casos es el mismo
destino.

Aunque podamos vivir realidades diferentes, como es el caso de Dahlmann, el
Destino es s61o uno. En €l Sur, como hemos visto, este es uno de los elementos que
marcan la fatal simetria: el héroe lleva dentro de si la fatalidad de su nacimiento y de
su muerte, que se desarrollan simétricamente. Borges es muy generoso porque hace
posible para su héroe una muerte con la cual justifica su vida, que le ayuda a no perder
la dignidad en la camilla de un hospital. Y Dahlmann acepta la oferta: viaja al Sur,
donde le espera el gaucho. En la llanura, en la Eternidad.

12 ibidem, pp. 201, 202.
13 ibidem, p. 203.
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