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političnost ob stoletniCi 
Bertolta BrecHta 
njegova metoda in kaj si 

o njej misli jameson
Darko Suvin

Lucca, Italija

Pr�sp���� j�mlj� � pr��r�s �nj�go Brecht and Method Fr�dr�ca Jam�sona 
(London �n N�w Yor�: V�rso, �988), �o pa �a�o, da �zhaja �z Jam�sono�� 
�rd���� o obs�oju br�ch�o�s�� »drž�« oz. »m��od�«, �� j� združ��ala do�-
�r�no, pr�po��d �n s��l. Pozornos� j� usm�rj�na zlas�� na Br�ch�o�o pr�po��-
do�anj� zgodb, �� j� pr�ds�a�lj�no �o� obl��a spozna�anja.

Centennial Politics: On Jameson on Brecht on Method. Th� pap�r r�-
fl�c�s on Fr�dr�c Jam�son’s boo� Brecht and Method (London and N�w 
Yor�: V�rso, �988), s�ar��ng w��h Jam�son’s ass�r��on �ha� �h�r� �x�s��d a 
Br�ch��an “s�anc�” or “m��hod”, wh�ch comb�n�d doc�r�n�, narra���� and 
s�yl�. A���n��on �s focus�d on Br�ch�’s s�ory��ll�ng d�p�c��d as a ��nd of 
cogn���on.

O, veliki akademiki! Pa vendar, iščimo bolj prizadevno
in ne obupujmo.

(Avguštin iz Hipona)

Tisto najvišje bi bilo razumeti, da so vsi
pojavi že teorija.

(Goethe)

Brecht je lahko izjemno uporaben za nas – ljudi, ki premišljujemo o dana-
šnjem katastrofičnem stanju sveta in skušamo v zvezi z njim kaj storiti; in 
kar je uporabno, je njegova metoda. To je teza Fredrica Jamesona v – po 
mojem mnenju – prelomni knjigi, bržkone najtehtnejšem prispevku, ki je 
izšel iz vsega trušča ob stoletnici Brechtovega rojstva leta 1998. A kaj ima 
Jameson pravzaprav v mislih, ko govori o metodi?1

Za izhodišče nam lahko služi ena od njegovih prvih formulacij: 
»Obstajala je brechtovska 'drža' (Hal�ung), ki ni bila le doktrina, pripoved 
ali slog, ampak vse troje obenem, in ki bi jo bilo – ob vseh dolžnih zadrž-
kih – bolje imenovati 'metoda'.« (132) Ta trditev se opira – a obenem zna-
tno širi njen doseg – na Lukácsevo slavno trditev v Zgodo��n� �n razr�dn� 
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za��s��, da se »ortodoksni marksizem /…/ nanaša izključno na metodo« 
– prav zato, ker vnaša odločilna dejavnika drž� (ki vključuje celotno telo) 
in pr�po��d� (ki vključuje več kot izključno pojmovno artikulacijo možne-
ga sveta). Toda zastavlja se vprašanje, za�aj je nujno poudarjati, da to ni 
zgolj doktrina. Seveda nas je doktrina – kot niz tesno, tako rekoč »hori-
zontalno« povezanih politično-filozofskih konceptov, ki jih ni mogoče po-
narejati s strateško postavljenimi »vertikalnimi« referencami na zaobjete 
situacije, iz katerih so nekoč pognali in na katere naj bi se v kateremkoli 
brechtovskem (in jamesonovskem) »posegajočem mišljenju« (��ngr��f�n-
d�s D�n��n) nanašali – v tem stoletju pustila na cedilu. Zdaj smo vpreženi 
v jarem zmagovite doktrine »svobodne trgovine«, ki pa se v svojih osnov-
nih postavkah kaže kot laž in v svojih rezultatih kot groza. Nasprotna dok-
trina leninizma, ki je bržkone doživela znatna popačenja, ko so jo v letih 
1900–1921 ekstrapolirali zahodno od Rusije, je bila nedvomno zlorabljena 
že znotraj Rusije same in vsekakor ne ustreza fizičnim in mentalnim teh-
nologijam postfordizma. Kaj je torej mogoče podedovati, kaj je mogoče 
prenesti iz socialistične preteklosti, ki je doživela mnogo slavnih trenutkov 
in katere napake – celo zelo hude napake – nosijo v sebi nepogrešljiv poduk 
za prihodnost? Kaj lahko »ohrani prostor« za nekaj, kar Jameson v malce 
drugačnem kontekstu imenuje metafizika, mi pa nemara doktrine, »ki so 
postale nemogoče« (12)?

Jamesonov odgovor v Brechtovem primeru – kajti Brecht je zanj ek-
semplaričen za celotno dediščino – je: metoda. Toda kot je običajno zanj, 
pride do tega odgovora prek izjemno zapletene (in izjemno prepričljive) 
argumentacije, ki zahteva obravnavo vsaj nekaterih ključnih žarišč, ki jih je 
mogoče »včitavati« v kompleksno argumentacijo ali jih iz nje »odčitavati« 
(kot je dejal Brecht o Kor�olanu in Shakespearu nasploh). Njeni ključni 
vezni členi imajo po mojem mnenju opraviti s tem, kaj je Brecht utegnil 
misliti ali nam sporočati, in o tem, zakaj ima to pomen, ki presega literarno 
ali gledališko filologijo. Ti dve plati se zame združita v eni: kateri je b�l in 
j� družbeni, pravzaprav razredni položaj, s katerega in kateremu govori 
Brecht? V čigavem imenu ali imenih, in komu, je lahko – ali je – govoril? 
Po obravnavi nekaterih med temi žarišči (druga pomembna vprašanja, na 
primer Brecht in subjekt, Brecht in modernizem, simpatija ��rsus empatija 
in druga čustva, Brechtova in Jamesonova »upodobljivost kapitalizma«, 
bomo morali pustiti ob strani) se bom vrnil na začetek in pogledal, kakšno 
razsvetljenje lahko dobimo iz Brechtove in Jamesonove »metode«.

poezija, pripoved, ponazarjanje, alegorija

Povsem jasno je eno: ne le, da je Brecht pesnik; če ne bi bil (velik!) pe-
snik ali kovač besed, tudi sicer ne bi bil pomemben. Jameson se distancira 
od »zahodnih kritikov od Adorna naprej«, ki so namigovali, da je Brecht 
»(zgolj) pesnik« (6), vendar mu ne gre za podrobnejšo presojo katerega 
koli posameznega dela, žanra ali oblike. Njegov pristop je nemara naj-
bližji temu, kar bi Benjamin imenoval komentar (začenši z vnaprejšnjo 
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sodbo, da sodi komentirano besedilo med klasična dela): vseskozi natanč-
no branje, a takšno, ki se pomika od posameznega, zaprtega »dela« I. A. 
Richardsa� in njegovih somišljenikov k podrobnostim, ki so značilne za 
celoten opus, kadar in kjer odlomek v pesmi – ali proznem delu ali igri 
– ustreza Jamesonovemu namenu. Tako je vzpostavljena mreža referenc, ki 
prečijo prikrite monadične teološke domneve »organske« literarne učenosti 
in temeljijo na protislovni enotnosti Brechtove drže. Spotoma še vedno 
naletimo na sijajne analize; kar se tiče poezije, je morda najboljši primer 
Jamesonov jedrnat komentar pesmi o žerjavih (142–143), klasične verzne 
oblike v dvogovoru, ki se prilega Mahagonnyju**; njen grenko sladki liri-
zem je dovolj močan, da ovrže kliše – ki ga je zreli pesnik tudi sam spod-
bijal –, da Brecht ne pozna čustev. Prav tako pronicljive so mimogrede 
navržene opazke, denimo: »dve temeljni brechtovski deli S���a I�ana in 
Roman za �r� gro��« (151), na katere lahko gledam le z odobravanjem. 
Jamesonov pojmovni aparat je prežet s tokom asociacij, toda njegov kine-
toskopski tek z dolgimi koraki postaja čudno podoben joyceovski poetični 
pripovedi. Strani 81 do 85, na primer, se pomikajo od nasprotja in proti-
slovja k potujitvenemu učinku (V-Eff���), gredo od Brechta prek Hegla, 
Marxa, postmodernizma, Barthesa, etnometodologije, Sartra, Judith Butler 
(najšibkejši člen) in Gramscija nazaj k »uličnemu prizoru«, dokler prvi del 
knjige ne doseže vrhunca v eksplozivni izjavi: »[Vse to] je dokaz, da je 
realnost teoretična, pa tudi, da je Brechtova teorija /…/ tisto, kar je 'realno' 
ali 'v realnosti' brechtovsko pri Brechtu!«

A kot so pokazali prejšnji kritiki, je poezija preskrbela Brechtovi drži 
ključno lirsko obliko, namreč balado: značilni primeri so pesem »Sir 
Patrick Spens«,��� ki jo je tako občudoval, in – nedvomno – velika nem-
ška dediščina romantične Kuns�ballad� in srhljivih mor��a�o�, ki so jih peli 
potujoči pevci in ki jih je Brecht posnemal v »Mackieju nožu« in številnih 
drugih »songih« v igrah.2 Balada se razvija po epizodah, v sebi ima vgra-
jen plebejski postopek potujitve, ki zlahka preklaplja z osebne perspektive 
na tretjeosebno pripoved in posplošujoč komentar, in je tako lirična kot 
epična: ni najslabše, če izberemo prav balado za enega glavnih obrazcev, 
ki opredeljujejo Brechtovo literarno držo. Balada spremlja z ramo ob rami 
parabolo, casus – po Jollesu���� preprosto predliterarno obliko, kjer presoja-
nje ravnanja postavlja pod vprašaj tudi njegova merila – in pregovor, ki mu 
Jameson posveča izjemno pozornost (99–105, 118–122, 131–140).

Brechtove pesmi pripovedujejo zgodbe prav tako pogosto, kakor sesta-
vljajo sezname ali raziskujejo notranje in zunanje pokrajine: od tistih v 

� Ivor Armstrong Richards (1893–1979), angleški literarni teoretik, pripadnik 
»nove kritike.« – Vse opombe z asteriskom so prevajalske.

�� Gre za pesem z naslovom D�� L��b�nd�n (Zaljubljenca), katere stihe v igri 
Vzpon �n propad m�s�a Mahagonny izmenično izgovarjata ženski in moški lik (Je-
nny in Paul); prvi stih se glasi: Sieh jene Kraniche in großem Bogen! (Glej tiste 
žerjave v velikem loku!)

��� Anonimna balada škotskega izvora; govori o mornarju, ki se mora sredi zime 
odpraviti na Norveško po kraljevo nevesto in najde smrt v divjih vodah.

���� André Jolles (1874–1946), nemški umetnostni zgodovinar in literarni teore-
tik, najbolj znan po delu E�nfach� Form�n.

DARKO SUVIN: POLITIČNOST OB STOLETNICI BERTOLTA BRECHTA
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veliki H��n� pos��l� – »O detomorilki Marie Farrar«, »Legenda o vlačugi 
Evlyn Roe«, »Balada o morskih razbojnikih«, »Spomin na Marie A.« – do 
poznih pesmi iz Buc�ows��h �l�g�j, kot sta »Rešitev« in »Ko v moji beli 
bolniški sobi v Charité«. Zlasti po obdobju emigracije večina Brechtovih 
učinkovitih pesmi združuje te pristope s historiziranjem in ovekoveče-
njem (v vseh pomenih) eksemplaričnih osebnih trenutkov; takšne so de-
nimo njegove »priapske« ali seksualne pesmi, kot so izjemni soneti, ki jih 
je izmenjal z Margarete Steffin. Veliko je verznih pripovedi, ki se tičejo 
bodisi »primera« ali pa širšega zgodovinskega konteksta, kot je denimo 
zelo podcenjena verzna posodobitev Komun�s��čn�ga man�f�s�a, primerna 
za obdobje svetovnih vojn. In »epsko gledališče« (termin, ki ga je Brecht 
sam zavračal) je v glavnem pomenilo, da naj bi igra – tako s svojim dra-
maturškim ogrodjem kot z odrsko uprizoritvijo – povedala jasno in bogato 
zgodbo, specificirala zapletene okoliščine in njihov učinek na človekovo 
telo in ravnanje tako jasno (četudi bolj jedrnato), kot bi lahko to storil ka-
kšen francoski realistični roman; v tem smislu je Jamesonova vzporednica 
z Balzacom (13, 154–155) dobro zadeta. Brecht je razkačil svoje »socre-
alistične« kritike s tem, ko ni upošteval Marxove v prihodnost naravnane 
dialektike, v kateri revščina ni le revščina, ampak tudi upor, kajti v svoji 
privrženosti opazovanju ni mogel – kot iskren realist, čigar »realizem pa 
je dosežen s sredstvi kubizma« (46) – najti verodostojne opore za možnost 
uspešnega upora zahodno od Moskve.

Jedro problema je, ali »pripovedovanje zgodb – bolje rečeno, nazorno 
pripovedovanje zgodb, njihovo uprizarjanje – s tem postane kraljestvo glo-
blje resnice /…/« (27); ali je brechtovsko (in pravzaprav �sa�r�no) pripove-
dovanje zgodb potencialno privilegirana metoda, »rigorozno neformalistič-
na metoda, ki se tako izogne filozofskim ugovorom zoper golo metodo /…/« 
(28). Vzemimo primer historiziranja: ali je »pripovedovanje individualnih 
dogodkov, kot da bi bili zgodovinski, /…/ nov način spoznavanja samega 
sebe?« (57) Do konca knjige dobi to poglavitno vprašanje, ki je na začetnih 
straneh previdno zamejeno z vprašaji, po mojem mnenju zmagovit odgovor: 
da, pripovedovanje zgodb je nekaj, kar bi lahko imenovali kognitivna meto-
da – kar nedvomno pomeni, da naši običajni filozofski in znanstveni pred-
sodki o tem, kaj sta spoznanje in metoda, zahtevajo temeljito prenovo. V 
osnovi – kot nakazuje Jameson pri obravnavi naratologije – obstaja »končna 
ireduktibilnost pripovedi kot takšne«; tako v pripovedi kot v njeni analizi je 
»nemogoče do konca izpeljati dejanje abstrakcije«, reducirati razumevanje 
na »golo« pojmovnost (101). Da bi prišlo do resničnega spoznanja dana-
šnjih zapletenih človeških situacij, se morajo figuracija, topologija in oblike 
prepletati z nedvomno nepogrešljivimi pojmovnimi kategorijami.

Toda kako je to splošno narativno »metodo« mogoče uskladiti s poli-
tičnimi interesi Brechtovega razreda in generacije? Jameson prepričljivo 
dokaže, da je privilegiran način, kako to storiti – način, ki ga uporabi tudi 
Brecht – al�gor�ja. Tu moramo biti previdni in opozoriti, da gre za novo 
vrsto »odprte« alegorije. Zares, paradoksno je govoriti o alegoriji v dobi, 
ki je skeptična – če že ne odkrito sovražna – do doktrin, saj je bila alegorija 
tradicionalno način, kako fikcijo prilagoditi – in jo pogosto celo podredi-
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ti – doktrini ali mitični pravovernosti. To lahko vidimo pri Aristofanu, v 
budizmu in v srednjeveškem krščanstvu, s katerim v Nemčiji »protigot-
ska« renesansa nikoli ni presekala tako gladko kakor v Italiji, Franciji ali 
Angliji, ampak se je raje preobrazilo v tisti katoliški, protestantski pa tudi 
ljudski barok, iz katerega črpajo korenine Brechtovega kulturnega izročila. 
Če govorimo teoretično, ne more biti v naši dobi nobene pomembne kla-
sične (doktrinarne) alegorije. Toda praksa je bolj prekanjena kakor teorija 
in alegorija, v obupu zaradi odsotnosti prave, vrhovno pomenljive Postave 
(Kafka) ali – v gledališkem jeziku – igra skrivnosti, postavljena v vice, 
ki ne vedo za nebesa (Beckett), je kar se da pomembna poteza avantgar-
dnih obzorij našega stoletja. Brecht je zelo cenil tako Kafko kot Becketta, 
vendar je hotel ponuditi bolj obetavne alternativne projekte kot onadva. 
Soočen z realistično (kar vključuje tudi »socialistično realistično«) tezo, 
ki je povzročila kratek stik v napetosti med pojavnim svetom in doktrino, 
in antitezo, ki je dopuščala doktrino le kot nekakšno »negativno pot«, ki 
razkriva pekel s svojo odsotnostjo (teoretika teh dveh sovražnih bratovskih 
usmeritev sta Lukács in Adorno), si je Brecht za svoje baladne parabole 
izbral paradoksno tretjo pot: pokazati doktrino – ali, pomenljivo, nekatere 
njene eksperimentalno dokazljive elemente – kot čutno navzočo v vsako-
dnevnih dejanjih tistih, ki so zavezani njenemu obzorju osvoboditve, ne pa 
kot platonsko bit, ki se svetlika iz brezrazredne prihodnosti. Brecht je videl 
pekel na zemlji prav tako jasno kakor tisti, ki so obupali (zanj je bil zgošče-
no izražen v Breughlovi viziji »Nore Grete«), vendar ga je istovetil, tako 
kot v Mahagonnyju, z »mestom-zanko« potrošniškega kapitalizma in voj-
no vseh proti vsem, iz česar naj bi našli pot tisti, ki gledajo Mater Korajžo 
ali Šen Te. Jameson je to imenoval Brechtov tao, in tudi to je m��h'hodos, 
sledenje poti, ki vodi ven iz izkoriščanja in vojne.

Takšno alegoriziranje niha sem ter tja med abstrakcijo in konkretnostjo, 
tako da je »obenem malce manj in malce več kot pojem /…/ postopek ohra-
nja v nenehni odprtosti« (100). Tako ovrže običajno pritožbo zoper pojme, 
vse od Nietzschejevih napadov na Sokrata naprej, češ da se s tem, ko se 
nanašajo na vse podrejene primere, pravzaprav ne nanašajo v celoti (čutno, 
izkustveno) na katerikoli posamičen primer. Jameson se tu loti obravnave 
malce nejasne brechtovske kategorije G�s�us: ker nihče ne ve prav dobro, 
kako jo prevesti iz nemščine (kar je prav tako slabo znamenje kot nepre-
vedljivost številnih francoskih besednih skovank pri Derridaju), poskušam 
sam razumeti G�s�us kot potezo ali držo (Hal�ung), kot njeno kolektivno 
(gledališko) aplikacijo. Odličen primer Brechtove uporabe alegorije, čutno 
nazorne in vendar jasno doktrinarne, je Menenijeva patricijska parabola o 
trupu in udih,� ki dobi v Brechtovi predelavi Kor�olana z zornega kota ple-
bejcev drugo, razveseljivo funkcijo, kakršna se performativno razkriva sko-
zi različne drže, ki jo do nje zavzemajo drama��s p�rsona� v tem prizoru.

� Parabola rimskega zgodovinarja Livija, s katero je menda konzul Menenij 
Agripa leta 503 pregovoril plebejce k sklenitvi sprave s patriciji; govori o tem, 
kako so se človeški udi (plebs) nekega dne uprli želodcu, ki je bil najzahtevnejši 
med njimi, in ga hoteli ukrotiti z lakoto – roke niso več nosile hrane v usta, zobje je 
niso več grizli –, a posledica tega je bila le, da je oslabelo celotno telo.

DARKO SUVIN: POLITIČNOST OB STOLETNICI BERTOLTA BRECHTA
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Brechtovo osnovno pripovedno orodje in po mojem mnenju osrednji 
alegorični žanr »odprte parabole« zatorej ponovno postavi pod vprašaj kla-
sično – recimo: sinoptično biblijsko – podložnost zgodbe predvidenemu 
pomenu v alegoriji, in ustvarja izvirni odziv, kjer je zgodba sama po sebi 
kognitivno orodje, ki preizkuša doktrino. Glede na neizčrpno razvejanost 
parabole naj tu le omenim, da lahko odziv, za katerega si je Brecht nenehno 
prizadeval, razumemo tudi kot nekaj med osebnim (toda razredno veza-
nim) interesom in doktrino (četudi najboljšo, kar si jo lahko zamišljamo). 
Če si k temu prikličemo v spomin še njegovo zavzeto ukvarjanje s popu-
larno kulturo, bi lahko njegove alegorije danes razumeli kot alternative, 
diametrično nasprotne vladajoči mašineriji; ta nas preplavlja z nejasnimi, 
rivalskimi, a vedno podrejenimi alegorijami, ki se pretvarjajo, da to niso 
– od miška Mikija in Levjega kralja prek alegoričnih projekcij Nacije (če-
mur je Jameson posvetil odmevno knjigo) do Supermana in Nevidne roke 
svobodnega trga.

zgodovina je realna: alegorije razrednih kolektivov, 
samoupravljanja, »avtonomizacije«

Brechtovo življenje so oblikovali in »naddeterminirali« veliki politični pre-
tresi prve svetovne vojne, leninističnega »viharništva«, fašizma, staliniz-
ma, druge svetovne vojne in hladne vojne. Le napol ironično zveni njegova 
dobro znana pesem, naslovljena na »ubogega BB«, ki se konča s »potresi, 
ki nas čakajo«, med katerimi pa upa ohraniti žareči plamen svojih užitkov 
– v emblematični podobi cigare, ki združuje oralno metonimijo in genital-
no metaforo. Poleg Rusije (in cordon san��a�r� srednjevzhodne Evrope, od 
Finske do balkanskih dežel) je Nemčija, to »srednje kraljestvo« Evrope, 
najmočneje občutila pritisk premikajočih se tektonskih plošč: Brecht je vi-
del svetovno vojno in poskus revolucije tako od blizu, kot je bilo le mogoče, 
ne da bi ga pogoltnili. Sredi dvajsetih letih je zaradi podhranjenosti pristal v 
berlinski bolnišnici in gledal, kako je policija po nareku socialdemokratov 
streljala na delavce med prvomajskimi demonstracijami; anekdota pravi, 
da je v münchenskih pivnicah nekoč celo slišal Hitlerja, preden je ta leta 
1923 izvedel prvi poskus puča. Nedvomno se je v letih 1931 do 1945 »so-
boslikarja« neusmiljeno lotil: skoraj – ali povsem – odkrito v veličastnem 
propadu Oblogla�c�� �n Š�logla�c�� (Jameson omenja njihovo veličino), 
potem pa v delih Ar�huro U�, Š��j�, S�rah �n b�da Tr��j�ga rajha, ter nešte-
tih drugih pesmih in spisih, ne nazadnje v enem od velikih esejev-pamfletov 
v naši dobi zmešnjav, imenovanem P�� ��ža� pr� p�sanju r�sn�c�; pa tudi v 
Ma��r� Korajž�, jasni alegoriji lažnega dobičkarstva in vojskovanja, in zelo 
verjetno tudi v njegovem ogorčenem odzivu na empatičnost s »svetlolaso 
zverjo«, sijajnih in še vedno plodnih »učnih komadih« (L�hrs�üc��).3

Premiki tektonskih plošč, ki so spodbudili vse te pretrese, se dogajajo – 
kot bi morali vedeti – v magmatskih globinah, ki jih ne razumemo prav do-
bro. Rečemo lahko le, da pojavi, kot so fordizem ali država blaginje in voj-
no stanje, prav tako globoko preobražajo naše kategorije ekonomije, tehno-
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logije in verovanja (ideologije, ali če hočete: pranja možganov). Na levici 
je bil Brecht vseskozi z Gramscijem (njuna stališča do odnosa med kulturo 
in politiko so si osupljivo podobna),4 prvim osamljenim mislecem, ki se je 
zavedal, da gre za epohalni prelom v zgodovini. Sorodnost Gramsciju pa je 
osupljiva tudi pri vprašanju, ki je bilo za oba odločilnega pomena: stanovi-
tni, vse življenje trajajoči in osrednji naravnanosti Brechtovih življenjskih 
svetov ne le h kolektivom, ampak tudi k samoupravnim kolektivom. To 
sta bila zanesljiva barka in kompas med hurikani »s klobuki na glavah«, v 
katerih se je znašel.

Tudi tukaj je v igri vse kaj več kot doktrina: Brecht ni mogel delati na 
nobenem velikem projektu brez skupine prijateljev, ki so bili njegovi par-
tnerji v dialogu, četudi je bil praviloma prvi med enakimi (edini, ki jih je 
priznaval za resnično enake, so bili ljudje, katerih posebnih veščin sam ni 
imel: slikar Caspar Neher, glasbenik Hans Eisler, igralka Helene Weigel). 
To se je začelo že z njegovim augsburškim gimnazijskim krožkom, verje-
tno doseglo vrhunec – po velikosti in kompleksnosti – v berlinskih dneh, in 
se nadaljevalo celo v emigraciji, kjer je nekaj sodelavk skupaj z Brechtom, 
Weiglovo in njunimi otroci bežalo od dežele do dežele; pa tudi v vzhodnem 
Berlinu (NDR) je imel stare prijatelje, pol ducata izjemno usposobljenih 
gledaliških asistentov kakor tudi uradne učence z umetniške akademije. 
Brechtova dela vsebujejo veliko stihov, fraz in odrskih rešitev, ki jih je 
sprejel na podlagi predlogov ali osnutkov sodelavcev, toda vsemu, kar je 
vključil, je dal nezgrešljiv pečat lastne drže in načina govora, ki sta dotlej 
tako ali tako že prežela vso skupino njegovih sodelavcev.5

Kolektiven način dela, »delavnice« s partnerji in učenci, je primerljiv s 
kakšno slikarsko delavnico pred romantiko ali z današnjim filmskim stu-
diom; in če bi lahko kdaj premagali založniško hlepenje po dobičku in 
doktrinarni individualizem nemških urednikov, potem bi morali številna 
Brechtova dela pripisati »Brechtu in njegovi delavnici« – tako kot velja za 
Giottova ali Rembrandtova dela, ne da bi se kdo spotikal ob to. Kot običaj-
no je Brechtova izvirnost v tem, da se je vrnil – z ustrezno velikimi spre-
membami – k predkapitalističnim načinom obnašanja. To je bila predvsem 
metoda, ki je priznavala, da je naše stoletje stoletje, razpeto med manipu-
laciji podložne »množice« kapitalistične demagogije in njej sorodnih indu-
strij zabave (glej Brechtov esej »Teatralnost fašizma«) in edino učinkovito 
alternativo, samoupra�n� �ol������ kot ustvarjalne delovne skupine. Kako 
naj bi takšen kolektiv deloval, vidimo v eksemplaričnem ravnanju dečka v 
Brechtovih učnih komadih Daj���c in N�j���c: v položaju neizprosne in 
nazorno prikazane nuje deček privoli v to, da bo žrtvoval svoje življenje, saj 
bo tako preprečil izbris celotne skupnosti. Toda neizprosna nuja – recimo 
vojna ali državljanska vojna – je (ali naj bi bila) v človeških odnosih izjema 
in ne pravilo (Stalin je mislil drugače). Praviloma je skupina tukaj zato, da 
bi zaščitila svojega člana – zlasti otroka, njegovo prihodnost. Po preudar-
nem posvetu, kjer se teža argumentov presoja glede na to, kako se prilegajo 
konkretnemu položaju, in kjer se izkaže, da ta nuja ni absolutna, deček v 
drugi igri umakne svoj pristanek. Celotna skupina sledi njegovemu razmi-
sleku, ki je bolj utemeljen. Ta dvojna parabola kaže na Brechtov vmesni 
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položaj med posebnim, mejnim primerom leninistične partije, katere Veliki 
postavi (doktrini) je treba slediti zavoljo golega preživetja, in delavskimi 
sveti Rose Luxemburg (Rä��, sovjeti), ki naj bi bili zgled kolektivnega 
sprejemanja odločitev v samoupravnem socializmu. V »hladnem Chicagu« 
gospodarske krize in množičnih odpustov delavcev se je Brecht oprijel 
leninistične prevedbe dantejevskega pekla v nasprotni frontni liniji razre-
dnega boja, v čemer je videl politično utelešenje svojega nenehnega episte-
mološkega »aktantskega« protislovja (glej Jameson 81 isl.) Nasprotno pa 
lahko Galileo ustvari znanost, ki bo ljudem olajšala življenje (prijateljsko, 
pravzaprav socialistično znanost) le tedaj, ko mu stoji ob boku alegorični 
mini kolektiv, sestavljen iz ročnega delavca (brusilec leč Federzoni), sina 
preprostega kmeta (mali menih) in radovednega mladeniča (Andrea); tako 
je na koncu njegov resnični zločin v tem, da je ločil radovednost od etike 
in dela, da je učil Andreo golo znanost buržoazne vrste (tiste, ki proizvaja 
atomsko bombo). Brecht se je lahko lotil oblikovanja Berliner Ensembla le 
tako, da je iz njega naredil svèt v duhu Rose Luxemburg, nad katerim so se 
stalinisti na oblasti zgražali in ga dajali v nič.

Jameson zato upravičeno uvrsti kratko poglavje o Brechtovih prizadeva-
njih za »avtonomizacijo« pripovedi (43–51) v tisti del knjige, ki se ukvarja 
z doktrino (L�hr�, nauk). Semantična in sintaktična forma sta tukaj istoro-
dni s sporočilom, postopek montaže (celo tematsko postavljen v ospredje 
v delu Mož j� mož) razgrinja različne možnosti izbire v skladu z različnimi 
interesi in vrednotami. Jameson trdi, da se Brechtove formalne kategorije 
»nanašajo /…/ na kolektivnost samo« (71): forme so alegorično povezane 
s postuliranim in induciranim občinstvom, kar upravičuje splošno zavrača-
nje katarze, ki predpostavlja »splošno človeško naravo«. Kar Sabine Kebir 
imenuje »učinek matere Korajže« – ne odrsko predpisan obrat k »pravič-
nosti«, ampak puščanje, da prav nasprotje te pravičnosti prenese gledalcu 
grozljivo svarilo – odpira ne le možnost, da se igra dotakne tudi tistih, ki 
doktrine ne delijo, ampak tudi (kot v Daj��cu in N�j��cu), da postavi pod 
vprašanj pravičnost doktrine v povsem konkretni situaciji. Brechtova ma-
ksima se je glasila: »Učenec je pomembnejši od poučevanja«, in resnično 
učenje je možno le, kadar je konkretna posamičnost poosebljene situacije 
zoperstavljena izenačujoči moči pojmovnega uma, dopuščajoč igralcem in 
delujočim silam izbiro tega, kar se najbolj prilega novemu položaju, med-
tem ko se alegorična eksemplaričnost izmika enodimenzionalnemu natura-
lizmu in povzroči, da je njihova izbira eksemplarična za nas. Tako zahteva 
vsaka avtonomna – tako rekoč samoupravna – sitaucija enake pravice pred 
sodiščem poosebljenega razuma, podvrženega izreku občinstva kot »nad-
zornega zbora« (kakor v U�r�pu).

predkapitalistična modrost in tehnologija, rokodelski 
intelektualci, interaktivni mediji rose luxemburg

Jamesonovo večkratno sklicevanje na kmete v Brechtovih delih je med 
najbolj pronicljivimi in izzivalnimi stranmi v knjigi. Njegov argument je 
domišljen in upoštevanja vreden: po eni strani »starodavno kmetstvo /…/ 
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stoji za tolikšnim delom [Brechtovega] opusa«, po drugi strani pa je Brecht 
s svojim »veseljem do letal in radia« tudi privrženec tehnološkega moder-
nizma, tako da je treba »v kakršnem koli gramscijevskem estetskem zave-
zništvu dimenziji 'kmetov' dodati dimenzijo 'delavcev'«. (3) Tukaj se odpira 
prostor za plodne razprave, kajti v čigavem imenu ali glasu in potemtakem 
komu (katerim razredom ali nemara razrednim frakcijam) Brecht govori, 
je povezano s tem, kako in za koga je lahko uporaben. Dvomim, da je 
Brechtov svet vaški svet. Če že moramo opredeliti Brechtove zgodbe, nam 
utegne biti pri tem morda v pomoč esej njegovega prijatelja Benjamina 
»Pripovedovalec zgodb«,6 ki pripisuje klasično predkapitalistično veščino 
pripovedovanja zgodb popotnikom, kmetom, predvsem pa rokodelcem.

Popotnike, večinoma neprostovoljne, najdemo povsod pri Brechtu, od 
Baala, Kraglerja in zgodnjih roparjev prek karavan in najemniških vojakov 
(glej Jameson 165) v Izj�m� �n pra��lu do Matere Korajže, ki je tako rekoč 
»večno potujoča Judinja«, obsojena na prekletstvo kapitalistične vojne, in 
Galilea samega, ki odide – malce podobno Brechtu – iz lagodnih, toda fili-
strskih Benetk v velike, vznemirljivo nevarne, pa tudi velikodušne Firence, 
na koncu pa proti svoji volji konča pred inkvizicijo v samem središču obla-
sti, Rimu. (Ali se tukaj lahko izognemo misli na zlitje Los Angelesa in 
New Yorka, četudi le v tem smislu, da je Brecht preigraval politične mo-
žnosti intelektualca, tako kot glavni štab preigrava možne volilne kampa-
nje?) Velemesto ali mesto množic – Berlin, katerega šok odmeva v hladnem 
B�r�lu za pr�b��alc� m�s� – je neosebno in razosebljujoče, tuje in kar se da 
nevarno, a ne neobvladljivo: v najslabšem primeru hladna džungla, po kate-
ri se podi veter z michiganskega jezera. Po Hitlerju je antifašistična zmaga 
v projektu Ka��a���ga �roga s �r�do, ki se postavlja po robu razredni obla-
sti, povezana z Grušinim a�an� la l���r� titoističnim ali maoističnim poho-
dom skozi vasi in ledene gore, s plebejsko hidžro,� ki sklene krog z zmago 
v mestu. Kot opaža Jameson, je pri Brechtu »narava tista, ki je minimalna, 
mesto, s svojo džunglo in neusmiljeno bujnostjo, pa [bogato]« (134).

Tako Brechtov svet ni svet vasi, ampak ceste ali gozda v Baalu ali po-
sestva v Ka��a���m �rogu in Hlapcu Pun��l�. Videz kmečke modrosti je 
varljiv – kadar kmetje nastopajo v igrah, so lakomni in prestrašeni. Prav 
tako ni videti kaj veliko pripadnikov industrijskega delavskega razreda: 
kar bi lahko imenovali totemsko področje fordizma, je predstavljeno – kot 
opaža Jameson (prim. 139 in 165–167) – s stroji in z »revščino revnih« (v 
S���� I�an� Kla�n����, naslovu, ki je alegorično bolj posrečen od tistega, ki 
meri na obor za živino,�� saj se klavnica nanaša tako na proletarce kakor na 
govedo in prašiče, kot je razvidno iz emblematičnega primera delavca, ki 
pade v kotel za predelavo mesa). Nezaposleni so starogrški zbor tisočle-
tnega trpljenja plebejcev, bolj zatiranih kot izkoriščanih: ne stavkajo, am-
pak so odpuščeni. Pač pa se zgodnjemu industrijskemu mestecu prilegajo 
Benjaminovi ro�od�lc�; tradicionalnemu trgovskemu mestecu, kakršno je 

� Umik Mohameda iz Meke v Medino leta 622 – začetek muslimanskega štetja. 
Tudi v pomenu: beg, odhod, selitev.

�� Angleški prevod S���� I�an� Kla�n���� (v izvirniku D�� h��l�g� Johanna d�r 
Schlach�hof�) se glasi S�. Joan of S�oc�yards (obori za živino) in ne morda »of 
slaughterhouses« (klavnice).
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Augsburg – ali pa Sečuan pred Šuj Tajem (glej Jameson 139) –, s pode-
želsko rečico, v kateri se da plavati, in zloglasnimi plebejskimi predmestji 
Baalovih krčem in seksualne svobode.

Kljub poudarku, ki so ga v delavnici posvečali produktivnosti – ta je 
bila, skupaj s poučevanjem, Brechtova osrednja drža, kot omenja Jameson 
ob sklepu svoje knjige (174–178) –, se Brechtovo pripovedovanje zgodb 
ujema z Benjaminovo skrbjo, kako obnoviti vrednote, utemeljene na izku-
šnji in tradiciji skupnosti (v aktivnem smislu) v vse bolj popredmetenem 
svetu množične proizvodnje dobrin in njihovih potrošnikov. Kot je Brecht 
nadvse pronicljivo opazil v Proc�su za �r� gro��, zgolj bežen pogled na 
Kruppovo tovarno (se pravi, neposredna ali površna izkušnja) ne poglobi 
našega znanja o njej: potreben je načrt ali organigram. Brechtov poenosta-
vljen svet malega mesteca in popotništva je poskus takšnega načrta, in nje-
gov junak je rokodelec-letalec iz majhnega mesta, tako kot krojač iz Ulma 
v čudoviti eponimni pesmi,� medtem ko je Jang Sun iz Dobr�ga člo���a �z 
S�čuana podel lopov, saj hoče poleteti tako, da surovo izkoristi bodočo ne-
vesto Šen Te, ki pooseblja majhno mesto. Podobno je nosilec njegove »ju-
naške strahopetnosti« (124) intelektualec, rokodelec, ki poveljuje tehnolo-
giji mišljenja – Me-ti, Keuner, Azdak in propadli družbeni eksperimentator 
Galileo. Jameson pravilno opaža, da je Brechtova očaranost s Kitajsko, 
ki ji posveti podrobno in poučno obravnavo, in z vzhodnoazijsko estetiko 
nasploh, povezana s predkapitalistično kulturo (62), v kateri je Brecht videl 
svet, nasproten svetu chicaških klavnic in divjih razrednih spopadov, med-
tem ko je Stalinova industrializacija Rusije še vedno skušala ujeti korak z 
amerikanizacijo. 

Jameson sijajno dokazuje, da je Brechtov objektivni korelativ strojem, 
ali celo bolj ��hnolog�j�, v »moči, ki izhaja iz radijske igre« (165–166 idr.). 
Rad bi poudaril, da je bilo prav to področje, na katerem – kot sta opazila 
tako Brecht kot Benjamin – so bili intelektualci v svojem razrednem bi-
stvu rokodelske ustvarjalnosti »objektivno« zavezniki proletariata; skupno 
jim je veselje nad obvladanjem stroja ali orodja ali sloga, kadar deluje. Ta 
formalna skopost je pri Brechtu še okrepila težnje, ki so bile tam že od 
vsega začetka, ki pa so se v H��n� pos��l� kanalizirale v heretično zavrača-
nje strogih kleriških oblik (psalma, Loyolske »vaje«, slavospevov, ki spre-
mljajo liturgično leto). Podobno je Brecht prevajal ezoterično budistično 
– ne zgolj zenovsko – redukcijo sveta srednjeveške japonske igre No v 
strogost taylorizma (najmanjši možni duševni vzgibi, ki so nepogrešljivi 
za učinkovitost) in zgodnjega leninizma. Jameson posveča pronicljive in 
poučne strani temu obdobju (nekako v letih 1916–1931) radia in lindber-
ghovskega zrakoplova. Jaz sam bi ju imel, tako kot povsod navzoče avto-
mobile, za prostor povezujoči napravi kolektivne komunikacije, in dodal 
le, da je to tudi čas nemega filma – katerega pomen za Brechta je okrepilo 
nedavno odkritje, da je bil režiser nenavadnega kratkega filma iz leta 1923 
»Skrivnosti brivnice«. Lindbergh, Taylor, Chaplin: amerikanizacija, ki je 

� Pesem »Der Schneider von Ulm« govori o krojaču, ki se je s perutim podobno 
napravo povzpel na cerkveni zvonik in hotel poleteti z njega, a se je raztreščil na 
tleh; človek ni ptica, nikoli ne bo letel, komentira njegov padec škof.
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preplavila Evropo po letu 1918, je prinesla tudi posnetke s plošč v slogu 
neworleanskega »pop jazza« – v katerega improvizacijski tehniki je Brecht 
videl zgled – in morilsko »špansko gripo«.

Toda potem se fordizem izteče v nezaposlenost, hitlerizem in vojno, 
tekoči trak pa vodi v vse bolj pospešeno uničevanje živine in ljudi (na 
melodijo »Delaj hitreje« v Dobr�m člo���u �z S�čuana). Lindbergha je, 
kot se izkaže, spridil njegov zelo individualistični heroizem, nasproten 
delavskemu kolektivu, ki je proizvedel njegovo letalo, in v Brechtovem 
»uličnem prizoru« sredi 30-ih let lahko presojanje odgovornosti za avto-
mobilsko nesrečo beremo kot parabolo iztirjenega fordizma. Navdušenje 
nad Lindberghovim letečim avtom, zrakoplovom, je Brechta minilo še pred 
prihodom bombnikov Luftwaffe in ameriških zračnih sil, ki so bombardira-
le Dresden in Hirošimo; navdušenje nad avtomobili pa ni nikoli splahnelo. 
Nova tehnologija ni nujno povezala samoupravnih kolektivov s plebejsko 
demokracijo od spodaj, kot so domnevali avantgardni navdušenci, na pri-
mer Majakovski v S��n�c� za interaktivni radio (neodvisno od njega je tudi 
Brechtova teorija radia v tem videla izrecno vizijo utopije) ali Tretjakov 
za interaktivne sovjetske časopise; prav tako jo je bilo mogoče uporabljati 
– in so jo tudi uporabljali – za vojskovanje in policijsko državo. Na ozadju 
Hitlerjevega prihoda na oblast, nato pa na lastni koži doživete izkušnje pra-
nja možganov v ZDA, je nova tehnologija zdaj uzrta s skeptičnega zornega 
kota služabnika, kakršen je Matti, voznik bogatega Puntile, postavljenega v 
diametralno nasprotje z inženirjem kot tehnokratom »znanstvenega mana-
gementa«. Brechtova verjetno najpomembnejša odrska (so)režija, kot potr-
juje improviziran film, ki ga je v tistem času posnel zelo mladi Syberberg, 
je bila priredba Zas�bn�ga uč���lja iz leta 1950 – grenke zgodbe o intelek-
tualcu kot lakaju zdolgočasenega višjega razreda.

zasuki in obrati, danes

V Brechtu torej ne gre videti zgolj kosti za glodanje v akademskih mlinih, 
niti ga ne kaže razumeti podobno kot z njim še najbolj primerljivega angle-
škega pisatelja, ki je združeval dramatiko in politiko (ne pa tudi poezije!), 
G. B. Shawa. Jamesonova primerjava Brechta s Poundom in Eliotom do-
seže koristno potujitev levice skozi oči desnice: toda njune igre so preveč 
krhke, celo Umor � �a��dral�. Prav tako Brechta ne moremo odpraviti tako, 
kot je Eliot oholo predlagal, naj opravimo z Blakeom (v Jamesonovem 
citatu na str. 23): namreč kot velikega pesnika, obloženega z blodno mito-
logijo, ki pa jo moramo trpeti in pustiti ob strani našo nejevero, dokler nam 
gre pač za njegovo poezijo (podobno je o Brechtu mislil Martin Esslin). 
Res, o Brechtu predavajo pri pouku književnosti in gledališča, obstaja celo 
prava »industrija Brechta« (v kateri sem tudi sam garal); teater naredi, da 
je vse teatralično, se je pritoževal Brecht, in akademski študiji naredijo, da 
je vse akademsko. Temu Jameson popolnoma upravičeno postavi po robu 
osrednjo ločnico med Brechtom in »katerim koli drugim 'velikim pisate-
ljem'«: namreč »splošnejšo lekcijo« veselega usposabljanja, lekcijo nje-
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gove »metode« (29). Onstran filologije je prav v tem njegova »prenosna« 
(105) raba.

Ena od Jamesonovih srečnih izbir je bila, da se je nadrobno pomudil pri 
Brechtovi zbirki aforizmov in anekdot M�-��, v angleščini podnaslovljeni 
Knj�ga zasu�o� �n obra�o�.� Ena od zelo poučnih anekdot – »Tu se hoče na-
učiti razrednega boja in se nauči sedeti« – pripoveduje, kako je neučakani 
novinec med revolucionarji (beri: Ruth Berlau) prišel k mojstru Me-tiju in 
dobil namesto napotkov za akcijo poduk, kako naj pravilno sedi:

/… / kajti prav zdaj sedimo in med sedenjem se hočemo učiti. Tu je rekel: 
Če si kdo vedno prizadeva, da bi zavzel najbolj udoben položaj in potegnil 
najboljše iz tega, kar je, skratka, če si prizadeva za užitek (G�nuss), kako 
se lahko tedaj bori? Me-ti je dejal: Če si kdo ne prizadeva za užitek, če 
noče potegniti najboljšega iz tega, kar je, niti zavzeti najboljšega položaja, 
zakaj naj bi se torej boril?7

Medtem ko sprejema doktrinarni cilj (»razredni boj«), Me-ti (uganite 
kdo) vztraja, da je njegov ra�son d'��r� vtisniti trajen pečat ravnanju tistih, 
ki se učijo, kako slediti cilju: »Napredovati je vedno pomembneje kot biti 
napreden,« se je glasil eden od Brechtovih aforizmov. Napredovanje ali 
sedenje zaposluje celotno telo; senzorij ni reduciran na možganske ideje, 
ampak te prej uporablja kot orientacijske točke. Sodba, ki jo gre izreči o 
tem, bi se lahko glasila podobno tisti o prizadevnem dečku v N�j��cu, čigar 
zavračanje, da bi umrl, če to ni nujno potrebno, je bilo imenovano »umno, 
četudi ni junaško.«��

Kako naj torej povzamemo vsaj osrednje elemente Brechtove meto-
de? Poudaril bi rad vsaj tri, ki jih ta metoda vsebuje ali ima za posledico. 
Prvič, kot Jameson prepričljivo dokazuje (70, 90), imajo številne njegove 
kategorije – ki jih pogosto zaznamujejo neologizmi (drža, Grundg�s�us, 
potujitev …) kognitivni pomen, ki je enakovreden specializiranim, »zgolj 
pojmovnim« filozofskim kategorijam, a po navadi veliko bogatejši od njih. 
Čeprav jih je mogoče prenašati, niso »sistem«, saj sledijo pravilu, ki ga 
lahko izpeljemo iz analize Daj��ca/N�j��ca in ki – kot sem pokazal dru-
god8 – zahteva, naj na�a drža us�r�za na�� s��uac�j�, in naj zavzamemo to 
držo po pozorn�m opazo�anju s�anja s��ar�, upo����ajoč nara�o �n �n��r�s� 
d�ja�n��o�, �� ga �ons���u�rajo. To Brechtovo pravilo se ujema s stališči, ki 
so jih v istem času razvili Sartre in Merleau-Ponty ali pa Bahtin; na krat-
ko jih lahko povzamemo v izrekih »ni bistva zunaj konkretne situacije« 
in »vsaka empirična situacija je udeležena pri imaginaciji ali ideologiji« 
(prim. Jameson 168–170).

Drugič, to osredotočenost na dejavnost ali prakso (Jameson to vedno 
znova poudarja) naj poučujejo učitelji, ki so tudi sami učenci, brechtovski 
modreci, zelo podobni Chaucerjevemu sholarju iz Oxforda, ki bi »se rad 
učil in sam modrost delil.«��� Spominja na Nietzschejevo veselo znanost,9 

� V izvirniku se podnaslov glasi Das Buch d�r W�ndung�n (Knj�ga obra�o�).
�� Navedeno po slovenskem prevodu Slavoja Žižka, Probl�m� 19. 9–10 (1981):  

16.
��� Iz »Vélikega prologa« h Can��rburyjs��m zgodbam; navedeno po slovenskem 

prevodu Marjana Strojana, Ljubljana, Mladinska knjiga 1974, str. 14.
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vendar takšno, ki ji je dal pečat militantni marksistični socializem; ta se iz-
jemno zaveda nujnosti, da prilagodi vse –izme, zlasti lastne, novim vrstam 
izkušnje v množičnem kapitalizmu svetovnih vojn, saj vstopa človeštvo v 
»celoten nov svet odnosov, tako kot v nov svet Galilejeve fizike ali nov svet 
socialistične izgradnje, v katerega morata tako pisatelj kot bralec prodreti 
z drznim raziskovanjem in prisvajanjem« (168). Brechtove p�rsona� ali 
»liki« združujejo učitelja in kitajskega modreca s sleparjem (včasih prav 
prebrisanim falotom), in kot je opazil Bahtin, nosi vsak od njih s sabo svoj 
lasten svet odnosov.

Tretjič, kot je pričakovati iz Jamesonovega vse življenje trajajočega 
ukvarjanja z utopijo, mu ne uide »utopični in odrešiteljski« vidik Brechta, 
v katerem se približata pragmatika in pedagogika: niti približno z nadi-
hom gnostične religioznosti kot pri Benjaminu ali Blochu, pa vendar prav 
tako globok – kot se prilega odrešiteljski naravi socializma. Gre za utopi-
jo skupne ustvarjalnosti ali produktivnosti (ljudje lahko proizvajajo čevlje 
ali ljubezen, je trdil Brecht), izgradnje novuma z Marxovo »živo delovno 
silo«, v diametralnem nasprotju s kapitalistično definicijo produktivnosti 
kot tega, kar prinaša profit (glej Jameson 174–177). Brecht deluje v nape-
tosti med toplim in hladnim polom, katerih vsak izvabi iz Jamesona sijajen 
�our d� forc�. »Sublimno« vrstico v Ka��a���m �rogu s �r�do: »Strahotna 
je zapeljivost dobrote!«� (173–174) bere kot skorajda kropotkinovsko ra-
zumevanje nagona po sodelovanju, iz velikega finala Brechta in Weilla v 
1. in 2. dejanju Op�r� za �r� gro�� (144–148 in 133), ki zahteva, naj si mali 
ljudje tu in tam odrežejo svoj kos z velikega hlebca, pa izpelje zakrknjeno 
plump�s D�n��n (robato mišljenje) – in zre v oči grozotam, ki so dejansko 
požrle naše stoletje v lovu za to absolutno prevladujočo zahtevo, najsibo 
leninistično ali fordistično. Nenavadno veliko število umrlih pri Brechtu 
nakazuje, kako močno je zanj subjektivnost prepletena s smrtjo: tudi tukaj 
se lahko od njega marsikaj naučimo.

Kakšen način razmišljanja ali kakšna metoda sta torej ključ do uspešne-
ga delovanja (v vseh pomenih)? Proti koncu knjige Jameson upravičeno 
meni, da je Brechtovo vztrajanje pri spremembi danes posrkal vase vrtinec 
kapitalizma. V teh časih bi bilo treba Brechtov slogan »Spremeni svet – po-
treben je tega!« spremeniti v nekaj takega kot: »Spremeni svet tako, da bo 
drugačen od profitno naravnanega vojskovanja – ali pa bomo vsi pomrli!«. 
Toda že sam ta popravek bi temeljil na Brechtu, na njegovem občudovanja 
vrednem, zagrizenem optimizmu. Tudi to je pri Jamesonu jasno razvidno. 
Avtor knjige Br�ch� and M��hod se po mojem mnenju uvršča med najve-
čje in najbolj plodne naslednike brechtovskih komentarjev – Benjamina iz 
plodnega obdobja »nemške odskočne deske« brechtovske kritike (v vseh 
pomenih) v letih 1929–1939, in Barthesa iz obdobja »svetovne odskočne 
deske« po letu 1954. Polje sil, v katerega je Brecht trikotniško umeščen, 
govori samo zase: najpogostejša imena v kazalu so, poleg teh dveh, Jolles in 
njegove »kratke oblike« kot »koreni« Brechtovih oblik, pa politični episte-
mologi, če jih lahko tako imenujemo: Hegel, Lenin, Lukács, Marx, Sartre 

� Navedeno po slovenskem prevodu Mileta Klopčiča: Brecht, Izbrana d�la I, 
Ljubljana, Cankarjeva založba 1962, str. 248.
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(manj pogosta, a nikakor odsotna imena so: Adorno, Lacan, Deleuze).10

Na koncu bi moral morda bralec primerjati to Brechtovo in Jamesonovo 
osredotočenost na metodo oziroma pot z robustnejšim Marxovim odno-
som: »K resnici ne sodi le rezultat, ampak tudi pot /…/ resnično raziskova-
nje je razkrita resnica, katere razpršeni členi so zbrani skupaj v rezultatu.«11 
V tem obdobju po fordizmu (ne pa nujno onstran njega!) smo morda ob-
sojeni zgolj na raziskovanje, na m�mbra d�s��c�a brez konkretnih politič-
nih rezultatov. Naj bo tako, vseeno moramo imeti metodo. Toda Marxova 
opazka nas utegne spomniti, če se sklicujemo na Brechtovo zahtevo po 
historiziranju, da je metoda brez konkretnih rezultatov vredna prav tako 
malo kot rezultati, do katerih pridemo z napačnimi metodami. Brechtovo 
zelo svojsko veselje do uživanja in v uživanju, za katerim je hlepel prav 
tako prostodušno kot ga pravoveren kristjan zavrača, vsebuje tudi – vedno 
provizoričen – plod tega uživanja. Zapustil nam je oboje.

Iz angleščine prevedla Seta Knop

OPOMBE

1 Fredric Jameson, Br�ch� and M��hod, Verso, London in New York 1988. Jame-
sonovo pisanje ponazarja to, kar hoče izraziti, z načinom, kako to izraža, zato bomo 
navedke iz tega posebno bogatega besedila navajali s številkami strani v oklepajih.

Naj omenim (da takoj opravim s tem), da je avtorju tega prispevka na dveh ali 
treh mestih v knjigi na kratko izrečena velikodušna hvala. Mislim, da je odveč 
ponavljati, kako pogubno bi bilo sprejeti prakso akademskih kritikov, da oponašajo 
meščansko znanstvenost in njeno strogo ločevanje subjekta in objekta. Kot omenja 
Jameson (27–28), Brechtovo pripovedništvo zanika konvencionalni razcep med 
zgodovinsko objektivnostjo in zasebno subjektivnostjo; prav tako ga zanika tudi 
Jamesonovo lastno delo. V nasprotju s tem dialektika subjekta in objekta ne pomeni 
le – tako kot v Brechtovi hvali skupne »tretje stvari«, ki združuje Pavla Vlasova in 
njegovo mater v eponimni igri –, da lahko subjekt pojmuje sebe kot objekt, ampak 
tudi, da so alegorični objekti najpomembnejši subjekti. Moje sodbe sledijo mojemu 
pogledu na Jamesonove sodbe in ne njegovemu pogledu na drugotna vprašanja, 
kot so ta ali oni kritik – razen če ta vprašanja ne postanejo politično strateška. V 
tem primeru se ponavadi strinjam z njim, denimo kar se tiče filološko zanikrnega 
in militantno kapitalističnega dela Johna Fuegija (s pridržkom, da je Fuegi bister in 
izjemno spreten, ko zabija klin med ženske in preostalo levico, zato ga ne bi smeli 
odsloviti tako gladko kot Jameson).

2 Z Brechtovo muzikaličnostjo, začenši z njegovim mladostnim brenkanjem na 
kitaro, se je temeljito ukvarjal Albrecht Dümling v občudovanja vrednem delu Las-
s� �uch n�ch� ��rführ�n, München 1985.

3 Kar se tiče L�hrs�üc��, je Jameson eden redkih angleško govorečih avtorjev, 
ki je prepoznal prelomne teze Reinerja Steinwega. Dal je tudi nekaj namigov, kako 
se pravilno lotiti velikega govora v U�r�pu (angleški prevod Th� M�asur�s Ta��n 
je klub napačni množini – gre za en sam ukrep: izbris mladega tovariša – še naj-
boljši približek tega neprevedljivega naslova), ki je, skupaj s Horac�j� �n Kur�ac�j�, 
eden od dveh vrhuncev teh »učnih komadov«. Nikomur še ni uspelo, da bi odkril 
njegovo pravo rabo: niti levičarskim kritikom, ki so si skušali umiti roke in ne 
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imeti opravka z njim, ne videč, da so čiste roke pogosto lahko odsekane, niti »cen-
trističnim formalistom«, ki so videli nagnjenje k jezuitski militantnosti, ne pa tudi 
tosvetne napetosti v zvezi s smrtnostjo, porojene iz drugačne doktrine.

4 Glej W. Haug, Ph�losoph��r�n m�� Br�ch� und Gramsc�, Hamburg 1966.
5 V zadnjem času je bilo veliko črnila prelitega v jalovih poskusih dokazovanja, 

da so pri besedilih, ki jih je Brecht napisal ali uprizoril, v glavnem sodelovale žen-
ske (kar že kvantitativno ne drži) in to ženske, s katerimi se je tudi telesno zbližal 
(res je, da so bile Elisabeth Hauptmann, Margarete Steffin in Ruth Berlau med 
njegovimi najbolj prizadevnimi sodelavkami). Pa vendar, kadar so se on sam in 
njegovi sodelavci tega spomnili, so jim izrekli velikodušno priznanje (marsikdaj 
jim tega ni bilo mar), četudi bi se nedvomno lahko – zlasti po letu 1954, ko je Bre-
cht zaslovel po vsem svetu – spraševali o porazdelitvi denarja. Najpomembnejše je, 
da skupine – Brechtove »delavnice« – ni združevala le vera, da delajo za skupen 
(četudi nejasen) cilj svetovne revolucije; jasno je tudi, da je Brecht dal svojim sode-
lavcem – tako v delu kot v življenju – vsaj toliko, kot je od njih tudi dobil. Govoriti 
ženskam, ki so obtičale z njim v dobrem in slabem, pogosto pod hudimi pritiski, 
da bi bilo zanje bolje, če bi živele drugače – kakor ve povedati ta ali oni današnji 
kritik – je videti arogantno. Uravnotežen prikaz, ki ne ločuje feminizma od razredne 
politike, najdemo pri Sabine Kebir: E�n a�z�p�abl�r Mann?, Berlin, nova izd. 1988, 
in Ich frag�� n�ch� nach m��n�m An���l, Berlin 1977 (o Elisabeth Hauptmann); prim. 
moj članek o slednji: »Sabine Kebir, Ich fragte nicht nach meinem Anteil«, Br�ch� 
Y�arboo� 24 (1999), 386–396; v nemškem prevodu pod naslovom »Über Frauen 
und Brecht«, W��mar�r B���räg� 3 (1999), 449–458.

6 Walter Benjamin, »Der Erzähler«, G�samm�l�� Schr�f��n II/2, Frankfurt 1980.
7 Bertolt Brecht, W�r��, Grosse kommentierte Berliner und Frankfurter Ausga-

be, zv. 18, Berlin & Frankfurt 1998, 176–177. 
8 Darko Suvin, L�ssons of Japan, Montreal 1996 (Esej 5: »The Use-value of 

Dying: Magical vs. Cognitive Utopian Desire in the 'Learning Plays' of Pseudo-
Zenchiku, Waley, and Brecht«). 

9 Vzporednice med njima sta prepričljivo prikazala Reinhold Grimm, Br�ch� 
und N���zsch�, Frankfurt 1979, in Christof Šubik, E�n��rs�ändn�s, V�rfr�mdung und 
Produ������ä�, Dunaj 1982; pričakovati je nadaljnje razprave o tem, kako so se te 
vzporednice preobrazile v Brechtovem življenju in delu in postale njegov sestavni 
del.

10 Pritožiti se moram nad nepopolnim in nenavadno urejenim kazalom. Nepo-
polnim: v njem ni najti drže, igre No ali pesmi »Žerjavi«, poleg tega pa ne zaje-
ma pojmov iz zelo bogatih opomb na dnu strani. Nenavadno urejenim: pojmovne 
kategorije so uvrščene pod imenska gesla (!), tako da pride »Weimar« pod Weill, 
»modernizem« je razdeljen med Adorna in Brechta, »kapital/izem« med Brechta 
in Ma��r Korajžo (ni pa ga pri Marxu in njegovem kapitalu), kmetje med Brechta 
(kjer padejo pod zavajajoče geslo »delavski razred in kmetje«) in Mao Zedonga. 
»Alegorijo« je najti le pod Brechtom, čeprav je pri Jamesonu očitno eden od pogla-
vitnih tropov za kulturo nasploh, tukaj v soočenju z Brechtom. Veliko bolje bi bilo, 
če bi bili v novem kazalu imena in ključni pojmi razvrščeni pod samostojna gesla, 
obenem pa popravljene očitne napake. 

11 »Zur Wahrheit gehört nicht nur das Resultat, sondern auch der Weg. /…/ die 
wahre Untersuchung ist die entfaltete Wahrheit, deren auseinandergestreute Glieder 
sich im Resultat zusammenfassen.« (B�m�r�ung�n üb�r d�� n�u�s�� pr�uss�sch� 
Z�nsur�ns�ru���on).
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n  Centennial politiCs: on jameson on breCHt 
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The starting point of the paper, which reflects on Frederic Jameson’s book 
Br�ch� and M��hod (London and New York: Verso, 1988), is Jameson’s asser-
tion that there existed a Brechtian “stance” or rather “method”, which was not 
only doctrine, narrative or style, but all three simultaneously.

The crucial lyric form for Brecht’s stance is ballad. According to Jameson, 
Brecht’s storytelling is what Suvin would call a cognitive method. In his opin-
ion, the usual philosophical and scientist prejudices about what may be cogni-
tion and method will require a thorough refurbishing, since it is impossible to 
reduce understanding to “pure” conceptuality. Brecht reconciled the general 
narrative “method” with the political interests of his class and generation by 
using allegory, more exactly a new type of “open” allegory. For Brecht, story is 
like a cognitive tool with which he tests doctrine. 

The paper summarizes three central elements of Brecht’s method:

1. A number of Brecht’s categories – often marked by neologisms (stance, 
Grundgestus, estrangement...) – have cognitive significance on a par with, but 
usually much richer than, a specialized, “only conceptual” philosophy.

2. The orientation to practice or praxis is to be taught by teachers-learners, 
Brechtian Sages very similar to Chaucer’s Clerk of Oxenforde: “gladly wolde 
he lerne, and gladly teche.”

3. Brecht was an enthusiast of communal creativity or productivity, of con-
structing the Novum through Marx’s “living labour”, which is diametrically 
opposed to the capitalist definition of productivity as that which yields profit.
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