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Govorica odsotnosti 

1. 

Razberi vse prispodobe, da so govorica odsotnih. Ker 
njihov čas počiva v semenih besed, ki trajajo in trajajo. 
A ne pozabi: ti si končno bitje, četudi ne poznaš svojih 
meja. 

2. 

Tvoj um ni tisto, kar ti služi na tvoji poti, ki se 
začenja s ciljem. Hodi in spi. Spi in sanjaj. Sanjaj 
in prvič se scela prepusti podobi, ki živi namesto 
tebe. 

3. 

Zlij se s pojavnim svetom in ne boj se bolečin, ki bodo 
oplemenitile tvoje oči. Ker šele na pragu slepote se ti 
bosta razodeli vsa varljivost lepote in njena brezbrižnost. 
Tako kruta. 
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4. 

Prepusti se zmedi, ki napolni tvoje srce: ne meni se za 
sovraštvo, ne maraj za ljubezen. Si samo, da služiš njim, 
ki si jim igrača: pes, ki sovraži, vrabec, ki ljubi. 

5. 

Ko se bosta zemlja in nebo znova ločila, ko se bo na 
bregu, ne od vode ne od zraka, oglasil pisan ptič, tedaj 
boš blagoslovljen s prvim spoznanjem: nevednost je moje 
ime. 

6. 

Življenje, v katero nemara vstopiš, ni hiša. Tudi nasmejan 
travnik, žareč v poldnevu, ni. Krvava zibka je, ki jo oblivajo 
goreči valovi oceana. In visoko nad njim glasba, ki je 
človeško uho še ni culo. 

7. 

Kadar opaziš, da tvoji koraki ne puščajo za seboj več 
sledi, vedi, da se je začelo stoletje lakote. Ki jo boš moral 
tešiti s svojimi željami, upi in hrepenenji. 
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8. 

Na vsakih sedem dni se boš vrnil v svojo smrt kakor v vrt, 
ki ga nisi nikdar obdeloval. Med divjimi cvetovi in 
podivjano travo boš našel one, ki si jim obljubljal, 
da boš ob njih, ko bodo umirali. 

9. 

Ne zaupaj svojemu razvajenemu telesu: njegova darila 
so jeza, sovraštvo in zavist. Šele v snu pristopi k njemu 
in zahtevaj plačila. Naj te ne prevara s krvjo. Tvojo krvjo. 

10. 

Prisluhni glasovom, ki se bude v prvinah: bodi uho ognjenim 
zubljem, dvigajočim se iz maternice vode. Tvoj oče se vrača. 

11. 

Zaupaj svoji želji, ki te vodi k izvirom sreče in miru. 
A nikdar ne pij, ker potešitev pomeni toliko kot z vodo 
zidati stoletni dom. 

12. 

Boj se ribe, ki si jo zaužil v samotnem večeru. Obiskala 
te bo v spanju in pojedla bo vse tvoje sanje. Da bo prazna 
noč krog tebe, ko boš zvezda, nič večja od ribjega očesa. 
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13. 

Spomni se svojega življenja, ki ga je reka odnesla v 
Vzhodno območje pozabe. In nič več si ne boš želel 
živeti, ker vsa tvoja spoznanja so kakor prodniki: 
beli, sivi, črni. Negibni. 

14. 

Šele po smrti boš občutil vso radost, ki si je bil 
deležen sredi otroškega popoldneva: čebela in cvet, 
luna bleda in sončev ogenj. 

15. 

Ne izbiraj med živeti in sanjati. Ker sanje se ne da živeti, 
a življenja ne moreš sanjati. Buden si samo zato, da okusiš 
grozo smrti. Če sanjaš njo, se ne boš nikdar več predramil. 

16. 

Krhkost misli je dar, katerega neprecenljivo vrednost 
boš spoznal, šele ko se boš v snu srečal s pozabljeno 
mislijo, ki si jo tik pred spanjem zapisal na vzglavje. 

17. 

Ne vstopaj v rdečo hišo, ne vstopaj v črno hišo! 
V njiju živijo tvoje želje, otrok, ki se ne more 
roditi. Ostani brezdomec, ker prebivati v želji, pomeni 
biti sinov sin. 
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18. 

Ne glej navzgor: tam so samo ptiči, oblaki in praznina 
neba, ki te opaja s svojo brezdanjostjo. Zapoj samotno 
pesem in nebo bo prišlo k tebi in ptič in oblak. 

19. 

Lahko sploh kaj storiš, da ne izstopiš iz deroče reke, 
a da nisi skala brez upanja, ob kateri se zaustavljajo 
svetle ribe? Sonce pokliči, da te oblije s svojo zlato 
krvjo in kralj boš, ki bo pokoril ljudstva temna in 
dežele neznane. Strahove prazne in upe še bolj prazne. 

20. 

Kaj je smisel želje? In čemu služi strah? Neusmiljen bodi 
do teh svetlečih se lupin, iz katerih se ni izvalilo 
nobeno še tako topoumno bitje. Okras sveta so, ki ga že 
lahna sapa odpihne čez rob. Da zajadra utvarna podoba 
blagostanja in miru nad brezdanjim breznom. 


