POLJSKA POEZIJA

Adam Zagajewski

Veter ponoti

Pono¢i se je dvignil veter,

jezni, mladi veter,

penece se vino, vzhodni princ.

Govoril je nerazloéno, z glasovi

Zivih in mrtvih jezikov.

V njem je Sumelo preklinjanje Babilona,
udarjali zvonovi Bizanca.

Pod njegovimi gospodovalnimi udarci so se drevesa
ubogljivo upogibala

in polkna nase krhke hise so se tresla.
Nepozorno smo poslusali te glasove,

le malo razumeli.

Vrnili smo se v spanec, k ljubezni.

Vsako uro novice

Radio oddaja vsako uro novice.
Napovedovalci vedo vse; nemogode,
bi se zdelo, da prav vsaka ura
ubija, krade, vara. Pa vendar

je tako, ure poZirajo zaloge Zivljenja
kot levi. Resni¢nost spominja na
sviter, zdrajsan na komolcih. Kdor
posluda novice, ne ve, da se,

¢isto blizu, po vrtu, mokrem od deZja,
sprehaja mali sivi muc in se igra

in spoprijema s trdimi stebelci trav.
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Zadnji dan v letu

Skrlatno sonce se pretika
med ¢rnimi starimi debli
in se jih zaupljivo dotika.
Nekje daleé laja pes

in §e dlje se rojeva zvezda
Z neznanim imenom.
Svet se zdi gostoljuben

in tuj obenem, tesen

in neskonden,
ravnoduSen do prerokb.
Tiho drsijo sani,

tiho dréijo kolesa.

31. 12. 1983

Moé

Ta mo¢, ki utripa

v objemajoc¢ih vejah dreves
in v sokovih rastlin

je tudi v pesmih

ampak umirjena

Ta mo¢, ki je skrita
v poljubu in Zelji

je tudi v pesmi
¢eprav utiSana

Ta moé, ki rase

v Napoleonovih sanjah

in ga sili v osvajanje Rusije in snega
je tudi v pesmih

samo da negibna.
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Franz Schubert, tiskovna konferenca
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Da, Zivel sem kratko, da, ljubil sem,
¢util, kako rase svetloba, pod

mojimi prsti so se rojevale iskre,

da, imel sem malo ¢asa, nisem vedel,
koliko, sotustvoval sem z Gretchen, mlado
umrlimi in nesre¢no zaljubljenimi.

Da, plamen ni bil nem, da,

bezal sem skozi ledene gozdove,
zasledovali so me sneg, rumene zvezde
in tujost stila, ne, ne policija,

ne vem, ¢e hudi¢. Ni bilo obdobja,
trava je zelenela, hrasti, stvari so bile
negibne, nad ribniki kadji pastirji,
nobenega obdobja ni bilo, leseni pod,
redkobesedni stoli, da, Dunaj,

okus kave enak kot zdaj,

golobi na okenskih policah. Ne,

nisem predvidel pomladi narodov,

ne vem, ne spominjam se, to vprasanje
je preve¢ osebno. Ne, ne poznam
Wagnerjeve glasbe. e se lahko
sporazumemo? Zamera, celo ljubosumnost,
ne vem, ¢e usoda, rokavica,

sneZinke, ki so tako neZne, Ce

se ne spremenijo v metez.

Zelene odi tistega dekleta.

Moja usoda je bila prevelika, kot 3otor,
srce je v sobanah nerodno in divje
udarjalo. Da, nadarjenost,

grenko kavino zrno, razgrizeno.

Ne, bal sem se, vse je $lo nadme,
najete vojske so pritiskale,

ah, gospodje, kako me morete
primerjati z generalom Nelsonom,

ne, sence so se razrai¢ale, Sepeti

so bucali kot zvonovi katedral, prividi
so lajali, res, priznam, véasih

sem se motil, odkod naj bi vedel,

da sem Schubert, jaz sem nastajal,
iskal sem pot, barvo, zato

me ne morete poznati, samo odmev.
Da, bil sem v tesni, kjer

se trpljenje spreminja v pesem,

ja, veéno zeleni gozdovi, nikoli
vraana ljubezen in radost
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ravnodudnosti, hotel sem

re¢i sreCa izraZzanja, na pol

poti med Zivljenjem in smrtjo,

natanko na pol poti, ja, §¢ do sem
prihajajo vzkliki pleSocih,

ampak obglavlja jih Zelatina spomina.
Ne obradaj se pro¢, ne zmoti se v smeri,
seveda, zivljenja se ne da stladiti

v pesem, to je samo mala Noetova barka,
sa) veste, ne ljudje, ampak

vrste, ne roze, ampak primerki,

ne vonji, ampak imena, mi pa

smo ziveli divje in bujno kot velika loka,
kot regrat in veter, vetrnica in plevel,

v ogromni pluralnosti barv in zvokov,
strastno in nemo, posluino prosnjam
zasopljenih slov, v veselju,

v grehu in molitvi, zjutraj

in zveler, v dolgéasu in smehu,

bil je vecni ples, maj, junij,

toliko se je dogajalo, strah in zabava,
ranjeni prsti, odprta usta,

poljubi, resniéni ali samo

sanjani, kite, klasi,

tvoj pogled, veranda, tiSina

in ni¢, jesenski 3krlat, ja, vsega

se spominjam, Skrjancki na dolgih nitkah,
maki, leske, v mestu tople opeke,
zamirajoci glasovi polmraka, noé —
Skatlica, kamor otroci spravljajo
zaklade, budnost in sen, Venera na bledem
nebu, ki se trese od mraza.

Ja, zdaj je celo bolje, v pesmi,

samo dve ustnici si Sepetata,

zraven bles¢eéi smoking klavirja,

res, utrujen sem Ze, ne, to

ni pritoZevanje.

Adam Zagajewski, roj. 1945 v Gliwicah v Sleziji. Studiral filozofijo in psihologijo v Krako-
vu, kjer je zelo intenzivno deloval v Studentovskem gibanju, ki se je zagelo z demonstracijami
leta 1968 in se potem v literaturi uveljavilo kot t. i. »novi val«. V sedemdesetih letih je predaval
marksisti¢no filozofijo §tudentom rudarstva, obenem pa je s Kornhauserjem napisal program-
sko knjigo esejev Nepredstavljeni svet, kjer sta napadla poezijo in prozo predhodnikov. Sam je
prvo pesnisko zbirko izdal leta 1972 (Komunikat), naslednja se je imenovala Mesnice (1975),
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roman pa Toplo, mrzlo (1975). Pri katoliski zalozbi Znak sta iz8h $e knjigi literarnih kritik
Druga sapa (1978) in proze Tenka ¢ria (1983), Ze leta 1979 je v ilegalni krakovski zalozbi KOS
(Krakowska Oficyna Studentéw) izila pesniSka zbirka Pismo, leta 1982 pa, v podobni zaloZbi,
skupaj z njo 3¢ zbirka Oda na mnogoterost. Ta knjiga je z enako vsebino in naslovom izila $e
leta 1983 v Parizu, kjer pesnik od vpeljave vojnega stanja na Poljskem Zivi (obgasno tudi v
ZDA) in kjer je dosegel velik mednarodni uspeh. Tu tudi sourejuje revijo »Zeszyty Literackie«
(Knjizevni zvezki), v zaloZbi te revije sta iz8li Se dve njegovi knjigi: zbirka escjev Solidarnost in
samotnost (1986) ter pesnifka zbirka Platno (1990). V Londonu (zaloZba Puls) je leta 1985 izla
njegova pesniska zbirka [ti v Lvoy.
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