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Veter ponoči 

Ponoči se je dvignil veter, 
jezni, mladi veter, 
peneče se vino, vzhodni princ. 
Govoril je nerazločno, z glasovi 
živih in mrtvih jezikov. 
V njem je šumelo preklinjanje Babilona, 
udarjali zvonovi Bizanca. 
Pod njegovimi gospodovalnimi udarci so se drevesa 
ubogljivo upogibala 
in polkna naše krhke hiše so se tresla. 
Nepozorno smo poslušali te glasove, 
le malo razumeli. 
Vrnili smo se v spanec, k ljubezni. 

Vsako uro novice 

Radio oddaja vsako uro novice. 
Napovedovalci vedo vse; nemogoče, 
bi se zdelo, da prav vsaka ura 
ubija, krade, vara. Pa vendar 
je tako, ure požirajo zaloge življenja 
kot levi. Resničnost spominja na 
sviter, zdrajsan na komolcih. Kdor 
posluša novice, ne ve, da se, 
čisto blizu, po vrtu, mokrem od dežja, 
sprehaja mali sivi muc in se igra 
in spoprijema s trdimi stebelci trav. 



Zadnji dan v letu 

Škrlatno sonce se pretika 
med črnimi starimi debli 
in se jih zaupljivo dotika. 
Nekje daleč laja pes 
in še dlje se rojeva zvezda 
z neznanim imenom. 
Svet se zdi gostoljuben 
in tuj obenem, tesen 
in neskončen, 
ravnodušen do prerokb. 
Tiho drsijo sani, 
tiho drčijo kolesa. 
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Moč 

Ta moč, ki utripa 
v objemajočih vejah dreves 
in v sokovih rastlin 
je tudi v pesmih 
ampak umirjena 

Ta moč, ki je skrita 
v poljubu in želji 
je tudi v pesmi 
čeprav utišana 

Ta moč, ki rase 
v Napoleonovih sanjah 
in ga sili v osvajanje Rusije in snega 
je tudi v pesmih 
samo da negibna. 



Franz Schubert, tiskovna konferenca 

Da, živel sem kratko, da, ljubil sem, 
čutil, kako rase svetloba, pod 
mojimi prsti so se rojevale iskre, 
da, imel sem malo časa, nisem vedel, 
koliko, sočustvoval sem z Gretchen, mlado 
umrlimi in nesrečno zaljubljenimi. 
Da, plamen ni bil nem, da, 
bežal sem skozi ledene gozdove, 
zasledovali so me sneg, rumene zvezde 
in tujost stila, ne, ne policija, 
ne vem, če hudič. Ni bilo obdobja , 
trava je zelenela, hrasti, stvari so bile 
negibne, nad ribniki kačji pastirji, 
nobenega obdobja ni bilo, leseni pod, 
redkobesedni stoli, da, Dunaj , 
okus kave enak kot zdaj, 
golobi na okenskih policah. Ne, 
nisem predvidel pomladi narodov, 
ne vem, ne spominjam se, to vprašanje 
je preveč osebno. Ne, ne poznam 
Wagnerjeve glasbe. Če se lahko 
sporazumemo? Zamera, celo l jubosumnost, 
ne vem, če usoda, rokavica, 
snežinke, ki so tako nežne, če 
se ne spremenijo v metež. 
Zelene oči tistega dekleta. 
Moja usoda je bila prevelika, kot šotor, 
srce je v sobanah nerodno in divje 
udarjalo. Da, nadarjenost , 
grenko kavino zrno, razgrizeno. 
Ne, bal sem se, vse je šlo nadme, 
najete vojske so pritiskale, 
ah, gospodje, kako me morete 
primerjati z generalom Nelsonom, 
ne, sence so se razraščale, šepeti 
so bučali kot zvonovi katedral, prividi 
so lajali, res, priznam, včasih 
sem se motil, odkod naj bi vedel, 
da sem Schubert, jaz sem nastajal, 
iskal sem pot , barvo, zato 
me ne morete poznati , samo odmev. 
Da, bil sem v tesni, kjer 
se trpljenje spreminja v pesem, 
ja, večno zeleni gozdovi, nikoli 
vračana ljubezen in radost 



ravnodušnosti , hotel sem 
reči sreča izražanja, na pol 
poti med življenjem in smrtjo, 
na tanko na pol poti, ja , še do sem 
prihajajo vzkliki plešočih, 
ampak obglavlja jih želatina spomina. 
Ne obračaj se proč, ne zmoti se v smeri, 
seveda, življenja se ne da stlačiti 
v pesem, to je samo mala Noetova barka, 
saj veste, ne ljudje, ampak 
vrste, ne rože, ampak primerki, 
ne vonji, ampak imena, mi pa 
smo živeli divje in bujno kot velika loka, 
kot regrat in veter, vetrnica in plevel, 
v ogromni pluralnosti barv in zvokov, 
strastno in nemo, poslušno prošnjam 
zasopljenih slov, v veselju, 
v grehu in molitvi, zjutraj 
in zvečer, v dolgčasu in smehu, 
bil je večni ples, maj, junij , 
toliko se je dogajalo, strah in zabava, 
ranjeni prsti, odprta usta, 
poljubi, resnični ali samo 
sanjani, kite, klasi, 
tvoj pogled, veranda, tišina 
in nič, jesenski škrlat, ja , vsega 
se spominjam, škrjančki na dolgih nitkah, 
maki, leske, v mestu tople opeke, 
zamirajoči glasovi polmraka, noč — 
škatlica, kamor otroci spravljajo 
zaklade, budnost in sen, Venera na bledem 
nebu, ki se trese od mraza. 
Ja , zdaj je celo bolje, v pesmi, 
samo dve ustnici si šepetata, 
zraven bleščeči smoking klavirja, 
res, utrujen sem že, ne, to 
ni pritoževanje. 

Adam Zagajewski, roj. 1945 v Gl iwicah v Šleziji. Študiral f i lozof i jo in psihologijo v Krako-
vu, kjer je zelo intenzivno deloval v š tudentovskem gibanju, ki se je začelo z demonstracijami 
leta 1968 in se po tem v literaturi uveljavilo kot t. i. »novi val«. V sedemdesetih letih je predaval 
marksist ično f i lozof i jo š tudentom rudarstva, obenem pa je s Kornhauserjem napisal program-
sko knjigo esejev Nepredslavljeni svet, kjer sta napadla poezijo in prozo predhodnikov. Sam je 
prvo pesniško zbirko izdal leta 1972 ( K o m u n i k a t ) , naslednja s e j e imenovala Mesnice (1975) , 



roman pa Toplo, mrzlo (1975). Pri katoliški založbi Znak sta izšli še knjigi literarnih kritik 
Druga sapa (1978) in proze Tenka (rta (1983) , že leta 1979 je v ilegalni krakovski založbi KOS 
(Krakowska Of icyna Studentow) izšla pesniška zbirka Pismo, leta 1982 pa, v podobni založbi , 
skupaj z njo še zbirka Oda na mnogoterost. Ta knjiga je z enako vsebino in nas lovom izšla še 
leta 1983 v Parizu, kjer pesnik o d vpeljave vojnega stanja na Poljskem živi (občasno tudi v 
Z D A ) in kjer je dosegel velik mednarodni uspeh. Tu tudi sourejuje revijo »Zeszyty Literackie« 
(Književni zvezki) , v založbi te revije sta izšli še dve njegovi knjigi: zbirka esejev Solidarnost in 
samotnost (1986) ter pesniška zbirka Platno (1990). V Londonu (založba Puis) je leta 1985 izšla 
njegova pesniška zbirka Iti v Lvov. 


