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uvod
“Talec: posnetki Bacharja (angleška verzija): zahodna kriza talcev” 
(Hostage: The Bachar Tapes (English Version) the Western Hostage Cri- 
sis) je film libanonskega umetnika Walida Ra'ada. T.i. zahodna kriza tal­
cev je bila posledica pogostih ugrabitev v Libanonu v 80-ih in 90-ih letih 
prejšnjega stoletja, ki so posredno in neposredno vplivale na libanonsko 
kot tudi mednarodno politično in javno življenje. V tem filmu je kriza 
predstavljena skozi pričevanje Souheila Bacharja, ki je bil v Libanonu 
zajet kot talec med leti 1983 in 1993 in je bil edini Arabec med Zahod­
njaki, ki so bili v Bejrutu ugrabljeni v 80-ih letih, leta 1985 pa je bil za 
tri mesece celo zaprt v isti celici kot pet Američanov. Leta 1999 je 
Souheil Bachar sodeloval s skupino Atlas, neprofitno fondacijo za razis­
kovanja v kulturi s sedežem v Libanonu, ki je posnela njegovo pričevan­
je o ujetništvu. Skupaj so posneli 53 kaset, kaseti številka 17 in 31 pa sta 
edini, ki jih je Bachar odobril za predvajanje zunaj Libanona. Na teh 
kasetah nekdanji talec Bachar pripoveduje o kulturnih, tekstualnih in 
seksualnih aspektih svojega ujetništva z Američani. Vse to izvemo v 
uvodni sekvenci filma.
Film je bil letos (2002) predvajan na Dokumenti 11, bienalu sodobne 
umetnosti v Kasslu, v Sloveniji smo ga videli v oddaji Terminal na TVS, 
bil pa je tudi zmagovalec Mednarodne medijske nagrade, skupnega pro­
jekta Centra za umetnost in nove medije (ZKM) v Karlsruheju v Nemčiji 
ter evropskih televizij ARTE, 3Sat, ORF, SWR in (takrat tudi) RTV 
SLO, tako da so ga predvajale tudi druge naštete televizije.
Evropska publika je gledala film povsem drugače, kot bi ga gledalo 
občinstvo v Libanonu. Nam manjka odločilen, za publiko v Libanonu 
evidenten - kot podoba jasen, bi morali reči - podatek. Souheil Bachar 
je v Libanonu znan gledališki in filmski igralec. Nikakršen talec torej. 
Poleg filma Talec, s katerim začenjam tole predavanje, imate med pro­
jekcijami, ki spremljajo letošnjo JEŠ, priložnost videti tudi film Pariška 
komuna, ki na podoben način postavlja pod vprašaj delovanje sodobnih 
medijev. Pa tudi mnoga druga sodobna dela na nas naslavljajo podobno 
vprašanje: koliko se medijski kodi vizualizacije in narativne organizaci­
je podob, prav s svojo formalno določenostjo, celo rigidnostjo, postop­
no sprevračajo v svoje nasprotje in postajajo alibi za vse mogoče medij­
ske prevare.
Moj namen je, da bi vas v tem predavanju - ne prepričala, prej povabi­
la, naj to ne bo edini motiv ustvarjanja v mediju gibljivih podob, pa tako 
tudi ne digitalnega filma. Zato, ker je eden najpogostejših načinov obli­
kovanja novih podob v sodobnih vizualnih umetnostih prav ta, da kri­
tiziramo stare oziroma podobe same razglašamo za manipulacijo. 
Vprašali boste, zakaj potem sploh govorim o tem. Prvi odgovor je, da je 
to pogost pojav in ga pač ni mogoče ignorirati. Drugi odgovor je pravza­
prav obrnjeno vprašanje, namreč - ali lahko govor o digitalnem filmu v 
današnji situaciji sploh začnem brez tega, da se vprašam po tej nes­
končni moči medijev in medijskih podob? Da vprašam, kako je mogoče, 
da nam medijske podobe diktirajo dobesedno vse, celo oblike teles, celo 
to, kaj sanjamo, in - kar je še pomembnejše - kako da so lastniki medi­
jev hkrati tisti, ki vladajo v gospodarstvu, politiki, in torej brezobzirno 
določajo tudi pogoje, v katerih živimo. Kot je rekel moder mož - ne po­
ročajo več mediji o problemih, mediji so problem.
Vprašanje je torej, ali lahko danes gremo kar mimo tega? In če ne more­
mo - ključno vprašanje, epistemološko, vprašanje metode -, kako naj se 
tega lotimo? Osebno sem bila in sem še danes kritična do bolj in manj

znamenitih teoretikov “simulakra”, čeravno prepričano delim njihovo 
etično zavezanost temeljni, ničelni točki - želji po približevanju resnici. 
Ironija je seveda v tem, da vsak nov register podob sproži isti stari re­
gister očitkov, ki sicer pričajo o tem, da približevanje resnici ostaja na 
samem vrhu etičnih idealov, ne prinaša pa rešitve vprašanja, kako 
zmanjšati razdaljo, ki nas - dobrim namenom navkljub - ločuje od tega 
ideala. Danes ob internetu poslušamo isto kot nekoč ob televiziji, da je 
informacij preveč, da ne bomo znali ločiti koristnega od nekoristnega, 
pravega od nepravega, resničnega od lažnega, češ da so, konec koncev, 
vse podobe a priori lažnive in varljive.
Rekli bi lahko, da je nasprotovanje medijem nasprotovanje tehnologiji - 
pojav, ki ga zasledimo pri razlikovanju med reprezentacijami, ki jih pri­
nese naprava in je zato njihova avtentičnost vprašljiva, ter tem, kar vidi 
človek s prostim očesom ali nariše s prosto roko in je zato bolj zaneslji­
vo, celo bolj resnično. Dejansko pa je seveda tako, da se stvar ne začne 
šele pri napravah drugega reda, ne digitalnih in ne analognih, tudi ne 
enostavno mehanskih, kot sta na primer šestilo ali ravnilo kot pripo­
močka pri risanju ravnih črt, temveč je moteč dejavnik - roka sama. O 
tem mislim govoriti najprej. Na vrsti je torej ovinek - od filmov, ki spra­
šujejo o resničnosti medijskih podob, prehajamo k znanosti (epistemo­
logiji), ki se, če ne po definiciji, potem gotovo po konvenciji ukvarja z 
resnico, da bi se vprašali o statusu podob v religiji in v znanosti ter o 
tem, kaj je podobam v umetnosti, znanosti in religiji skupnega ter se od 
tam vrnili k digitalnemu filmu in vprašanju, kako razumeti digitalne po­
dobe. Predstaviti želim nekaj pojavov, ki so bistveno spremenili produk­
cijo in distribucijo gibljivih podob ter s tem samo razumevanje pojma 
film, ter skleniti z vprašanjem, ali ni morebiti vse to dokaz, da ni razlo­
ga za paniko, temveč je, ravno nasprotno, množenje produkcije in raz­
položljivosti podob v avdiovizualni kulturi pozitiven pojav, saj je - po­
dobno kot v znanosti - to, da je v produkcijo zajetih več ljudi in več 
naprav, jamstvo večje kvalitete in tudi večje zanesljivosti.
Vsekakor je situacija, ko se moraš bodisi odreči temu, da karkoli nare­
diš, bodisi si prisiljen sprejeti, da je to, kar narediš, ničvredno, ker je 
nezanesljivo, goljufivo in lažnivo, enostavno rečeno - neznosna. Vanjo 
nas, hote ali ne, silijo teorije medijske manipulacije.

I.del
MANIpulacija
Talibani, ki uničujejo kipe Bude, kritiki upodabljanja znanstvenih dej­
stev, glasniki manipulativnih postopkov medijskih upodobitev si niso ta­
ko zelo različni. Druži jih nasprotovanje podobam, pravzaprav njihovo 
UNIČEVANJE.
Uničevanje podob ima dolgo tradicijo, ima pa tudi svoje ime: ikonokla- 
zem. Kako razumeti, da v sodobnem svetu takorekoč povsod naletimo 
na željo po uničevanju podob? Kako razumeti ikonoklazem?
Prvo, temeljno je seveda to, da se vsa tri zgoraj omenjena področja - 
teologija, umetnost in znanost - soočajo s krizo reprezentacije: ne more­
jo se ji odreči, ne morejo pa je tudi uničiti, celo oslabiti je ne morejo. 
Monoteistične religije, znanstvene teorije in sodobna umetnost nosijo v 
sebi protisloven impulz - vzpostavljajo podobe in znake ter jih obenem 
uničujejo. Res pa je tudi obratno. Ko podobe uničujejo, delajo nove - ko 
npr. Talibani uničijo kipe Bude, s tem proizvedejo nove podobe, o kate­
rih poročajo vsi svetovni mediji. In ko Walid Ra'ad uničuje podobe, po
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katerih smo si zapomnili dramatično mednarodno situacijo v osemdese­
tih letih prejšnjega stoletja, tako, da zanika televizijske upodobitve pri­
čevanj domnevnih talcev, s tem proizvaja nove podobe, ki navdušujejo 
kustose mednarodnih razstav in občinstva kulturnih programov televizij. 
V ozadju tega je iskanje izvora absolutnega razlikovanja med resnico in 
lažjo: med domnevno čistim svetom, popolnoma ločenim od umetnih, 
človeških posredovanj - in umazanim svetom, polnim nečistih, umetnih, 
vendar fascinantnih pripomočkov človeške roke. Na eni strani je torej 
želja, da bi bili brez podob, da bi imeli čist, jasen, hiter, direkten dostop 
do boga, narave, resnice. Na drugi strani je dejstvo, da brez podob ne 
gre; samo s pomočjo posrednikov vseh vrst in oblik so nam bog, narava 
ali resnica sploh dostopni.
To, zadnje, je tisto, kar smo si dobro zapomnili od klasikov teorij vizual­
nega - podoba je vedno podoba nečesa medtem ko epistemologi zna­
nosti, na primer Bernard Stiegler, to opišejo kot enostavno dejstvo, da bi 
tudi misel (kot nekaj najbolj efemernega) brez materialnega nosilca ne 
obstajala. Prav v tem smislu na tem mestu razumem podobo - kot vsak 
vpis, upodobitev, vsak znak, umetnino, ki deluje kot posredovanje, ki 
omogoča dostop do nečesa drugega.
Vprašanje je seveda, kako da je uničevanje podob v tem smislu tako po­
membno? Se več - kako da uničevanje podob prav v intelektualnih kro­
gih velja za največjo vrlino? In kako da uničevalci podob, ikonoklasti, 
istočasno proizvajajo nove podobe, sveže ikone, še večjo moč medijev, 
močnejše ideje, vplivnejše idole?
Sicer pa je ta dvojnost ena od klasičnih potez ikonoklazma. Neki Farel 
iz Neuchatla v Nemčiji je, na primer, požgal in uničil knjige in kipe iz 
neke katoliške cerkve; nekaj stoletij kasneje so njega počastili tako, da 
so mu postavili kip pred to isto izpraznjeno cerkvijo. Podobno se je zgo­
dilo, ko so med španskim osvajanjem Mehike katoliški župniki zahte­
vali, da so kipe Marije postavljali na točno tistih mestih, kjer so prej stali 
uničeni poganski “idoli”. Enkraten, naravnost brilijanten primer smo v 
zbirko paradoksij ikonoklazma prispevali tudi Slovenci: Viba film, slo­
venski filmski studio - kako bi na tem mestu sploh lahko šli mimo tega 

je bil na samem začetku postavljen v izpraznjenih prostorih katoliške 
cerkve.
Morda pa je to predvsem znak, da so bili uničevalci sami v zadregi: da 
tudi sami pravzaprav niso bili tako zelo prepričani o smislu svojega rav­
nanja. Kot bi že njim, na neki predzaznavni ravni najbrž, postalo jasno, 
da so s svojimi dejanji pravzaprav uničevali nekaj drugega ...
Zadnja leta je bilo v svetu zelo veliko razstav o ikonoklazmu, med njimi 
v Bernu in Strasburgu leta 2001 razstava o ikonoklazmu v srednjem 
veku (“Iconoclasme. Vie et mort de 1'image medievale”), v Louvru pa 
leta 2002 Slikarstvo kot zločin (“La peinture comme crime”). Center za 
umetnost in nove medije ZKM v Karlsruheju je letos postavil razstavo, 
ki se od ostalih razlikuje po tem, da sam ikonoklazem jemlje za svoj 
objekt. Razstava IkonoCLASH poskuša izolirati čaščenje uničevanja po­
dob in doseči, da ga ne vzamemo za samoumevnega, temveč se mu za­
čnemo čuditi, o njem premišljevati ... To naredi tako, da se osredotoči, 
da izolira določeno gesto, namreč prav POTEZO ROKE, tisto, kar za­
stopa predpona mani v besedi manipulacija.
Razstavo sta postavila medijski teoretik, umetnik in kustos Peter Weibel 
ter epistemolog in antropolog znanosti Bruno Latour, ki sta se prepros­
to vprašala, kaj pomeni, če za posredovanje, za podobo, za inskripcijo

rečemo, da jo je povzročila človeška roka? Inskripcija/vpis je za Latourja 
vsaka transformacija, s katero se neka entiteta materializira v znak, 
arhiv, dokument, papir, sled - inskripcija je postopek materializacije. 
Latour v analizi posameznih praks pokaže, da v religiji in v znanosti 
velja za največjo kvaliteto, če ni posredovanja, ni dotika roke.
Za teologe so najbolj čaščene ikone acheiropoiete, dobesedno “niso na­
rejene s strani človeka”. Taki so Kristusovi obrazi, portreti device Mari­
je, prt svete Veronike ...
Katoliška skupnost pozna veliko takih primerov ikon, ki se pojavijo 
brez vsakega posrednika, (kot da bi) padle z nebes. Če se za tako podo­
bo slučajno izkaže, da jo je naslikal človek, to pomeni, da njena moč 
bistveno oslabi in da je omadeževan sam njen izvor. Torej, če tako po­
dobo pripišemo roki, smo jo s tem pokvarili ali jo vsaj močno kritizirali. 
Bolj kot je mogoče z gotovostjo pokazati, da je določena podoba plod 
človeka, bolj šibka je njena povezava z resnico. Podobno velja za bistvo 
poteze, ki razkrije trik, to, da pokaže na izvir dela, na manipulatorja, 
goljufa, izvajalca v ozadju.
Podobno je v znanosti. Tudi tu je tisto, kar ima največjo vrednost - ob­
jektivnost - acheiropoiete, ni doseženo s strani človeške roke. Če slučaj­
no opozorite na prisotnost človeka v znanosti, ste krivi, da ste omade­
ževali njeno objektivnost in onemogočili vsako zahtevo po resnici. Kdor 
izza podob, ki prinašajo znanstvena spoznanja, vidi na delu ljudi - znan­
stvenike v laboratoriju velja za uničevalca; tak je bil tudi sloves same­
ga Latourja. Povsem neupravičeno, seveda, Bruno Latour pač ne sodi k 
zagovornikom relativizacije znanosti kot “družbene konstrukcije”, če­
prav so mnogi tako razumeli njegove antropološke analize dela v znan­
stvenem laboratoriju. To pa je tudi - v nasprotni smeri - dokaz, da je 
znanost mogoče ubraniti pred popolnim relativizmom, kamor jo silijo 
obtožbe “družbene konstrukcije,” s sklicevanjem na to, da se človeška 
roka nikdar ni dotaknila podobe, ki jo znanost ustvarja. Kar je seveda 
popoln nesmisel. Pravzaprav je ravno obratno, nobene od podob, ki so 
v rabi v znanosti, bi ne bilo brez posredovanja znanstvenikov. 
Znanstvene podobe ne veljajo za podobe, temveč za svet sam - o njih ni 
kaj reči, razen tega, da ugotovimo njihovo sporočilo, češ, “če bi bile to 
zgolj reprezentacije galaksij, atomov, svetlobe, genov, potem ne bi bile 
resnične, temveč skonstruirane” (Latour, str. 25). Po drugi strani pa je 
čisto jasno, da brez orjaških in dragih inštrumentov, brez velikih znan­
stvenih skupin, težkih finančnih dotacij in dolgoletnih izobraževanj 
znanstvenikov v teh podobah ne bi bilo kaj videti. Prav zato, ker so plod 
cele verige intervencij in posredovanj, so te podobe sploh v stanju biti 
tako blizu nečesa, čemur bi lahko rekli objektivna resnica.
No, in tu, na tem mestu, bi lahko našli vir za novo, drugačno razume­
vanje podob (in s tem novih, tudi digitalnih, načinov njihovega nasta­
janja in razširjanja, a o tem malo pozneje): več kot bo podob, ki smo jih 
naredili ljudje sami, več objektivnosti kot bomo vsi skupaj sposobni 
zbrati - bolj zanesljivo bomo lahko zaupali v njihovo prepričljivost. 
Sodobna umetnost je drugačen primer. Tu ni dileme: podobe, inštalacije, 
happeningi, dogodki, muzeji..., vse to je plod človeških rok. Tu, za razli­
ko od religije in znanosti, ni nič acheiropoiete, ravno nasprotno, eks­
tremni napori so vloženi za individualno, iz človeka izhajajočo kreativ­
nost. Sodobna umetnost se kaže kot laboratorij, kjer preizkušajo vsako 
točko, iz katere sestoji kult podobe, slike, lepote, medijev, genija, preiz­
kušajo paradoksne učinke na publiko, analizirajo mimetično reprezen-



tacijo, vlogo platna, barve, analizirajo vse, od umetnin do samih umet­
nikov, podpisa, vloge muzejev, kritikov ... Kar je spet svojevrsten para­
doks, saj iz hotenja, da bi se izognili moči tradicionalnega delanja po­
dob, nastaja izvir novih podob, novih medijev, novih umetnin, skratka, 
novi načini, da bi pomnožili možnosti videnja. Bolj kot umetnost posta­
ja sinonim za uničevanje umetnosti, več umetnosti nastaja.
Kako to razumeti? Seveda ljudje ne nehajo delati z rokami, ne nehajo 
producirati podob, inskripcij, vpisov vseh vrst, ne nehajo priklicevati in 
zbirati objektivnosti, lepote, božanstev, kot so to počeli v nekdanjih, v 
vmesnem času prepovedanih časih. Vprašanje pa je, kako naj s tem živi­
mo?
Kako naj človek ustvarja bogove, resnico, svetost, umetnost, ne da bi 
obstajala legitimna pot, da to dela?
Seveda to vseeno počnemo. Oziroma, kot pravi Latour, če bi v zahod­
nem svetu ljudje res verjeli, da je definitivno treba izbirati med kon­
strukcijo in realnostjo (če bi bili ljudje konsekventno moderni), potem bi 
ne bilo religije, umetnosti, znanosti in ne politike. Kajti, kot smo rekli na 
začetku, posredovanja so povsod nujna. Če jih človek prepove, lahko 
postane nor, lahko postane fanatik - nima pa nobene možnosti, da bi 
lahko sledil zahtevi in se odločil med polarnimi opcijami: bodisi nare­
jeno bodisi resnično. To je strukturna nemožnost, slepa ulica.
Večina sodobnih kritikov podob, ki ne morejo preseči te delitve, se naj­
brž niti ne zaveda tega, koliko izgublja, ko ustvarjalca sili v nemogočo 
izbiro - med človeško konstrukcijo na eni strani ter med pristopom res­
nici in objektivnosti na drugi.
Latour pravi, da prisostvujemo “miniaturizaciji” kritike: kritik je bil ta­
ko nekritičen, da ni opazil nujnosti posredovanja. Ena od napak kriti­
kov manipulativnih podob je podobna tisti pri starejših ikonoklastih, da 
namreč naivno verjamejo v naivno verovanje. Za razliko od njih, na pri­
mer, umetnostni zgodovinarji zelo dobro vedo, da krščanske religiozne 
slike ne poskušajo kazati, temveč nasprotno, zamegljujejo pogled, ga za­
krivajo, odvračajo. Pozornost usmerjajo drugam, da bi s tem verujoče 
prisilili, da se od ene podobe premaknejo k drugi ... Iz te serije je nam 
najbolj znan primer lobanje s Holbeinove slike Ambasadorja, ki jo iz­
črpno analizira Lacan - slike, kjer se z upodobljenim razkošjem ponuja 
premislek o minljivosti.
Podobno tudi znanstvene podobe - če so izolirane - nimajo referenta, ne 
govorijo o ničemer. Izolirana znanstvena podoba je brez pomena, ne re­
če ničesar, ne pokaže ničesar, ne dokaže ničesar - ker je znanstvena po­
doba, še bolj kot krščanska religiozna podoba, stavek z navodili, kako 
iti naprej, kako doseči nekaj drugega. Iz česar izhaja, da ni bolj absurd­
nega kot zoperstavljanje vidnega sveta znanosti in “nevidnega” sveta 
religije; obeh bi ne mogli dojeti brez podob, ki so na določen način raz­
cepljene, ker vodijo naprej k drugim podobam.
Na tej točki je umetnost veliko bliže znanosti in religiji. Povezovanje po­
dob s podobami, njih ponavljanje, nizanje, je bilo običajna praksa umet­
nosti že pred dobo njene tehnične reproduktibilnosti. Ena - posebna - 
oblika naslavljanja podob druge na drugo v svetu umetnosti je “inter- 
tekstualnost”. Ta obstaja že v najbolj enostavnem povezovanju, ki je po­
membno za definicijo avantgarde: takoj ko en tip podobe enkrat pride 
na dan, ga drugi ne morejo več kazati na isti način.
Znane epizode - na primer z mimetičnimi interpretacijami rabe ikon 
zgodovinskih totalitarizmov v delih skupin Irwin in Laibach in vsega gi­
banja Neue Slowenische Kunst - nas opozarjajo, da so seveda, na drugi 
strani, tudi v umetnosti še na delu kritiki, ki nikoli ne nehajo prisegati 
na “realnost”, na “zvesto upodobitev”, na “mimesis” - kot bi bilo mož­
no čas zavrteti nazaj. Tudi sodobna zahodna umetnost ni rešena zahtev, 
ki prežijo na znanstvene in religiozne podobe, zahtev, ki se kažejo v 
tiraniji “čisto enostavno objektivne”, “čisto reprezentativne”, mimetič­
ne upodobitve.
Morda je prav zaradi tega v sodobni umetnosti toliko podob, toliko 
inštalacij in projektov, ki temeljijo na tem, da napadajo, nadomeščajo, 
uničujejo, kritizirajo, parodirajo ali se kako drugače naslavljajo na dru­
ge podobe. Ko se sodobna umetnost sooča z zahtevami po mimetični 
reprezentaciji, jo spremlja prava veriga žrtvovanj - kot bi se bilo mogoče

idealu podobnosti iztrgati edino z uničenjem že obstoječih podob. 
Seveda obstajajo tudi take umetnostne oblike in umetnostni pristopi, ki 
ne izhajajo iz razmerja med podobo in njenim uničenjem: ne, da se na­
slanjajo (ali ne naslanjajo) na mimesis, temveč razvijajo igre transfor­
macije podob, verigo modifikacij, ki popolnoma spremenijo režim po­
gleda klasične, iz toka podob izločene, zamrznjene podobe. Tudi velik 
del potenciala, celo zgodovinskega potenciala Irwinov in v določeni me­
re celotnega gibanja Neue Slowenische Kunst temelji prav na tem, na 
podobah, ki tudi kot iste nikoli ne upodabljajo istega.
Zgodovinskega pravim zato, ker je razlika med ikonoklastičnim sprem­
injanjem, ki se stalno naslanja na moč uničevanja na eni strani, ter pro­
duktivnim nizanjem re-reprezentacij na drugi strani, bistvena za sodob­
no umetnost. To, drugo, je tudi glavna prednost digitalnega filma.

2.del
transformacija
Vstop digitalnih tehnologij v svet filma prinaša vprašanje, kaj se bo spre­
menilo. Odgovor je seveda že leta 1963 dal Godard.
“To je konec kina.”
“Ne, kino bo trajal večno.” (Godard, Prezir/Le mepris, 1963)
Drži oboje in tu bomo govorili le o vektorjih: na strani starega in na 
strani novega.
Na strani starega, torej klasičnega filma, je prvo, kar opazimo, to, da 
postajajo hollywoodski filmi vse bolj enostavni. Zapleti so omejeni na 
linearne situacije (dobri junak, zlobni junak, konflikt, dobri zmaga), 
enemu spektakularnemu prizoru sledi drugi, brez pravega razloga, liki 
so omejeni na nosilce akcije, skratka - vse je podrejeno temu, da bi film 
ujel izmuzljivo pozornost gledalcev.
Razlog, se zdi, je velika množica novih medijev, ki našo pozornost zaje­
majo do te mere, da preprosto nimamo več časa, da bi se posvečali kom­
pleksnim narativnim strukturam. Natančnejši premislek pokaže, da je 
razlog pravzaprav nekakšna uničujoča mešanica tehnološkega in človeš­
kega.
Tehnologije posegajo na področje produkcije in distribucije. Na ravni 
produkcije je ključno to, da razvoj računalnikov prinaša razvoj vse več­
jih kapacitet za obdelavo informacij. Pri filmu, na tem high-end koncu 
klasičnega, kinematografskega filma, to prinaša možnosti izjemnih zvo­
čnih in vizualnih učinkov, kar pa seveda ni zastonj. V Evropi je velik 
podvig že, če posnamemo film za milijon dolarjev, medtem ko je v šest­
desetih Godard mirno posnel film Moški/ženska (1966) za 150 tisoč do­
larjev. Skromen hollywoodski film danes stane med 14 in 15 milijoni 
dolarjev, povprečen spektakel pa med 40 in 80 milijoni dolarjev, in to 
brez stroškov kopiranja, distribucije in promocije. To pa predvsem po­
meni, da so samo projekti, za katere je jasno, da jih bo mogoče uspešno 
prodati, v Hollywoodu tudi zares realizirani.
Na ravni distribucije sama možnost predvajanja digitalnih filmov v kino­
dvoranah ni več vprašljiva. Je pa seveda veliko vprašanje, kateri filmi 
bodo prišli do tega, da bodo predvajani v kinodvoranah. Od šestdesetih 
do začetka osemdesetih je namreč vsak film, ki je bil posnet na 35- 
milimetrski filmski trak, prišel v kino, če ne zaradi drugega zato, ker je 
producent le tako lahko pokril stroške. Televizija je bila medij za pono­
vitve - videokaset, DVD, kabla in interneta pa ni bilo. Danes so stroški 
za distribucijo in promocijo previsoki, zato je obratno kot včasih. Slove­
nija je velika izjema, pri nas še vedno snemamo filme za televizijo na 
super 16 mm, ali pač digitalno, in ob tem upamo na povečavo na 35 mm 
za distribucijo v kinu. Gledano globalno pa je situacija danes obratna: 
celo filmi, ki so narejeni za kino, večinoma končajo na televiziji. In temu 
se avtorji pač prilagajajo. Ker distribucija v kinu ni zagotovljena, je ve­
čina filmov danes narejenih za ekrane televizorjev. Celo v filmih, ki so 
posneti v formatu cinemascopa, so junaki samo na sredini kadra, med­
tem ko sta leva in desna stran prepuščeni ozadju; prednosti kompozicij 
širokega (wide-screen) formata niso več izkoriščene, prevladuje enosta­
ven vizualen stil, ki ga je brez težav mogoče prevesti v standardni format 
televizije.
Močan vpliv televizije pa je opazen tudi drugje: MTV-jevski fragmenti-



rani način montaže postaja pravilo dram in akcijskih filmov, v komedi­
jah prevladuje humor sitcomov, glede potencialno problematičnih tem 
pa prevladuje princip talk skou/ov, npr. Oprah Winfrey, ki promovirajo 
ideologijo lažnega konsenza, pač po načelu, da vsaki izgubi ali konflik­
tu neizbežno sledita uspeh ali vsaj pomiritev.
Enostavna naracija je seveda tudi posledica tega, da je potrebno čim bolj 
izkoristiti posebne - digitalne - učinke, ter da je treba po drugi strani 
tudi povrniti stroške doseganja teh digitalnih učinkov, in to nas pripelje 
do ljudi. Za najbolj zanesljivo jamstvo povrnitve vloženih sredstev so se 
izkazali zvezdniki - Harrison Ford, Julia Roberts, Bruce Willis. Podobno 
je bilo v zvezdniškem sistemu klasičnega Hollywooda med dvajsetimi in 
petdesetimi leti prejšnjega stoletja, le da so bili zvezde in zvezdniki 
takrat s pogodbo vezani na studie. Danes so na svojem, zahtevajo lahko 
desetine milijonov dolarjev za to, da se sploh pojavijo, ker bodo ljudje 
preverjeno prišli gledat film, če so oni v njem. In ker so stroški igralcev 
visoki, postane nujna enostavna naracija - tako enostavna, da jo bo 
vsak v publiki gotovo razumel.
Film je torej danes bistveno drugačen od tistega, ki so ga mislili in prak­
ticirali njegovi akterji v klasičnem obdobju. Ob teh spremembah pa pri­
haja tudi do sprememb, v katerih se predstave o tem, kaj je film, spre­
minjajo tudi posredno. Pravzaprav je učinek dvoznačen. Medtem ko na 
strani starega, recimo klasičnega kinematografskega filma vstop digital­
nih tehnologij dejansko siromaši to, kar smo kot film poznali doslej, pa 
na strani novega digitalni film bogati in širi naše razumevanje filma 
daleč onkraj tega, kar smo kot film razumeli in poznali doslej.
Prva epizoda Vojne zvezd (Star Wars: Episode I - The Phantom Menace, 
1999) in Mumija (The Mummy, 1999) sta bila med prvimi filmi, ki so 
bili v glavnih ameriških mestih predvajani v digitalnem formatu. Uspeh 
je bil ne glede na to izjemen, občinstvo pač ne vidi, da je filmskega za­
menjal video projektor. Veliki filmski studii in distributerji so nad izgin­
janjem 35-milimetrskega formata navdušeni - izračunali so, da bodo na 
leto prihranili 1.2 milijardi dolarjev za kopije, transport in skladiščenje, 
ko bo klasično distribucijo zamenjal satelitski prenos digitalnega filma. 
Kinodvorane so seveda vse manj družabna središča, a to ni nov pojav; 
že v poznih 60-ih in zgodnjih 70-ih prejšnjega stoletja so (takrat zaradi 
televizije) družine ostajale doma. Poseben občutek pripadnosti skupnos­
ti, ki se razvije v temnem prostoru kinodvoran, po eni strani torej izgin­
ja že desetletja, po drugi, kot cinefilija, ostaja za vedno. Ob tem pa seve­
da ne moremo mimo prednosti novih načinov gledanja filmov: pri DVD 
si lahko prilagajamo dolžino in intenzivnost gledalske izkušnje, da o 
bistveno večji dostopnosti sploh ne govorimo.
V zlati dobi filma, 40-ih letih prejšnjega stoletja, so bile samo kinodvo­
rane. V petdesetih je prišla televizija, postopno so se pridružili računal­
niki, elektronski zasloni, mobilni telefoni in svetovni splet, danes prak­
tično ni mogoče našteti vseh kanalov distribucije avdiovizualih vsebin.
V tem kontekstu je tudi praktično nemogoče vzpostaviti ločnico med fil­
mom in tistimi avdiovizualnimi vsebinami, ki to niso. Seveda bi lahko 
vztrajali - v vsakem primeru bi slednjič pristali pri ugotovitvi, da se ob 
novih načinih gledanja filmov razvijajo tudi novi načini delanja filmov, 
če se na strani starega (ki smo jo analizirali do tu in je še najbolj podob­
na pogledu iz kinodvorane) film v digitalni dobi kaže enostaven in ubog, 
je zunaj kinodvorane čisto drugače.
Prvo, kar opazimo, je, da postaja produkcija filmov bolj dostopna, oseb­
na in spontana kot kdajkoli prej. In to ni kar tako. Film kot ena naj­
mlajših umetnostnih oblik je namreč tudi usodno odvisen od tehnologi­
je. Izumi so zgodovino filma spreminjali enako kot režiserji, igralci ali 
zvezde, vendar je bilo doslej tako, da je vsak korak na tej poti, recimo 
zvok ah barvni film, filmsko magijo naredil samo še bolj drago in ne­
dostopno. Tokrat je drugače.
Tehnologija znižuje ceno filma in je ne zvišuje. Cene digitalnih video 
kamer in naprav za montažo so bistveno padle. Če je bilo še pred enim 
letom atrakcija, ko je bil montažni program Avid, ki ga ima v Sloveniji 
zgolj državni filmski studio, v bolj računalniško pismenih državah na­
prodaj študentom, si letos lahko že za prvim vogalom nabavite zverino, 
ki je opremljena za montažo.

Trenutno pri razvoju low tech rab digitalnih medijev naletimo na veliko 
primerov, kjer avtorji komercialne platforme izkoriščajo za avtorske 
projekte. Na eni strani so to različne oblike eksperimentiranja z inter- 
aktivnostjo in prenašanje podob v živo v različnih oblikah, a to se zara­
di svoje enkratnosti odvija zgolj v okviru galerij, medtem ko nas zani­
majo bistveno širši distribucijski kanali. Tu je osnova, še naprej, forma 
filma, ki pa tokrat temelji na enostavnem izračunu. Da bi posneli kratek 
film na filmskem traku, potrebujete več kot deset kolutov 16-milimetr- 
skega filmskega traku, plačati morate razvijanje, potrebujete najmanj 
teden dni montaže, en dan zvočne obdelave v studiu, narediti morate 
končno kopijo - kar stane okrog 5 milijonov tolarjev. Če bi hoteli isti 
film posneti na DV, morate kupiti kasete, ki jih lahko vedno znova pre­
snamete. Kamera, ki zmore sliko, sestavljeno iz milijon točk (bistveno 
več od televizijskih 625), stane okrog 300 tisoč Sit, razvijanja ni, monti­
rate pa lahko na svojem računalniku (zgoraj omenjena zverina), ki vas, 
skupaj s programom, stane 200 tisoč Sit - to pomeni, da lahko za pol 
milijona Sit posnamete kolikor filmov hočete1.
Ker mnogi razmišljajo na ta način, je obseg produkcije gigantski, zaje­
ma pa vse, od kratkih animacij in bizarnih impresionističnih video mani­
pulacij do trdih dokumentarcev in klasičnih celovečercev - dejstvo je, da 
nič od tega ne bi obstajalo, ko bi nova tehnologija ne omogočila ustvar­
jalcem, da znižajo stroške, ali jim dala idejo, da naredijo nekaj novega. 
Tišina (Silence) je en tak primer, kratek film Brenta Simsa in Johna A. 
Taylorja, ki je bil predvajan leta 1998 na filmskem festivalu v Cannesu. 
Znamenit je postal zato, ker je posnet s kamero Nintendo Game Boya, 
govori o pianistu, ki trpi zaradi smrti ljubljene osebe, stal je 100 dolar­
jev, izgleda pa zelo grobo in na čuden način spominja na čase nemega 
filma.
Zadnja oddaja (The Last Broadcast) je celovečerec, ki so ga tudi pred­
vajali leta 1998 v Cannesu, posnet je bil za 800 dolarjev, predvajali pa 
so ga kar prek satelitske povezave. Danes je ta film bolj znan kot ne­
kakšna nesojena Čarovnica iz Blaira (The Blair Wich Project, 1999). 
Vsebina filma je namreč zelo podobna, poleg tega pa je - za razliko od 
Čarovnice iz Blaira - dejansko posnet z digitalno kamero, le da nikoli ni 
dobil distributerja.
Snemanje poceni filmov z digitalno opremo se je razvilo v pravo giban­
je - iz San Francisca in Seattla se je razširilo po kleteh in stranskih uli­
cah mest, kot so New York, Baltimore, Houston in Pittsburgh, hitro pa 
je seglo tudi prek oceana. Filmski klubi Exploding Cinema so nastajali 
po Veliki Britaniji, segli so do Amsterdama, predstavitev je bila celo v 
Beogradu. Skupnost seveda povezujeta internet in svetovni splet, kjer se 
množijo spletne strani (atomfilms.com, thebitscreen.com, ifilm.net), ki 
so posvečene strimanju kratkih filmov in poceni animiranih gagov, vse 
več je tudi temu posvečenih diskusijskih skupin.
Komunikacijske povezave so vedno bolj prepustne, računalniki vse 
močnejši - ko to besedilo pripravljam za objavo (2003), samo še bolj kot 
v času JFS (2002). Vrnitve ni. Svetovni splet postaja vse resnejši kanal za 
distribucijo in hkrati možnost za predvajanje filmov. Ob vsej svoji zadr­
žanosti do rabe besede prvi pri analizi rab tehnologij tu mimo tega ne 
morem. Prvič v zgodovini gibljivih slik je ljudem dana možnost, da sne­
majo, montirajo, celo javno razširjajo in predvajajo svoje vizije.
Seveda so spremembe do danes posegle globoko v mainstream. Dogma 
je dovolj razvpit primer, koristil pa bo podatek o tem, da je ob vsej re­
toriki invencija tudi finančno utemeljena: film Thomasa Vinterberga 
Praznovanje (Festen, 1998), ki je eden prvih digitalnih celovečernih fil­
mov, je prinesel več kot milijon dolarjev dobička. Čarovnica iz Blaira, 
hit poletja 1999, je tudi dovolj znan fenomen, bo pa - tokrat zaradi na­
tančnosti glede rab posameznih tehnologij - koristen fanovski podatek, 
da sam film kljub nekakšnemu “digitalnemu” renomeju sploh ni bil pos­
net z digitalno kamero, temveč na Hi-8 video in 16-milimetrsko filmsko 
kamero. Res pa je imela pri njem mreža za digitalen prenos podatkov, 
pač internet, vlogo promocijskega kanala - kar seveda pritrjuje tezi, da 
tudi spremembe na področju distribucije prispevajo k transformaciji 
pojma filma. Danes je seveda celovečernih filmov, ki nastanejo z digital­
nimi kamerami, vse več, prav tako je spletnih strani, kjer je možno raz-
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širjati in predvajati kratke digitalne filme, praktično nešteto (klasika 
ostajata zgoraj omenjena atom in ifilm). Ob specializiranih festivalih 
(npr. potujoči Digital Film Festival) tudi veliki filmski festivali v svoj 
program vključujejo digitalne filme, festival v Cannesu pa je, kot rečeno, 
leta 1998 tudi začel z distribucijo filmov prek satelita. Teorija lovi ritem 
- filmski in TV oddelek New York University je v svoj predmetnik že 
vključil digitalni film.
Prilagajanje univerz, festivalov in celovečernega filma - treh temeljnih 
ustanov klasičnega filma - je najbrž impresiven podatek o vplivu, ki ga 
imajo digitalne tehnologije na usodo filma. Še bistveno bolj zgovoren pa 
je antropološki pregled dogajanja, ki področje filma širi prek meja 
omenjenih institucij. Poglejmo tri take primere.
Primer 1 - AtomFilms. Finec Mika Salmi, glasbenik, je ves dobiček od 
svoje prve plošče vložil v lastno produkcijsko in distribucijsko hišo, ki 
nudi dostop do kratkih filmov in digitalnih medijev na svetovnem sple­
tu. Prepričan, da priložnosti za projekcijo kratkih filmov ni dovolj, ljud­
je pa bi jih definitivno radi videli, je začel v okviru AtomFilms proizva­
jati tudi izvirno animacijo, od letos (2002) pa ima tudi AtomTelevision, 
kabelsko televizijo, ki predvaja kratke filme vseh vrst, in seveda novice 
o avtorjih, produkcijah in podobno.
Od samega začetka je bila najbolj popularna stvar na spletni strani 
AtomFilms animacija z imenom “Micro Gerbil 2000”: animirana podo­
ba ribe, ki se praži na mikrovalovki, maha z repom, se pači in vas izzi­
va - če ste kliknili na gumbe mikrovalovke, se je riba scvrla in izstopile 
so ji oči.
Podobna je bila serija Fishbar, različne animacije fotografij dveh velikih 
lososov, ki nosita klobuke in se pogovarjata v slangu pivcev piva. 
Primer 2 - Honkworm International. Serijo Fishbar so oblikovali v sku­
pini Honkworm International, ki sta jo ustanovila bivši uslužbenec veli­
kega računalniškega podjetja in oblikovalec računalniških iger. Zasloveli 
so z bizarnimi 2- do 3-minutnimi klipi, ki so jih prodajali sponzorjem za 
objavo na spletnih straneh velikih ponudnikov. Leta 1997 je njihovo 
animacijo za Sushi bar npr. predvajal MTV. Praviloma reč deluje tako, 
da velika podjetja, ki se želijo promovirati na spletu, naročijo animaci­
je, ki jih potem kot bannerje predvajajo na spletnih straneh drugih pod­
jetij - ta na ta način vsebine, ki jih potrebujejo za na internet, dobijo zas­
tonj, saj jih financirajo sponzorji.
Časi, ko so se ambiciozni avtorji s scenariji ponujali hollywoodskim 
tycoonom, so torej mimo, zdaj lahko svoja dela razširjajo in ustvarjajo 
sami. Motiv ribe, ki ji izstopijo oči, ali pač dveh lososov, ki kvantata, ni 
ravno svetal model prihodnosti filma, a ga tako tudi ne kaže razumeti. 
Govori o tem, da ima potrošnja vsebin na internetu drugačne zakoni­
tosti od medijev, ki smo jih poznali doslej. Model televizijskega toka, ki 
ga veliki proizvajalci avdiovizualnih vsebin po inerciji jemljejo za zgled 
pri osvajanju interneta, že v primeru same televizije ne deluje več2, poleg 
tega pa spletne strani s svojo dvodimenzionalno statičnostjo dodatno 
zapletajo situacijo. Kot pravijo pri Honkwormu - vprašanje je, zakaj bi 
kliknil na tole? Vsiljivost “spama”, ki jo pozna vsak, ki se je kdaj pri­
klopil na svetovni splet, dokazuje, da je problem danes samo še večji, in 
da riba, ki poka frise, sploh ni slaba pogruntavščina.
Primer 3 - Mark O'Connell je avtor digitalnega “filma brez filma”. Če­
prav prisega na geslo, da je “televizija že davno mrtva,” je snov za svoje 
filme dobil prav na televiziji. Dobesedno. S televizije je namreč presnel 
vse, kar mu je padlo v oči. Izbrane odlomke je potem prenesel na trdi 
disk računalnika in začel ustvarjati - podobe je predelal, razporedil, 
opremil z glasbo in posnel na kaseto oziroma zapekel na CD. Njegova 
dela končajo v galerijah, redkeje na festivalih - ko je leta 1996 eno svo­
jih del po e-mailu poslal na Edinburški Filmski Festival, so rekli, da je 
bilo to prvič. Tudi sam pravi, da noče biti filmar, ne nazadnje svoja dela 
dejansko naredi brez kamere - uporablja zgolj računalnik, s katerim re­
ciklira podobe.
Danes veliki studii in filmski festivali sicer sprejemajo digitalni film, a za 
O'Connela digitalni film ni film. Obravnava ga kot množico digitalnih 
informacij in se sprašuje, kaj lahko s tem naredi takega, kar bo res novo. 
Hollywood in televizija poznata zelo specifičen način organizacije vi­
zualnih informacij. Tako globoko se je naselil v nas, da ga jemljemo za 
naravnega, vprašanje pa je, ali si lahko zamislimo možnosti zunaj tega 
konteksta? O'Connerju je model takšne možnosti glasba. Išče način, ki 
bi bil na področju vizualnega podoben temu, kar je digitalna tehnologi­
ja omogočila na področju delanja glasbe: nov tip naracije, nov tip orga­
nizacije vizualnih informacij. Produktivno rabo podob.

projekcija
O'Conner ni edini3, gotovo pa predstavljajo njegova dela enega od bolj 
nazornih primerov kreativne rabe danih podob na področju, ki - hotel 
ali ne - ostaja domena filma. Dilema med konstrukcijo in realnostjo 
zanj ne obstaja, ne zanimajo ga posamezne podobe, temveč njihova 
medsebojna razmerja. Nenazadnje prav ta vektor, to smer, odpirata že 
prime-ra, ki smo ju omenili na začetku. Tako Pariška komuna kot Talec 
kaže-ta, da prevara (tudi ko res gre za prevaro) ni učinek same podobe, 
tem-več strogo določenih kodov televizijske artikulacije. Problem torej 
ni sama podoba, temveč odnos do podobe. Med ikonoklazmom, kot 
odpo-rom do podobe, in odporom do statične podobe, kot možnosti 
produktivnega oblikovanja novih podob in njihovih medsebojnih 
razmerij, defi-nitivno ponujam to, drugo, kot pozitiven vektor razvoja 
digitalnega filma.
Kontrast med enim in drugim, starim in novim, med bigh end načinom 
delanja filmov na eni in loiv end na drugi strani je namreč vse preveč 
lahko razumeti kot kontrast med izumetničenostjo in resničnostjo - 
kontrast, ki je osnova odpora do podobe. Hollywood in spremembe, ki 
smo jih opisali na higb-end strani filma, kritiki najpogosteje ponavljajo 
prav tezo o tem, da zaradi izjemnih tehnoloških možnosti hollywoodske 
filmske podobe postajajo popolnoma sintetične, in ker v njih praktično 
nič ni nemogoče, jim nihče več ne verjame. Na drugi strani ni lažjega 
kot celotno low-end produkcijo, vključno z O'Connerjem, Honkwork 
Inter-national in AtomFilms, uvrstiti ob bok Zapruderjevemu filmu in 
posnet-kom Rodneyja Kinga, v plemenito tradicijo vnašanja realnosti v 
zlagano idilo hollywoodskega iluzionizma.
Za nas je to še posebej vabljivo. Prvič je, kot rečeno, ikonoklazem 
vpisan v temelje slovenske filmske kulture, saj je filmski studio nastal 
na ruševi-nah uničenih religioznih ikon, kot znak zmage razuma nad 
ideologijo, resnice nad lažjo, tako da smo skoraj predestinirani za to, da 
nove mož-nosti digitalnega filma prepoznamo za resnico. Drugič je v 
film sam vpisana ta delitev, začenši z mitskim “prvim” - dvojcem fan­
tastike Me-liesa in realizma bratov Lumiere. Tretjič pa najboljši primeri 
rabe digitalnega filma sami prinašajo dovolj prav takih podtonov. 
Idealen pri-mer je Kiarostamijev legendarni podvig, ko je kamero pustil, 
da je potovala in snemala po Afriki, pripeta za tovornjak. Naravnost 
idealna snov za zagon ideologije konstrukcije kot nasprotja resnice: ide­
ologija nepo-sredovane resnice - MANIpulacije -, se pravi tega, da je 
človeška roka odveč. Dejansko je ni več, vrača se acheiropoiete.
Seveda ne gre za to, da je z digitalnim filmom roka odveč, z njim pre­
prosto lahko nastaja več podob kot kdajkoli prej. Na ta način se digi­
talni film uvršča med tiste vizualne umetnosti, ki možnost kreacije po­
dob predvsem razumejo kot možnost kreacije dinamičnih in spreminja­
jočih se verig podob, ki obstajajo zato, da bi nas - ne odvrnile od drugih 
podob, temveč da bi nas, nasprotno, lahko napotile na druge podobe..

Opombe
1 Izračun je iz januarja 2004 - še pred enim letom bi bil znesek najmanj enkrat 
večji, kar samo dokazuje hitrost, pa tudi zanesljivost procesa, s katerim digital­
ni film v produkcijo gibljivih podob vključuje vedno večje število ljudi.
2 Odkar digitalni sprejemniki (t.i. set top box) omogočajo snemanje in poljub­
no predvajanje posameznih vsebin oziroma programov, ki jih predvajajo televizi­
je, je televizijski tok, nekoč “pojem” televizije, preteklost).
3 Natančnejšo analizo sodobnih umetniških projektov, ki raziskujejo možnosti 
(re)organizacije vizualnih informacij na osnovi digitalizacije (hranjenja) podob, 
sem opravila v besedilu Wir Haben Keine Zeit (Die Zeit Hat Uns): Ueber die Ne­
ue Materielle Kultur des Erinnerns v knjigi “The Crono-Files: from Time-based 
Art to Database", ur. M. Rosen in C. Schoen, Lothringer 13, Muenchen in 
Revolver, Frankfurt am Main, 2003
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NOVI JEZIK FILMA lev manovich

j uvod
IKako računalniki in računalniško razmišljanje vplivajo! 
Ina naše razumevanje gibljivih podob? Ali filmskemu jezi-l 
Iku ponujajo nove možnosti? Vodijo k razvoju povsem no-l 
Ivih oblik filma? V tem besedilu bom raziskal tri novel 
Ismeri (izmed mnogih) v filmskem jeziku - ali, bolj sploš-| 
Ino, jeziku gibljivih podob -, ki so jih spodbudili računal- 
Iniki in z njimi povezan preskok v razmišljanju. Prva smeri 
Izadeva časovno strukturo filmskega jezika; druga se uk-l 
Ivarja s prostorsko organizacijo znotraj robov slike, tretja! 
Ipa s količino informacij v tridimenzionalnem prostoru! 
znotraj te slike. Skratka, prva smer zadeva čas, druga po­
vršino in tretja prostor.
Primeri, ki jih bom navedel, so z različnih področij, ki 
uporabljajo računalniško generirane ali obdelane gibljive 
podobe: digitalni filmi, spletni filmi, hipermediji in splet­
ne strani. Skušal sem se izogniti tipičnemu pristopu v 
razpravah o novih medijih, ki se ponavadi osredotoča le 
na najnovejša dela in pozablja na svojo lastno preteklost. 
Za primere sem namenoma izbral dela, ustvarjena v de­
vetdesetih letih, ki so si po mojem mnenju že ustvarila 
ugled “klasik” novih medijev: med drugimi spletna stran 
My boyfriend came back from war!, Olia Lialina, 1996; 
cd-rom Flora petrinsularis, Jean-Louis Boissier, 1993; di­
gitalna filma Christiana Boustanija Brugge (1995) in A 
Viagem (1998).

nova časnost: zanka kot narativni 
pogon
Vse predkinematografske naprave devetnajstega stoletja 
do Edisonovega Kinetoskopa so delovale na osnovi krat­
kih zank. Ko pa je “sedma umetnost” začela zoreti, je 
zanko prepustila domenam nižje umetnosti, kot so izo­
braževalni filmi, pornografski peep showi in animirane ri­
sanke. Nasprotno se je narativni film repeticiji izogibal 
in, kakor v večini sodobne zahodnjaške fikcijske oblike, 
gojil predstavo o človeškem obstoju kot linearnem toku, 
sestavljenem iz številnih edinstvenih dogodkov.
Rojstvo filma iz forme zanke se je v njegovi zgodovini 
odigralo vsaj še enkrat. V enem izmed prizorov filma 
Mož s kamero (Čelovek k kinoapparatom, 1929) nam 
Dziga Vertov pokaže snemalca, ki stoji na premikajočem 
se avtomobilu. Med vožnjo snemalec vrti ročico na kame­
ri. Ta zanka, repeticija, ki jo ustvari krožno gibanje ro­
čice, sproži vrsto dogodkov - zelo osnovno naracijo, ki je 
obenem nadvse sodobna: kamera potuje skozi prostor in 
beleži vse na svoji poti. Vertov posnetke montira s pos­
netki premikajočega se vlaka in zdi se, da namiguje na 
prvinski prizor filma. Kamero postavi celo tik ob trač­
nice, tako da vlak večkrat povozi naš pogled in na ta 
način poustvari grozo, ki jo je menda doživljala publika 
Lumierovega prvega filma - vlak nas znova in znova 
zdrobi.

IZgodnji digitalni filmi devetdesetih let so si s predkine- 
Imatografskimi napravami delili omejitve shranjevalnega 
Iprostora. Verjetno je bila prav zato v prvotni uporabniški 
Ivmesnik računalniškega predvajalnika QuickTime vgraje- 
Ina funkcija zančnega predvajanja (\oop playback func- 
\tion), kar ji je dalo težo funkcije 'predvajaj' (play) klasič- 
Inega videorekorderja. Različno od filmov in videokaset 
Iso torej računalniški filmi QuickTime mišljeni za predva- 
Ijanje naprej, nazaj ali v zankah. Tudi računalniške igre so 
Ise pogosto opirale na zanke. Ker vseh likov ni bilo mogo­
če animirati v resničnem času (real-time), so ustvarjalci 
shranili kratke zanke gibanja likov. Na primer: spreha­
janje sovražnega vojaka ali pošasti naprej in nazaj, ki se 
v določenih trenutkih igre prekine. Na zanke se je močno 
zanašala tudi spletna pornografska industrija. Mnoga 
spletna mesta so se ponašala z neštetimi “kanali”, ki naj 
bi predvajali celovečerne filme ali posnetke v živo, v prak­
si pa so le znova in znova predvajala kratke (približno 
minutne) zanke. Včasih so nekaj filmov zmontirali v več 
kratkih zank, ki so nato postale program sto, petsto ali 
tisoč kanalov.
Zgodovina novih medijev nam govori, da strojne (bard- 
ware) omejitve nikoli ne izginejo: razvoj jih na enem pod­
ročju odpravi, a se kaj kmalu pojavijo drugje. S poveče­
vanjem hitrosti mikroprocesorjev (CPU) in z uveljavitvijo 
zmogljivih podatkovnih nosilcev, kot sta CD-ROM in 
DVD, je uporaba zank v hipermedijih upadla. Vendar pa 
spletni virtualni svetovi, kot je na primer Active Worlds, 
zanke uporabljajo pogosto, saj jim njihova cenenost (v 
smislu računske zahtevnosti in pasovne širine internetne 
povezave) omogoča način za dodajanje “življenja” v 
okolja geometrijskega videza.
Ali lahko zanka postane nova narativna oblika, primerna 
za računalniško dobo? Spomniti se moramo, da zanka ni 
povezana le z rojstvom filma, temveč tudi z rojstvom pro­
gramiranja. Programiranje vključuje spreminjanje linear­
nega toka podatkov s kontrolnimi strukturami, kot so 
if/then in repeat/wbile; zanka je najosnovnejši element teh 
struktur. Večina računalniških programov je zasnovana 
na ponavljanju skupine korakov, ki ga nadzoruje glavna 
zanka programa. Če pogledamo pod uporabniški vmes­
nik in sledimo izvajanju tipičnega računalniškega progra­
ma, vidimo le inačico Fordove tovarne, kjer ima zanka 
vlogo tekočega traku.
Kakor prikazuje praksa računalniškega programiranja, se 
zanka in zaporedni tok ne izključujeta. Računalniški pro­
gram teče od začetka do konca z izvajanjem zaporedja 
zank. Ena od ilustracij sodelovanja teh dveh časovnih 
oblik je Möbius House nizozemske skupine UN studio/ 
Van Berkel & Bos2. V tej hiši so funkcionalno različna 
področja drug za drugim sestavljena v obliki Möbiesove- 
ga traku in torej sestavljajo zanko. Ko nas naracija dneva
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