KINO — MED KONCEM IN VECNOSTJO:

O rabah digitalnih tehnologij

na podrocju filma

uvod

“Talec: posnetki Bacharja (angleska verzija): zabodna kriza talcev”
(Hostage: The Bachar Tapes (English Version) the Western Hostage Cri-
sis) je film libanonskega umetnika Walida Ra'ada. T.i. zahodna kriza tal-
cev je bila posledica pogostih ugrabitey v Libanonu v 80-ih in 90-ih letih
prej$njega stoletja, ki so posredno in neposredno vplivale na libanonsko
kot tudi mednarodno politiéno in javno Zivljenje. V tem filmu je kriza
predstavljena skozi pricevanje Souheila Bacharja, ki je bil v Libanonu
zajet kot talec med leti 1983 in 1993 in je bil edini Arabec med Zahod-
njaki, ki so bili v Bejrutu ugrabljeni v 80-ih letih, leta 1985 pa je bil za
tri mesece celo zaprt v isti celici kot pet Ameri¢anov. Leta 1999 je
Souheil Bachar sodeloval s skupino Atlas, neprofitno fondacijo za razis-
kovanja v kulturi s sedeZem v Libanonu, ki je posnela njegovo pricevan-
je o ujetnistvu. Skupaj so posneli 53 kaset, kaseti $tevilka 17 in 31 pa sta
edini, ki jih je Bachar odobril za predvajanje zunaj Libanona. Na teh
kasetah nekdanji talec Bachar pripoveduje o kulturnih, tekstualnih in
scksualnih aspektih svojega ujetniitva z Ameri¢ani. Vse to izvemo v
uvodni sekvenci filma.

Film je bil letos (2002) predvajan na Dokumenti 11, bienalu sodobne
umetnosti v Kasslu, v Sloveniji smo ga videli v oddaji Terminal na TVS,
bil pa je tudi zmagovalec Mednarodne medijske nagrade, skupnega pro-
jekta Centra za umetnost in nove medije (ZKM) v Karlsruheju v Nem¢iji
ter evropskih televizij ARTE, 3Sat, ORF, SWR in (takrat tudi) RTV
SLO, tako da so ga predvajale tudi druge nastete televizije.

Evropska publika je gledala film povsem drugace, kot bi ga gledalo
obé¢instvo v Libanonu. Nam manjka odlo¢ilen, za publiko v Libanonu
evidenten — kot podoba jasen, bi morali re¢i — podatek. Souheil Bachar
je v Libanonu znan gledaliski in filmski igralec. Nikakrsen talec tore;.
Poleg filma Talec, s katerim zacenjam tole predavanje, imate med pro-
jekcijami, ki spremljajo letosnjo JFS, priloznost videti tudi film Pariska
komuna, ki na podoben naéin postavlja pod vprasaj delovanje sodobnih
medijev. Pa tudi mnoga druga sodobna dela na nas naslavljajo podobno
vprasanje: koliko se medijski kodi vizualizacije in narativne organizaci-
je podob, prav s svojo formalno dolocenostjo, celo rigidnostjo, postop-
no sprevrac¢ajo v svoje nasprotje in postajajo alibi za vse mogoce medij-
ske prevare.

Moj namen je, da bi vas v tem predavanju — ne prepricala, prej povabi-
la, naj to ne bo edini motiv ustvarjanja v mediju gibljivih podob, pa tako
tudi ne digitalnega filma. Zato, ker je eden najpogostejsih nacinov obli-
kovanja novih podob v sodobnih vizualnih umetnostih prav ta, da kri-
tiziramo stare oziroma podobe same razgladamo za manipulacijo.
Vprasali boste, zakaj potem sploh govorim o tem. Prvi odgovor je, da je
to pogost pojav in ga pa¢ ni mogoce ignorirati. Drugi odgovor je pravza-
prav obrnjeno vprasanje, namre¢ — ali lahko govor o digitalnem filmu v
danasnji situaciji sploh zaénem brez tega, da se vprasam po tej nes-
konéni mo¢i medijev in medijskih podob? Da vprasam, kako je mogoce,
da nam medijske podobe diktirajo dobesedno vse, celo oblike teles, celo
to, kaj sanjamo, in - kar je $¢ pomembnejie — kako da so lastniki medi-
jev hkrati tisti, ki vladajo v gospodarstvu, politiki, in torej brezobzirno
dolocajo tudi pogoje, v katerih Zivimo. Kot je rekel moder moz — ne po-
rocajo ve¢ mediji o problemih, mediji so problem.

Vprasanje je torej, ali lahko danes gremo kar mimo tega? In ¢e ne more-
mo — kljuéno vprasanje, epistemologko, vprasanje metode —, kako naj se
tega lotimo? Osebno sem bila in sem $e danes kritiéna do bolj in manj

znamenitih teoretikov “simulakra”, ¢eravno prepri¢ano delim njihovo
eti¢no zavezanost temeljni, nicelni tocki — Zelji po priblizevanju resnici.
Ironija je seveda v tem, da vsak nov register podob sprozi isti stari re-
gister o€itkov, ki sicer pri¢ajo o tem, da pribliZevanje resnici ostaja na
samem vrhu eti¢nih idealov, ne prinasa pa reditve vprasanja, kako
zmanj$ati razdaljo, ki nas — dobrim namenom navkljub - lo¢uje od tega
ideala. Danes ob internetu poslu§amo isto kot neko¢ ob televiziji, da je
informacij preve¢, da ne bomo znali loéiti koristnega od nekoristnega,
pravega od nepravega, resni¢nega od laznega, ¢e§ da so, konec koncev,
vse podobe a priori laznive in varljive.

Rekli bi lahko, da je nasprotovanje medijem nasprotovanje tehnologiji —
pojav, ki ga zasledimo pri razlikovanju med reprezentacijami, ki jih pri-
nese naprava in je zato njihova avtenti¢nost vprasljiva, ter tem, kar vidi
¢lovek s prostim ocesom ali narise s prosto roko in je zato bolj zaneslji-
vo, celo bolj resni¢no. Dejansko pa je seveda tako, da se stvar ne zac¢ne
Sele pri napravah drugega reda, ne digitalnih in ne analognih, tudi ne
enostavino mehanskih, kot sta na primer $estilo ali ravnilo kot pripo-
mocka pri risanju ravnih ¢&rt, temved je moted dejavnik — roka sama. O
tem mislim govoriti najprej. Na vrsti je torej ovinek — od filmov, ki spra-
Sujejo o resnicnosti medijskih podob, prehajamo k znanosti (epistemo-
logiji), ki se, ¢e ne po definiciji, potem gotovo po konvenciji ukvarja z
resnico, da bi se vprasali o statusu podob v religiji in v znanosti ter o
tem, kaj je podobam v umetnosti, znanosti in religiji skupnega ter se od
tam vrnili k digitalnemu filmu in vprasanju, kako razumeti digitalne po-
dobe. Predstaviti Zelim nekaj pojavov, ki so bistveno spremenili produk-
cijo in distribucijo gibljivih podob ter s tem samo razumevanje pojma
film, ter skleniti z vpraganjem, ali ni morebiti vse to dokaz, da ni razlo-
ga za paniko, temve¢ je, ravno nasprotno, mnozenje produkcije in raz-
polozljivosti podob v avdiovizualni kulturi pozitiven pojav, saj je — po-
dobno kot v znanosti — to, da je v produkcijo zajetih ve¢ ljudi in ve¢
naprav, jamstvo vecje kvalitete in tudi vecje zanesljivosti.

Vsekakor je situacija, ko se mora$ bodisi odre¢i temu, da karkoli nare-
dig, bodisi si prisiljen sprejeti, da je to, kar naredis, ni¢vredno, ker je
nezanesljivo, goljufivo in laznivo, enostavno receno — neznosna. Vanjo
nas, hote ali ne, silijo teorije medijske manipulacije.

1.del

MANIpulacija

Talibani, ki uni¢ujejo kipe Bude, kritiki upodabljanja znanstvenih dej-
stev, glasniki manipulativnih postopkov medijskih upodobitev si niso ta-
ko zelo razliéni. Druzi jih nasprotovanje podobam, pravzaprav njihovo
UNICEVANJE.

Uni¢evanje podob ima dolgo tradicijo, ima pa tudi svoje ime: ikonokla-
zem. Kako razumeti, da v sodobnem svetu takoreko¢ povsod naletimo
na Zeljo po unicevanju podob? Kako razumeti ikonoklazem?

Prvo, temeljno je seveda to, da se vsa tri zgoraj omenjena podrocja —
teologija, umetnost in znanost — soo¢ajo s krizo reprezentacije: ne more-
jo se ji odreci, ne morejo pa je tudi uniditi, celo oslabiti je ne morejo.
Monoteisti¢ne religije, znanstvene teorije in sodobna umetnost nosijo v
sebi protisloven impulz — vzpostavljajo podobe in znake ter jih obenem
unicujejo. Res pa je tudi obratno. Ko podobe unicujejo, delajo nove — ko
npr. Talibani uni¢ijo kipe Bude, s tem proizvedejo nove podobe, o kate-
rih porocajo vsi svetovni mediji. In ko Walid Ra'ad unicuje podobe, po
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katerih smo si zapomnili dramati¢no mednarodno situacijo v osemdese-
tih letih prej$njega stoletja, tako, da zanika televizijske upodobitve pri-
¢evanj domnevnih talcev, s tem proizvaja nove podobe, ki navdusujejo
kustose mednarodnih razstav in ob&instva kulturnih programov televizij.
V ozadju tega je iskanje izvora absolutnega razlikovanja med resnico in
lazjo: med domnevno ¢istim svetom, popolnoma loenim od umetnih,
¢loveskih posredovanj — in umazanim svetom, polnim necistih, umetnih,
vendar fascinantnih pripomockov ¢loveske roke. Na eni strani je torej
zelja, da bi bili brez podob, da bi imeli ¢ist, jasen, hiter, direkten dostop
do boga, narave, resnice. Na drugi strani je dejstvo, da brez podob ne
gre; samo s pomocjo posrednikov vseh vrst in oblik so nam bog, narava
ali resnica sploh dostopni.

To, zadnje, je tisto, kar smo si dobro zapomnili od klasikov teorij vizual-
nega — podoba je vedno podoba necesa —, medtem ko epistemologi zna-
nosti, na primer Bernard Stiegler, to opiSejo kot enostavno dejstvo, da bi
tudi misel (kot nekaj najbolj efemernega) brez materialnega nosilca ne
obstajala. Prav v tem smislu na tem mestu razumem podobo — kot vsak
vpis, upodobitev, vsak znak, umetnino, ki deluje kot posredovanje, ki
omogoca dostop do necesa drugega.

Vprasanje je seveda, kako da je unicevanje podob v tem smislu tako po-
membno? Se ve¢ - kako da unicevanje podob prav v intelektualnih kro-
gih velja za najvecjo vrlino? In kako da unicevalci podob, ikonoklasti,
isto¢asno proizvajajo nove podobe, sveze ikone, Se ve¢jo moé medijev,
mocnejse ideje, vplivnejse idole?

Sicer pa je ta dvojnost ena od klasi¢nih potez ikonoklazma. Neki Farel
iz Neuchatla v Nemcdiji je, na primer, pozgal in unicil knjige in kipe iz
neke katoliske cerkve; nekaj stoletij kasneje so njega pocastili tako, da
so mu postavili kip pred to isto izpraznjeno cerkvijo. Podobno se je zgo-
dilo, ko so med Spanskim osvajanjem Mehike katoliski Zupniki zahte-
vali, da so kipe Marije postavljali na to¢no tistih mestih, kjer so prej stali
uni¢eni poganski “idoli”. Enkraten, naravnost brilijanten primer smo v
zbirko paradoksij ikonoklazma prispevali tudi Slovenci: Viba film, slo-
venski filmski studio — kako bi na tem mestu sploh lahko §li mimo tega
—, je bil na samem zacetku postavljen v izpraznjenih prostorih katoliske
cerkve.

Morda pa je to predvsem znak, da so bili unicevalci sami v zadregi: da
tudi sami pravzaprav niso bili tako zelo prepri¢ani o smislu svojega rav-
nanja. Kot bi Ze njim, na neki predzaznavni ravni najbrz, postalo jasno,
da so s svojimi dejanji pravzaprav unicevali nekaj drugega ...

Zadnja leta je bilo v svetu zelo veliko razstav o ikonoklazmu, med njimi
v Bernu in Strasburgu leta 2001 razstava o ikonoklazmu v srednjem
veku (“Iconoclasme. Vie et mort de l'image medievale”), v Louvru pa
leta 2002 Stikarstvo kot zlocin (“La peinture comme crime”). Center za
umetnost in nove medije ZKM v Karlsruheju je letos postavil razstavo,
ki se od ostalih razlikuje po tem, da sam ikonoklazem jemlje za svoj
objekt. Razstava IkonoCLASH poskusa izolirati ¢ad¢enje uni¢evanja po-
dob in dosedi, da ga ne vzamemo za samoumevnega, temvec se mu za-
¢nemo ¢uditi, o njem premisljevati ... To naredi tako, da se osredotodi,
da izolira dolodeno gesto, namred prav POTEZO ROKE, tisto, kar za-
stopa predpona mani v besedi manipulacija.

Razstavo sta postavila medijski teoretik, umetnik in kustos Peter Weibel
ter epistemolog in antropolog znanosti Bruno Latour, ki sta se prepros-
to vprasala, kaj pomeni, e za posredovanije, za podobo, za inskripcijo

reCemo, da jo je povzrodila cloveska roka? Inskripcija/vpis je za Latourja
vsaka transformacija, s katero se neka entiteta materializira v znak,
arhiv, dokument, papir, sled — inskripcija je postopek materializacije.
Latour v analizi posameznih praks pokaze, da v religiji in v znanosti
velja za najvecjo kvaliteto, ¢e ni posredovanja, ni dotika roke.

Za teologe so najbolj ¢ascene ikone acheiropoiete, dobesedno “niso na-
rejene s strani ¢loveka”. Taki so Kristusovi obrazi, portreti device Mari-
je, prt svete Veronike ...

Katoliska skupnost pozna veliko takih primerov ikon, ki se pojavijo
brez vsakega posrednika, (kot da bi) padle z nebes. Ce se za tako podo-
bo sluc¢ajno izkaze, da jo je naslikal ¢lovek, to pomeni, da njena moc
bistveno oslabi in da je omadezevan sam njen izvor. Torej, ¢e tako po-
dobo pripisemo roki, smo jo s tem pokvarili ali jo vsaj mocno kritizirali.
Bolj kot je mogoce z gotovostjo pokazati, da je dolocena podoba plod
¢loveka, bolj ibka je njena povezava z resnico. Podobno velja za bistvo
poteze, ki razkrije trik, to, da pokaZe na izvir dela, na manipulatorja,
goljufa, izvajalca v ozadju.

Podobno je v znanosti. Tudi tu je tisto, kar ima najvecjo vrednost — ob-
jektivnost — acheiropoiete, ni doseZeno s strani loveske roke. Ce slucaj-
no opozorite na prisotnost ¢loveka v znanosti, ste krivi, da ste omade-
zevali njeno objektivnost in onemogodili vsako zahtevo po resnici. Kdor
izza podob, ki prinasajo znanstvena spoznanja, vidi na delu ljudi — znan-
stvenike v laboratoriju —, velja za unicevalca; tak je bil tudi sloves same-
ga Latourja. Povsem neupraviceno, seveda, Bruno Latour pac ne sodi k
zagovornikom relativizacije znanosti kot “druzbene konstrukcije”, ce-
prav so mnogi tako razumeli njegove antropoloske analize dela v znan-
stvenem laboratoriju. To pa je tudi — v nasprotni smeri — dokaz, da je
znanost mogoce ubraniti pred popolnim relativizmom, kamor jo silijo
obtozbe “druzbene konstrukcije,” s sklicevanjem na to, da se ¢loveska
roka nikdar ni dotaknila podobe, ki jo znanost ustvarja. Kar je seveda
popoln nesmisel. Pravzaprav je ravno obratno, nobene od podob, ki so
v rabi v znanosti, bi ne bilo brez posredovanja znanstvenikov.
Znanstvene podobe ne veljajo za podobe, temvec za svet sam — o njih ni
kaj reci, razen tega, da ugotovimo njihovo sporocilo, ¢es, “Ce bi bile to
zgolj reprezentacije galaksij, atomov, svetlobe, genov, potem ne bi bile
resni¢ne, temve¢ skonstruirane” (Latour, str. 25). Po drugi strani pa je
cisto jasno, da brez orjaskih in dragih inStrumentov, brez velikih znan-
stvenih skupin, tezkih finan¢nih dotacij in dolgoletnih izobraZevanj
znanstvenikov v teh podobah ne bi bilo kaj videti. Prav zato, ker so plod
cele verige intervencij in posredovanj, so te podobe sploh v stanju biti
tako blizu necesa, Cemur bi lahko rekli objektivna resnica.

No, in tu, na tem mestu, bi lahko nasli vir za novo, druga¢no razume-
vanje podob (in s tem novih, tudi digitalnih, naéinov njihovega nasta-
janja in razsirjanja, a o tem malo pozneje): vec kot bo podob, ki smo jih
naredili ljudje sami, ve¢ objektivnosti kot bomo vsi skupaj sposobni
zbrati — bolj zanesljivo bomo lahko zaupali v njihovo prepri¢ljivost.
Sodobna umetnost je drugacen primer. Tu ni dileme: podobe, initalacije,
happeningi, dogodki, muzeji ..., vse to je plod cloveskih rok. Tu, za razli-
ko od religije in znanosti, ni ni¢ acheiropoiete, ravno nasprotno, eks-
tremni napori so vlozeni za individualno, iz ¢loveka izhajajoco kreativ-
nost. Sodobna umetnost se kaze kot laboratorij, kjer preizkusajo vsako
tocko, iz katere sestoji kult podobe, slike, lepote, medijev, genija, preiz-
kusajo paradoksne u¢inke na publiko, analizirajo mimeti¢no reprezen-
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tacijo, vlogo platna, barve, analizirajo vse, od umetnin do samih umet-
nikov, podpisa, vloge muzejev, kritikov ... Kar je spet svojevrsten para-
doks, saj iz hotenja, da bi se izognili mo¢i tradicionalnega delanja po-
dob, nastaja izvir novih podob, novih medijev, novih umetnin, skratka,
novi nacini, da bi pomnozili moznosti videnja. Bolj kot umetnost posta-
Ja sinonim za unicevanje umetnosti, ve¢ umetnosti nastaja.

Kako to razumeti? Seveda ljudje ne nehajo delati z rokami, ne nehajo
producirati podob, inskripcij, vpisov vseh vrst, ne nehajo priklicevati in
zbirati objektivnosti, lepote, boZanstev, kot so to poceli v nekdanjih, v
vmesnem ¢asu prepovedanih ¢asih. Vprasanje pa je, kako naj s tem Zivi-
mo?

Kako naj ¢lovek ustvarja bogove, resnico, svetost, umetnost, ne da bi
obstajala legitimna pot, da to dela?

Seveda to vseeno poénemo. Oziroma, kot pravi Latour, ¢e bi v zahod-
nem svetu ljudje res verjeli, da je definitivno treba izbirati med kon-
strukcijo in realnostjo (&e bi bili ljudje konsekventno moderni), potem bi
ne bilo religije, umetnosti, znanosti in ne politike. Kajti, kot smo rekli na
zadetku, posredovanja so povsod nujna. Ce jih ¢lovek prepove, lahko
postane nor, lahko postane fanatik — nima pa nobene moznosti, da bi
lahko sledil zahtevi in se odlocil med polarnimi opcijami: bodisi nare-
jeno bodisi resni¢no. To je strukturna nemoznost, slepa ulica.

Vecina sodobnih kritikov podob, ki ne morejo preseci te delitve, se naj-
brz niti ne zaveda tega, koliko izgublja, ko ustvarjalca sili v nemogoéo
izbiro — med ¢lovesko konstrukcijo na eni strani ter med pristopom res-
nici in objektivnosti na drugi.

Latour pravi, da prisostvujemo “miniaturizaciji” kritike: kritik je bil ta-
ko nekritiéen, da ni opazil nujnosti posredovanja. Ena od napak kriti-
kov manipulativnih podob je podobna tisti pri starejsih ikonoklastih, da
namre¢ naivno verjamejo v naivno verovanje. Za razliko od njih, na pri-
mer, umetnostni zgodovinarji zelo dobro vedo, da kr§¢anske religiozne
slike ne poskusajo kazati, temve¢ nasprotno, zamegljujejo pogled, ga za-
krivajo, odvradajo. Pozornost usmerjajo drugam, da bi s tem verujoce
prisilili, da se od ene podobe premaknejo k drugi ... Iz te serije je nam
najbolj znan primer lobanje s Holbeinove slike Ambasadorja, ki jo iz-
¢rpno analizira Lacan — slike, kjer se z upodobljenim razkosjem ponuja
premislek o minljivosti.

Podobno tudi znanstvene podobe — e so izolirane — nimajo referenta, ne
govorijo o niemer. Izolirana znanstvena podoba je brez pomena, ne re-
Ce nicesar, ne pokaze nifesar, ne dokaZe ni¢esar — ker je znanstvena po-
doba, $e bolj kot kri¢anska religiozna podoba, stavek z navodili, kako
iti naprej, kako doseci nekaj drugega. Iz €esar izhaja, da ni bolj absurd-
nega kot zoperstavljanje vidnega sveta znanosti in “nevidnega” sveta
religije; obeh bi ne mogli dojeti brez podob, ki so na doloéen nacin raz-
cepljene, ker vodijo naprej k drugim podobam.

Na tej tocki je umetnost veliko blize znanosti in religiji. Povezovanje po-
dob s podobami, njih ponavljanje, nizanje, je bilo obi¢ajna praksa umet-
nosti ze pred dobo njene tehni¢ne reproduktibilnosti. Ena — posebna —
oblika naslavljanja podob druge na drugo v svetu umetnosti je “inter-
tekstualnost”. Ta obstaja Ze v najbolj enostavnem povezovanju, ki je po-
membno za definicijo avantgarde: takoj ko en tip podobe enkrat pride
na dan, ga drugi ne morejo vec kazati na isti nacin.

Znane epizode — na primer z mimetiénimi interpretacijami rabe ikon
zgodovinskih totalitarizmov v delih skupin Irwin in Laibach in vsega gi-
banja Neue Slowenische Kunst — nas opozarjajo, da so seveda, na drugi
strani, tudi v umetnosti $e na delu kritiki, ki nikoli ne nehajo prisegati
na “realnost”, na “zvesto upodobitev”, na “mimesis” — kot bi bilo moz-
no ¢as zavrteti nazaj. Tudi sodobna zahodna umetnost ni resena zahtev,
ki preZijo na znanstvene in religiozne podobe, zahtev, ki se kazejo v
tiraniji “¢isto enostavno objektivne”, “&isto reprezentativne”, mimetic-
ne upodobitve.

Morda je prav zaradi tega v sodobni umetnosti toliko podob, toliko
instalacij in projektov, ki temeljijo na tem, da napadajo, nadomeséajo,
uniéujejo, kritizirajo, parodirajo ali se kako drugace naslavljajo na dru-
ge podobe. Ko se sodobna umetnost sooca z zahtevami po mimetiéni
reprezentaciji, jo spremlja prava veriga Zrtvovanj — kot bi se bilo mogoce

idealu podobnosti iztrgati edino z unifenjem Ze obstojecih podob.
Seveda obstajajo tudi take umetnostne oblike in umetnostni pristopi, ki
ne izhajajo iz razmerja med podobo in njenim uni¢enjem: ne, da se na-
slanjajo (ali ne naslanjajo) na mimesis, temve¢ razvijajo igre transfor-
macije podob, verigo modifikacij, ki popolnoma spremenijo rezim po-
gleda klasi¢ne, iz toka podob izlocene, zamrznjene podobe. Tudi velik
del potenciala, celo zgodovinskega potenciala Irwinov in v doloéeni me-
re celotnega gibanja Neue Slowenische Kunst temelji prav na tem, na
podobah, ki tudi kot iste nikoli ne upodabljajo istega.

Zgodovinskega pravim zato, ker je razlika med ikonoklasti¢nim sprem-
injanjem, ki se stalno naslanja na mo¢ unicevanja na eni strani, ter pro-
duktivnim nizanjem re-reprezentacij na drugi strani, bistvena za sodob-
no umetnost. To, drugo, je tudi glavna prednost digitalnega filma.

2.del

transformacija

Vstop digitalnih tehnologij v svet filma prinasa vprasanje, kaj se bo spre-
menilo. Odgovor je seveda Ze leta 1963 dal Godard.

“To je konec kina.”

“Ne, kino bo trajal vecno.” (Godard, Prezir/Le mepris, 1963)

Drzi oboje in tu bomo govorili le o vektorjih: na strani starega in na
strani novega.

Na strani starega, torej klasi¢nega filma, je prvo, kar opazimo, to, da
postajajo hollywoodski filmi vse bolj enostavni. Zapleti so omejeni na
linearne situacije (dobri junak, zlobni junak, konflikt, dobri zmaga),
enemu spektakularnemu prizoru sledi drugi, brez pravega razloga, liki
so omejeni na nosilce akcije, skratka — vse je podrejeno temu, da bi film
ujel izmuzljivo pozornost gledalcev.

Razlog, se zdi, je velika mnoZica novih medijev, ki naso pozornost zaje-
majo do te mere, da preprosto nimamo vec ¢asa, da bi se posvecali kom-
pleksnim narativnim strukturam. Natanénejsi premislek pokaze, da je
razlog pravzaprav nekaksna uni¢ujoa mesanica tehnologkega in ¢loves-
kega.

Tehnologije posegajo na podro¢je produkcije in distribucije. Na ravni
produkcije je kljuéno to, da razvoj rac¢unalnikov prinasa razvoj vse ved-
jih kapacitet za obdelavo informacij. Pri filmu, na tem high-end koncu
klasi¢nega, kinematografskega filma, to prinasa moznosti izjemnih zvo-
¢nih in vizualnih uéinkov, kar pa seveda ni zastonj. V Evropi je velik
podvig Ze, ée posnamemo film za milijon dolarjev, medtem ko je v 3est-
desetih Godard mirno posnel film Moski/Zenska (1966) za 150 tiso¢ do-
larjev. Skromen hollywoodski film danes stane med 14 in 15 milijoni
dolarjev, povprecen spektakel pa med 40 in 80 milijoni dolarjev, in to
brez stroskov kopiranja, distribucije in promocije. To pa predvsem po-
meni, da so samo projekti, za katere je jasno, da jih bo mogoée uspesno
prodati, v Hollywoodu tudi zares realizirani.

Na ravni distribucije sama moznost predvajanja digitalnih filmov v kino-
dvoranah ni ve¢ vprasljiva. Je pa seveda veliko vprasanje, kateri filmi
bodo prisli do tega, da bodo predvajani v kinodvoranah. Od $estdesetih
do zacetka osemdesetih je namre¢ vsak film, ki je bil posnet na 35-
milimetrski filmski trak, pridel v kino, ¢e ne zaradi drugega zato, ker je
producent le tako lahko pokril strogke. Televizija je bila medij za pono-
vitve — videokaset, DVD, kabla in interneta pa ni bilo. Danes so stroski
za distribucijo in promocijo previsoki, zato je obratno kot véasih. Slove-
nija je velika izjema, pri nas $e vedno snemamo filme za televizijo na
super 16 mm, ali pa¢ digitalno, in ob tem upamo na poveéavo na 35 mm
za distribucijo v kinu. Gledano globalno pa je situacija danes obratna:
celo filmi, ki so narejeni za kino, ve¢inoma konéajo na televiziji. In temu
se avtorji pa¢ prilagajajo. Ker distribucija v kinu ni zagotovljena, je ve-
¢ina filmov danes narejenih za ekrane televizorjev. Celo v filmih, ki so
posneti v formatu cinemascopa, so junaki samo na sredini kadra, med-
tem ko sta leva in desna stran prepuséeni ozadju; prednosti kompozicij
Sirokega (wide-screen) formata niso veé izkoriséene, prevladuje enosta-
ven vizualen stil, ki ga je brez teZav mogoce prevesti v standardni format
televizije.

Mocan vpliv televizije pa je opazen tudi drugje: MTV-jevski fragmenti-




rani na¢in montaZze postaja pravilo dram in akcijskih filmov, v komedi-
jah prevladuje humor sitcomouv, glede potencialno problematiénih tem
pa prevladuje princip falk showov, npr. Oprah Winfrey, ki promovirajo
ideologijo laznega konsenza, pa¢ po nacelu, da vsaki izgubi ali konflik-
tu neizbezno sledita uspeh ali vsaj pomiritev.

Enostavna naracija je seveda tudi posledica tega, da je potrebno ¢im bolj
izkoristiti posebne - digitalne — ucinke, ter da je treba po drugi strani
tudi povrniti stroske doseganja teh digitalnih u¢inkov, in to nas pripelje
do ljudi. Za najbolj zanesljivo jamstvo povrnitve vloZenih sredstev so se
izkazali zvezdniki — Harrison Ford, Julia Roberts, Bruce Willis. Podobno
je bilo v zvezdniskem sistemu klasi¢nega Hollywooda med dvajsetimi in
petdesetimi leti prej$njega stoletja, le da so bili zvezde in zvezdniki
takrat s pogodbo vezani na studie. Danes so na svojem, zahtevajo lahko
desetine milijonov dolarjev za to, da se sploh pojavijo, ker bodo ljudje
preverjeno prisli gledat film, ¢ so oni v njem. In ker so stroski igralcev
visoki, postane nujna enostavna naracija — tako enostavna, da jo bo
vsak v publiki gotovo razumel.

Film je torej danes bistveno drugaéen od tistega, ki so ga mislili in prak-
ticirali njegovi akterji v klasiénem obdobju. Ob teh spremembah pa pri-
haja tudi do sprememb, v katerih se predstave o tem, kaj je film, spre-
minjajo tudi posredno. Pravzaprav je ucinek dvoznacen. Medtem ko na
strani starega, recimo klasi¢nega kinematografskega filma vstop digital-
nih tehnologij dejansko siromasi to, kar smo kot film poznali doslej, pa
na strani novega digitalni film bogati in §iri naSe razumevanje filma
dale¢ onkraj tega, kar smo kot film razumeli in poznali doslej.

Prva epizoda Vojne zvezd (Star Wars: Episode I — The Phantom Menace,
1999) in Mumija (The Mummy, 1999) sta bila med prvimi filmi, ki so
bili v glavnih ameriskih mestih predvajani v digitalnem formatu. Uspeh
je bil ne glede na to izjemen, ob¢instvo paé ne vidi, da je filmskega za-
menjal video projektor. Veliki filmski studii in distributerji so nad izgin-
janjem 35-milimetrskega formata navduseni — izra¢unali so, da bodo na
leto prihranili 1.2 milijardi dolarjev za kopije, transport in skladiséenje,
ko bo klasi¢no distribucijo zamenjal satelitski prenos digitalnega filma.
Kinodvorane so seveda vse manj druzabna sredi$¢a, a to ni nov pojav;
7e v poznih 60-ih in zgodnjih 70-ih prejSnjega stoletja so (takrat zaradi
televizije) druzine ostajale doma. Poseben ob¢utek pripadnosti skupnos-
ti, ki se razvije v temnem prostoru kinodvoran, po eni strani torej izgin-
ja ze desetletja, po drugi, kot cinefilija, ostaja za vedno. Ob tem pa seve-
da ne moremo mimo prednosti novih nacinov gledanja filmov: pri DVD
si lahko prilagajamo dolzino in intenzivnost gledalske izkusnje, da o
bistveno vedji dostopnosti sploh ne govorimo.

V zlati dobi filma, 40-ih letih prejinjega stoletja, so bile samo kinodvo-
rane. V petdesetih je prisla televizija, postopno so se pridruZili rac¢unal-
niki, elektronski zasloni, mobilni telefoni in svetovni splet, danes prak-
ticno ni mogoce nasteti vseh kanalov distribucije avdiovizualih vsebin.
V tem kontekstu je tudi prakti¢no nemogoce vzpostaviti loénico med fil-
mom in tistimi avdiovizualnimi vsebinami, ki to niso. Seveda bi lahko
vztrajali — v vsakem primeru bi slednji¢ pristali pri ugotovitvi, da se ob
novih naéinih gledanja filmov razvijajo tudi novi nacini delanja filmov.
e se na strani starega (ki smo jo analizirali do tu in je Se najbolj podob-
na pogledu iz kinodvorane) film v digitalni dobi kaze enostaven in ubog,
je zunaj kinodvorane ¢isto drugace.

Prvo, kar opazimo, je, da postaja produkcija filmov bolj dostopna, oseb-
na in spontana kot kdajkoli prej. In to ni kar tako. Film kot ena naj-
mlajsih umetnostnih oblik je namre¢ tudi usodno odvisen od tehnologi-
je. Izumi so zgodovino filma spreminjali enako kot reZiserji, igralci ali
zvezde, vendar je bilo doslej tako, da je vsak korak na tej poti, recimo
zvok ali barvni film, filmsko magijo naredil samo e bolj drago in ne-
dostopno. Tokrat je drugace.

Tehnologija zniZuje ceno filma in je ne zvisuje. Cene digitalnih video
kamer in naprav za montazo so bistveno padle. Ce je bilo ¢ pred enim
letom atrakcija, ko je bil montazni program Avid, ki ga ima v Sloveniji
zgolj drzavni filmski studio, v bolj ra¢unalnisko pismenih drzavah na-
prodaj studentom, si letos lahko Ze za prvim vogalom nabavite zverino,
ki je opremljena za montazo.

Trenutno pri razvoju low tech rab digitalnih medijev naletimo na veliko
primerov, kjer avtorji komercialne platforme izkoris¢ajo za avtorske
projekte. Na eni strani so to razli¢ne oblike eksperimentiranja z inter-
aktivnostjo in prenasanje podob v Zivo v razlicnih oblikah, a to se zara-
di svoje enkratnosti odvija zgolj v okviru galerij, medtem ko nas zani-
majo bistveno Sirsi distribucijski kanali. Tu je osnova, 5e naprej, forma
filma, ki pa tokrat temelji na enostavnem izracunu. Da bi posneli kratek
film na filmskem traku, potrebujete ve¢ kot deset kolutov 16-milimetr-
skega filmskega traku, placati morate razvijanje, potrebujete najmanj
teden dni montaZe, en dan zvoc¢ne obdelave v studiu, narediti morate
kon&no kopijo — kar stane okrog 5 milijonov tolarjev. Ce bi hoteli isti
film posneti na DV, morate kupiti kasete, ki jih lahko vedno znova pre-
snamete. Kamera, ki zmore sliko, sestavljeno iz milijon toc¢k (bistveno
vec od televizijskih 6235), stane okrog 300 tisoc Sit, razvijanja ni, monti-
rate pa lahko na svojem racunalniku (zgoraj omenjena zverina), ki vas,
skupaj s programom, stane 200 tiso¢ Sit — to pomeni, da lahko za pol
milijona Sit posnamete kolikor filmov hocetel.

Ker mnogi razmisljajo na ta nacin, je obseg produkcije gigantski, zaje-
ma pa vse, od kratkih animacij in bizarnih impresionisti¢nih video mani-
pulacij do trdih dokumentarcev in klasiénih celovecercev — dejstvo je, da
ni¢ od tega ne bi obstajalo, ko bi nova tehnologija ne omogoc¢ila ustvar-
jalcem, da zniZajo stroske, ali jim dala idejo, da naredijo nekaj novega.
Tisina (Silence) je en tak primer, kratek film Brenta Simsa in Johna A.
Taylorja, ki je bil predvajan leta 1998 na filmskem festivalu v Cannesu.
Znamenit je postal zato, ker je posnet s kamero Nintendo Game Boya,
govori o pianistu, ki trpi zaradi smrti ljubljene osebe, stal je 100 dolar-
jev, izgleda pa zelo grobo in na ¢uden nacin spominja na ¢ase nemega
filma.

Zadnja oddaja (The Last Broadcast) je celovecerec, ki so ga tudi pred-
vajali leta 1998 v Cannesu, posnet je bil za 800 dolarjev, predvajali pa
so ga kar prek satelitske povezave. Danes je ta film bolj znan kot ne-
kaksna nesojena Carovnica iz Blaira (The Blair Wich Project, 1999).
Vsebina filma je namre¢ zelo podobna, poleg tega pa je — za razliko od
Carovnice iz Blaira — dejansko posnet z digitalno kamero, le da nikoli ni
dobil distributerja.

Snemanje poceni filmov z digitalno opremo se je razvilo v pravo giban-
je — iz San Francisca in Seattla se je razsirilo po kleteh in stranskih uli-
cah mest, kot so New York, Baltimore, Houston in Pittsburgh, hitro pa
je seglo tudi prek oceana. Filmski klubi Exploding Cinema so nastajali
po Veliki Britaniji, segli so do Amsterdama, predstavitev je bila celo v
Beogradu. Skupnost seveda povezujeta internet in svetovni splet, kjer se
mnozijo spletne strani (atomfilms.com, thebitscreen.com, ifilm.net), ki
so posvecene strimanju kratkih filmov in poceni animiranih gagov, vse
ved je tudi temu posvecenih diskusijskih skupin.

Komunikacijske povezave so vedno bolj prepustne, racunalniki vse
mocnejsi — ko to besedilo pripravljam za objavo (2003), samo $e bolj kot
v asu JES (2002). Vrnitve ni. Svetovni splet postaja vse resnejsi kanal za
distribucijo in hkrati moznost za predvajanje filmov. Ob vsej svoji zadr-
zanosti do rabe besede prvi pri analizi rab tehnologij tu mimo tega ne
morem. Prvi¢ v zgodovini gibljivih slik je ljudem dana moZnost, da sne-
majo, montirajo, celo javno razsirjajo in predvajajo svoje vizije.

Seveda so spremembe do danes posegle globoko v mainstream. Dogma
je dovolj razvpit primer, koristil pa bo podatek o tem, da je ob vsej re-
toriki invencija tudi finan¢no utemeljena: film Thomasa Vinterberga
Praznovanje (Festen, 1998), ki je eden prvih digitalnih celovecernih fil-
mov, je prinesel ve¢ kot milijon dolarjev dobicka. Carovnica iz Blaira,
hit poletja 1999, je tudi dovolj znan fenomen, bo pa — tokrat zaradi na-
tancnosti glede rab posameznih tehnologij — koristen fanovski podatek,
da sam film kljub nekak$nemu “digitalnemu” renomeju sploh ni bil pos-
net z digitalno kamero, temvec na Hi-8 video in 16-milimetrsko filmsko
kamero. Res pa je imela pri njem mreza za digitalen prenos podatkov,
pac internet, vlogo promocijskega kanala — kar seveda pritrjuje tezi, da
tudi spremembe na podrodju distribucije prispevajo k transformaciji
pojma filma. Danes je seveda celovecernih filmov, ki nastanejo z digital-
nimi kamerami, vse ve¢, prav tako je spletnih strani, kjer je mozno raz-
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Sirjati in predvajati kratke digitalne filme, prakticno nesteto (klasika
ostajata zgoraj omenjena atom in ifilm). Ob specializiranih festivalih
(npr. potujoci Digital Film Festival) tudi veliki filmski festivali v svoj
program vkljucujejo digitalne filme, festival v Cannesu pa je, kot receno,
leta 1998 tudi zacel z distribucijo filmov prek satelita. Teorija lovi ritem
— filmski in TV oddelek New York University je v svoj predmetnik e
vkljuéil digitalni film.

Prilagajanje univerz, festivalov in celovecernega filma — treh temeljnih
ustanov klasi¢nega filma - je najbrz impresiven podatek o vplivu, ki ga
imajo digitalne tehnologije na usodo filma. Se bistveno bolj zgovoren pa
je antropoloski pregled dogajanja, ki podro¢je filma $iri prek meja
omenjenih institucij. Poglejmo tri take primere.

Primer 1 — AtomFilms. Finec Mika Salmi, glasbenik, je ves dobic¢ek od
svoje prve plosce vlozil v lastno produkeijsko in distribucijsko hiso, ki
nudi dostop do kratkih filmov in digitalnih medijev na svetovnem sple-
tu. Prepric¢an, da priloZnosti za projekcijo kratkih filmov ni dovolj, ljud-
je pa bi jih definitivno radi videli, je zacel v okviru AtomFilms proizva-
jati tudi izvirno animacijo, od letos (2002) pa ima tudi AtomTelevision,
kabelsko televizijo, ki predvaja kratke filme vseh vrst, in seveda novice
o avtorjih, produkcijah in podobno.

Od samega zacetka je bila najbolj popularna stvar na spletni strani
AtomFilms animacija z imenom “Micro Gerbil 2000”: animirana podo-
ba ribe, ki se prazi na mikrovalovki, maha z repom, se paci in vas izzi-
va — e ste kliknili na gumbe mikrovalovke, se je riba scvrla in izstopile
S0 J1 OCl.

Podobna je bila serija Fishbar, razli¢ne animacije fotografij dveh velikih
lososov, ki nosita klobuke in se pogovarjata v slangu pivcev piva.
Primer 2 — Honkworm International. Serijo Fishbar so oblikovali v sku-
pini Honkworm International, ki sta jo ustanovila bivsi usluZbenec veli-
kega racunalniskega podjetja in oblikovalec rac¢unalniskih iger. Zasloveli
s0 z bizarnimi 2- do 3-minutnimi klipi, ki so jih prodajali sponzorjem za
objavo na spletnih straneh velikih ponudnikov. Leta 1997 je njihovo
animacijo za Sushi bar npr. predvajal MTV. Praviloma re¢ deluje tako,
da velika podjetja, ki se Zelijo promovirati na spletu, naro¢ijo animaci-
je, ki jih potem kot bannerje predvajajo na spletnih straneh drugih pod-
jetij — ta na ta nacin vsebine, ki jih potrebujejo za na internet, dobijo zas-
tonj, saj jih financirajo sponzorji.

Casi, ko so se ambiciozni avtorji s scenariji ponujali hollywoodskim
tycoonom, so tore] mimo, zdaj lahko svoja dela razsirjajo in ustvarjajo
sami. Motiv ribe, ki ji izstopijo odi, ali pa¢ dveh lososov, ki kvantata, ni
ravno svetal model prihodnosti filma, a ga tako tudi ne kaze razumeti.
Govori o tem, da ima potro$nja vsebin na internetu drugaéne zakoni-
tosti od medijev, ki smo jih poznali doslej. Model televizijskega toka, ki
ga veliki proizvajalei avdiovizualnih vsebin po inerciji jemljejo za zgled
pri osvajanju interneta, Ze v primeru same televizije ne deluje vec2, poleg
tega pa spletne strani s svojo dvodimenzionalno stati¢nostjo dodatno
zapletajo situacijo. Kot pravijo pri Honkwormu — vprasanje je, zakaj bi
kliknil na tole? Vsiljivost “spama”, ki jo pozna vsak, ki se je kdaj pri-
klopil na svetovni splet, dokazuje, da je problem danes samo $e vedji, in
da riba, ki poka frise, sploh ni slaba pogruntavi¢ina.

Primer 3 — Mark O'Connell je avtor digitalnega “filma brez filma”. Ce-
prav prisega na geslo, da je “televizija Ze davno mrtva,” je snov za svoje
filme dobil prav na televiziji. Dobesedno. § televizije je namre¢ presnel
vse, kar mu je padlo v oéi. Izbrane odlomke je potem prenesel na trdi
disk racunalnika in zacel ustvarjati — podobe je predelal, razporedil,
opremil z glasbo in posnel na kaseto oziroma zapekel na CD. Njegova
dela koncajo v galerijah, redkeje na festivalih — ko je leta 1996 eno svo-
jih del po e-mailu poslal na Edinburski Filmski Festival, so rekli, da je
bilo to prvié. Tudi sam pravi, da noce biti filmar, ne nazadnje svoja dela
dejansko naredi brez kamere — uporablja zgolj racunalnik, s katerim re-
ciklira podobe.

Danes veliki studii in filmski festivali sicer sprejemajo digitalni film, a za
O'Connela digitalni film ni film. Obravnava ga kot mnozico digitalnih
informacij in se sprasuje, kaj lahko s tem naredi takega, kar bo res novo.
Hollywood in televizija poznata zelo specificen nadin organizacije vi-
zualnih informacij. Tako globoko se je naselil v nas, da ga jemljemo za
naravnega, vprasanje pa je, ali si lahko zamislimo moZnosti zunaj tega
konteksta? O'Connerju je model takine moznosti glasba. I8¢e naéin, ki
bi bil na podrocju vizualnega podoben temu, kar je digitalna tehnologi-
ja omogocila na podroéju delanja glasbe: nov tip naracije, nov tip orga-
nizacije vizualnih informacij. Produktivno rabo podob.

projekcija

O'Conner ni edini3, gotovo pa predstavljajo njegova dela enega od bolj
nazornih primerov kreativne rabe danih podob na podrodju, ki — hotel
ali ne - ostaja domena filma. Dilema med konstrukcijo in realnostjo
zanj ne obstaja, ne zanimajo ga posamezne podobe, temve¢ njihova
medsebojna razmerja. Nenazadnje prav ta vektor, to smer, odpirata ze
prime-ra, ki smo ju omenili na zacetku. Tako Pariska komuna kot Talec
kaZe-ta, da prevara (tudi ko res gre za prevaro) ni u¢inek same podobe,
tem-ve¢ strogo dolodenih kodov televizijske artikulacije. Problem torej
ni sama podoba, temve¢ odnos do podobe. Med ikonoklazmom, kot
odpo-rom do podobe, in odporom do statine podobe, kot moZnosti
produktivnega oblikovanja novih podob in njihovih medsebojnih
razmerij, defi-nitivno ponujam to, drugo, kot pozitiven vektor razvoja |
digitalnega filma.

Kontrast med enim in drugim, starim in novim, med high end nacinom
delanja filmov na eni in low end na drugi strani je namre¢ vse prevec
lahko razumeti kot kontrast med izumetnicenostjo in resniénostjo —
kontrast, ki je osnova odpora do podobe. Hollywood in spremembe, ki
smo jih opisali na high-end strani filma, kritiki najpogosteje ponavljajo
prav tezo o tem, da zaradi izjemnih tehnologkih moZnosti hollywoodske
filmske podobe postajajo popolnoma sintetiéne, in ker v njih prakricno
ni¢ ni nemogoce, jim nihce ve¢ ne verjame. Na drugi strani ni lazjega
kot celotno low-end produkcijo, vkljuéno z O'Connerjem, Honkwork
Inter-national in AtomFilms, uvrstiti ob bok Zapruderjevemu filmu in
posnet-kom Rodneyja Kinga, v plemenito tradicijo vnasanja realnosti v
zlagano idilo hollywoodskega iluzionizma.

Za nas je to $e posebej vabljivo. Prvi¢ je, kot receno, ikonoklazem
vpisan v temelje slovenske filmske kulture, saj je filmski studio nastal
na ruSevi-nah uniéenih religioznih ikon, kot znak zmage razuma nad
ideologijo, resnice nad lazjo, tako da smo skoraj predestinirani za to, da
nove moz-nosti digitalnega filma prepoznamo za resnico. Drugic je v
film sam vpisana ta delitev, zacensi z mitskim “prvim” — dvojcem fan-
tastike Mé-liésa in realizma bratov Lumiére. Tretji¢ pa najboljsi primeri
rabe digitalnega filma sami prinasajo dovolj prav takih podtonov.
Idealen pri-mer je Kiarostamijev legendarni podvig, ko je kamero pustil,
da je potovala in snemala po Afriki, pripeta za tovornjak. Naravnost
idealna snov za zagon ideologije konstrukcije kot nasprotja resnice: ide-
ologija nepo-sredovane resnice — MANIpulacije —, se pravi tega, da je
¢loveska roka odveé. Dejansko je ni ved, vraca se acheiropoiete.
Seveda ne gre za to, da je z digitalnim filmom roka odveg¢, z njim pre-
prosto lahko nastaja ve¢ podob kot kdajkoli prej. Na ta nacin se digi-
talni film uvr§ca med tiste vizualne umetnosti, ki moznost kreacije po-
dob predvsem razumejo kot moznost kreacije dinami¢nih in spreminja-
jocih se verig podob, ki obstajajo zato, da bi nas — ne odvrnile od drugih
podob, temvec da bi nas, nasprotno, lahko napotile na druge podobe. o

Opombe

1 Izradun je iz januarja 2004 - Se pred enim letom bi bil znesek najmanj enkrat
vedji, kar samo dokazuje hitrost, pa tudi zanesljivost procesa, s katerim digital-
ni film v produkcijo gibljivih podob vkljucuje vedno vedje stevilo ljudi.

2 Odkar digitalni sprejemniki (t.i. set top box) omogocajo snemanje in poljub-
no predvajanje posameznih vsebin oziroma programov, ki jih predvajajo televizi-
je, je televizijski tok, neko¢ “pojem™ televizije, preteklost).

3 Natané¢nej$o analizo sodobnih umetniskih projektov, ki raziskujejo moZnosti
(re)organizacije vizualnih informacij na osnovi digitalizacije (hranjenja) podob,
sem opravila v besedilu Wir Haben Keine Zeit (Die Zeit Hat Uns): Ueber die Ne-
ue Materielle Kultur des Erinnerns v knjigi “The Crono-Files: from Time-based
Art to Database”, ur. M. Rosen in C. Schoen, Lothringer 13, Muenchen in
Revolver, Frankfurt am Main, 2003
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