somrak

cutnost forme,

Philippe Grandrieux, dokumentarist, konceptualist, ki ima, kot pravi, rad
eksperiment in video, Jonasa Mekasa in Billa Violo, ki ga v maniri pravega
cineasta najbolj ganijo neme podobe kak$nega Murnaua, ceprav v isti meri
obozuje izrazito govorni, dialoski film Mama in kurba (Le maman et la
putain, 1973) francoskega posebneza Jeana Eustacha, se je s Somrakom
(Sombre, 1998), svojim prvim igranim celovecercem, mocno priblizal samemu
bistvu filmske umetnosti. Z besedama “moéno” in “bistvo” Zelim poudariti po
eni strani Grandrieuxovo ustvarjanje “telesa” filma iz ciste kinematografske
materije, svetlobe, gibanja, objektov, montaze, ritma in Se posebej zvoka, po
drugi strani pa merim na avdio-vizualni ucinek, ki brez preostanka kot v
sanjah ali predzavestnem stanju obvladuje, preplavlja, vpotegne gledalcevo
percepcijo. Zvok in ritem kot tisto najbolj arhai¢no, tisto, kar embrio primarno
zaznava v maternici Zenske, pulzirajoci ritem njenega srca, ki mu daje
Zivljenje, amorfni masi ¢utecega mesa, nemoc¢no pogreznjeni v breznu teme,
pred vsakrino svetlobo, lugjo, vidom, pogledom, besedo, subjektivacijo,
samozavedanjem. Forma je tu stvar vsebine, avtor pa zavzema mesto boZjega
dejanja, kreacije ex—nihilo, saj je v Somraku njegova “beseda” prava
lacanovska “Re&" postala. |z tega razloga je o tem filmu zelo tezko govoriti,
saj gre za napor, podoben izrekanju neizrekljivega; o njem se kve¢jemu da kaj
povedati, zapisati prek ovinka banalnega, neustreznega in kar je 3e hujie, za
subjekta tega pisanja razgaljujocega opisovanja. Tu tréimo na klasicen aksiom
poststrukturalisti¢ne teorije pripovedi, da interpretacija konstruira svoj objekt,
kar pomeni, da je pomenov toliko, kolikor je moZnih interpretacij, da ni
metagovorice. Vedno se Ze nahajamo sredi lastne (subjektivne) resnice, ker
zgodb ne moremo interpretirati drugace kot skozi okvir lastnih fantazem.
Somrak s svojo seksualizirano, mitsko pripovedjo o Njemu, Njej in nemoZnosti
njunega razmerja, s tem ko ju arhetipizira v serijskega morilca in devico ter na
tak nacin zgodbo distancira od vsake druzbene, psiholoske realnosti, da bi jo
postavil na raven nezavednega, kar klice po nekaksni interpretativni gesti.
“Ton” filma (v dobesednem in prenesenem pomenu) namre¢ v gledalcu
vzbuja prav taksne prvinske, Ze skoraj pozabljene afekte tesnobe in mu s
svojo formo, nacinom njene reprezentacije, fascinira pogled, kakor lutkovna
predstava, upam si trditi da Rdece kapice, ucinkuje na otroke v prvi iz serije
Grandrieuxovih mojstrskih sekvenc ali zgolj kadrov Somraka. Ko so ga v
intervjuju (Cahiers du Cinéma, $t. 532, februar 1999) vprasali, kaj je hotel
doseci s serijskim morilcem kot “junakom” zgodbe, je odgovoril, da nikoli ni
dejal, da je povedal zgodbo o serijskem morilcu, ¢eprav navsezadnje to je
zgodba filma. Somrak pripoveduje veliko vec. Najprej je to film o gonu smrti.
Potem film o radikalni drugosti in preseZni naravi Zenskega uzitka. In hkrati
film o nemoznosti spolnega razmerja. Predvsem pa gre za film auteurja par
excellence, ki je tako senzibiliziran, da zmore gledalca kar sam napotiti na
koncepte poznega Lacana, saj svojima protagonistoma celo v usta poloZi
“¥okantni” Encore. Kajti prepri¢ana sem, da tisto, kar je 3okiralo, “moralno
uzalilo” del Zirije v Locarnu, po besedah njenega predsednika Roberta
Kramerja, ki je zagotovo sodil med tiste druge, ki so cilj Somraka prepoznali v
njegovi formi, v fascinantni moéi njegove “uprizoritve” in podob, ni moglo
biti drugega kakor ravno njegova “somra¢nost”, saj ne gre za banalno
brutalno neposreden film tipa Zgodilo se je isto blizu vas (C'est arrivé
pres de chez vous, 1992) niti za kak3no psiholo$ko Studijo serijskega morilca,
temve¢, kot se je kot obi¢ajno odli¢no izrazil Vlado Skafar, za “vidno ekstazo
njegove telesne in dugevne prisotnosti”. Somracnost, ki gre do konca (¢ez rob
filma, fikcije), ki se dotakne ontoloske razseznosti gledajocega, ga zamaje v
njegovi fantazmi, mu da za hip zacutiti zev njegove lastne subjektivnosti,
tisto heglovsko “&rno no¢ sveta”. Sam Grandrieux v prej omenjenem
intervjuju govori o u¢inku Meduzinega pogleda, ki naj bi ga film imel na
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gledalca, pravi, da bi rad, da se vanj ujame in ob¢uti stvari, ki ga zadevajo
zelo intimno... Se bolj somraéen in nelagodje vzbujajo¢ pa je Somrak v tistem
svojem “3e”, ki ga bolj kot On utele3a ravno Ona. Ena najbolj nepozabnih, v
filmskem in pripovednem smislu evokativnih prispodob Somraka je gotovo
podoba Claireinega obraza v velikem planu, ki s Siroko razprtimi omi kot v
misti€nem zamaknjenju poéasi tone v sanje in iz kadra, dokler povsem ne
izgine in se na nebu pojavi letalo, ki v diagonali razpolovi prazen ekran. Ta
izijemna filmska metafora, primerljiva s podobo iz nebes visecih, za Bess
donecih zvonov v Lomu valov (Breaking the Waves, 1996), pri¢a o tem, da
gre po eni strani kot pri Von Trierju prvenstveno za zgodbo Zenskega uZitka,
po drugi strani pa za film, katerega vsebina je docela posrkana v njegovi
formi. Kadar kamera ni neposredno poistovetena s percepcijo serijskega
morilca, potem s svojo bliZino, ki razkosava in razoseblja telesa ter s
pospesenim gibanjem, ki vse organsko spreminja v nerazlodljiv anorganski
kaos, sama ustvarja njegov psihoti¢ni univerzum. In ko Jean, ta zver iz teme,
gospodar lutk, pod pogledom device prvi¢ popusti Zelji, ga to zgolj navda s
slutnjo groze, da je na vekomaj obsojen na serijsko masenje luknje v Drugem,
na iskanje nedosegljivega, vsaki¢ znova spodletele lastne (s)polnosti, medtem
ko ona, podobno kot on, muéno razpeta v praznini med ¢isto (simbolno)
odsotnostjo in poprisoteno éutnostjo, zdrsne v fantazmo, v imaginarno neke
ljubezni, ki je nikoli ni bilo niti ni moglo biti. Morda moramo “resnico”
Somraka sprevideti v tistih nekaj sekundah smrtne tisine, s katerimi
Grandrieux uvede koncni travelling, ki kot absolutni kontraplan osnovni
filmski zgodbi potrdi obstoj zunanjega, realnega sveta. Niti malo me ne ¢udi,
da je Elina Lowensohn na tiskovni konferenci v Locarnu s solzami v aceh
zatrjevala, da 3e nikoli ni videla toliko sebe na filmskem platnu. Tudi jaz ne
sebe. s
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