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Am Sylvestertage 1865. !
Hier sitz' ich einsam zwischen düstern Wänden
Und denl' des Hulden, heitern Frühlings wieder,
Wo zaub'risch mich an grünenden Geländen
Der Blüthen'Duft umflog und süße Lieder.

Nuu ist's vorbei! Ts muß sich Alles wenden,
Doch bringt's die Zeit in anderm Gewände ttneder:
Am Fenster eingecist die Blumenspendcn
Des Frühlings sind, und Stürme — scme Lieder.

Und wenn ich forschend in mich selber blicke:
Wie mit des Frühlings Liedern, Blumengaben,
So ist's auch nM dem Traum vom Iugendglücke.

Vereist, erstarrt find meiner Freude Blüthen,
Das helle Lied des lcbensfrischcn Knaben, ^
Dem Sturme gleich hör' ich's umFnch her wüthen.

^ !

Die Steppe.
Von Michael G r a b owSk i . ,

( 2 ch l n ß,)
„Einige Bekannte erzählten mi r , wie e5 nach der Blut- ,

nacht 'zu Smila ergangen. 2lm Morgen liefs von Mund zu ',
Mund, daß die Polen heranrückten. Die Heidamaken zogen sich ̂
hinter den I i d i n . Der ungeordnete Haufe war sich selbst im !
Wege. Als sie aus den Wäldern von Dubieff schritten, über- ^
fiel sie plötzliche Furcht, die Feinde wären ihnen im Rücken, zu- !
dem verfperrtcn ihnen Andere vorne den Weg. Es war ohne
Zweifel das Heer des Gebieters von Canowa, der schon einmal ^
die Hbidamaken nahe bei Monajtievz am I rd in geschlagen hatte. !
Sie wandten sich nUn nach Swidowta. Die Polen folgten ihnen
auf dem Fuße nach. Schon war der Dnjepr nur mehr einige
Flintenschüsse vor den Fliehenden. Die Nacht brach herein. Die
Heidamaken verschanzten sich hinter ihren Wagen gegen die ,
anstürmenden Reiter; allein in der Nacht traf auch das Fuß-^
Volk aus Spole ein und besetzte die zwei noch offenen Sraßen j,
nach Smila und Medwiednick. Mit Tagesanbruch sahen sich die !
Heidamaken von allen Seiten eingeschlossen. Die Holen hatten !
nur darauf gewartet. Die Reiter griffen an, das Lager kielt !
sich nicht lange. So entbrannte die Schlacht auf den großen !
Sandfeldern von Swidowka. Da die Hcidamaken das reguläre
Feuer und den Anprall der geschlossenen Reihen der Polen nicht
aushalten konnten, so zerstreueten sie sich nach allen Seiten
und das Gefecht löfete sich in eine Menge Einzeltämpfe auf.
Dies gelang. Jeder Reiter folgte einem Fliehenden, bis diefer z
Plötzlich,.stehen blieb und sich vertheidigte. Plötzlich umschwärmten ^
den Reiter mehrere Fußgänger. Flinten und Pistolen antwor- !
teten dem Karabiner. Während Einer mit dem Reiter focht, !
schlitzte ew-'Anderer mit der Senfe den Bauch des Pferdes, l
Dichter Pulverdampf lag über dem Gefilde. Allein, das Gefecht ^
nahm immer geringere Dimensionen an; die Polen bildeten
einen Halbkreis und rückten Schulter an Schulter vor. Die
Heidamaken wollten fliehen. doch vor ihnen lag der Dnjepr,
die Verzweiflung in die Wellen. Die Polen am Ufer unter-

' hielten ein lebhaftes Gewehrfeuer auf die Schwimmenden. Um- ^
fönst tauchte dieser oder jener unter Wasser, er muhte wieder

hervorkommen, um Athem zu holen; dock wie er den Kopf hob,
schlugen zehn Kugeln in fein Gehirn. Blut färbte die Wellen
des Dnjepr. Entfcelte Leichen fchwammen auf dem Wasser.
Die Polen verließen das Ufer nicht bis zum Abend und schoßen
unaufhörlich. Nur fünfzehn oder zwanzig Hcidamaken entrannen
dem Blutbade, indem sie zwölf und mehr Stunden im Wasser
blieben und durch hohle Nöhrchen Athem fchöpften. Die Körper
der Andern zcrfchellten an den zackigen Felsen des Dnjepr. Die
Verwundeten, welche man aus dem Wasser gezogen, berichteten
von der gräulichen Ermordung meiner ehemaligen Kameraden."

„Nach einigen Wochen führte mau mich und zwanzig meiner
Leidensgefährten in Eisen nach Zytomierz. Auf dem Wege
staunte ich ob dem traurigen Anblicke der Dörfer, durch welche
wir fuhren. Wie ganz anders wie früher! Die ganze Welt
war öde geworden. Auf den Lenz folgte der heiße Sommer,
der die Blüthen und Blumen versengte. I m Frühjahre war
die Ukraine frendctruHken, jetzt war sie erwacht aus ihrer Be-
täubung, sie schämte sich und trauerte. Der zahlende Tag war
gekommen: in jedem Dorfe war ein ungeheurer Galgen aufge-
richtet. Wir sahen, wie man die Lente henkte oder viertheilte;
einigen hüllte man die Hände in Stroh ein, betröpfelte sie Mit
Pech und zündete sie an, darauf jagten man sie mit den bren-
nenden Händen durchs Dorf und rief ihre Namen aus. Ueberall
herrfchte Furcht und Entsetzen, alles Gerede verstummte; man
flüsterte von der Ankunft neuer Truppenmassen, von den Strafen,
womit man die Verbrecher belegen werde. Aus Zytomierz trieb
man uns nach Zuboctzin. Hier wohnte Herr Dubrawski, den
die Polen den Schloßrichtcr hießen. Welch' einen Anblick bot das
Dorf -da^> Auf den Straßen wimmelte es von Menschen, aber
kaum der zehnte schritt frei einher; die Anderen fchlepptcn lang-
fam ihre in fchwerc Eiscnbande geschmiedeten Füße nach. Dies
waren die Gefangenen; denn aus dem ganzen Bezirke, den man
damals die Woiwodschaft Kijow nannte, brachte man die Ver-
brecher nach ZrMnicrz und hernach nach Zuboctzin. Herr Du-
brawski war Oberrichtcr. Die Gefangenen mußten Graben an-
legen, Wälle um' das Schloß aufwerfen, die Straßen des Dorfes

^reinigen und sich mit Schiebkarren umherfchleppen. Jeden Tag
wurden sie ins Schloß geführt, dort verhört, gefoltert, dies
hieß man die Inquisition. Dubrawski wußte sie gut zu benutzen.
Waren sie nun ganz entkräftet vom Graben und fchweren Ar-
beiten, hatten die Schreiber ganze Stöße Papier vollgeschrieben,
fo führte man sie nach Zytomierz zurück, wo sie in Gegenwart
Dubrawski's gehenkt, geköpft oder gerädert wurden."

„Das Dorf lag in einem Fichtengehölz, dunkel und schauer-
lich, wie ein Gefängniß. Ich glaube nicht, daß ein freier Mcnfch
dort leben wollte, Dubrawski aber hatte eine besondere Vor-
liebe für diesen Or t , denn ohne Kerker konnte er nicht leben.
Er hatte seine Freude daran, di^lngeklagten zu verhören und
zu verurtheilen. Die eigenen Besitzungen
welche etwas verbrochen, steckte 'e^nHMsser, in welche Messer und
spitzige Nägel eingetrieben worden waren. Fand er einen Stroh-
halm in der Kornkammer, setzte er sich auf den Nichterstuhl. I m

^ Dorfe um das Schloß herum hatte er eine Menge Kerker, in
welche wir zur Nachtzeit eingesperrt wurden."

! „ I n ein solches Gefängniß tam auch ich hinein. Tu-
brawsti zürnte mit mehr, als allen Uebelthäton und Räubern,



deren Gebeine er auf den Gefilden vonZytomierz zerstreute; denn
die Frau des Gubernators zu Smila war die Schwester seiner
Gemalin. Auch das Kind, daß ich gerettet, brachte man nach
Zuboctzin, und ich sah manchmal das Mädchen in Begleitung
ihrer Frauen, doch durfte ich ihm niemals vor das Angesicht treten.
Dubrawski glaubte, ich hätte die Mutter ermordet und das
Kind geraubt: und für mein gutes Werk wollte er mich zum
Tode verurtheilen. Ich wurde vor ihn geführt. Während die
Schreiber an langen Tischen schrieben, saß Dubrawski auf einem
goldenen Stuhle, ick aber stand in Ketten vor ihm. Er be-
fragte mich, schrie und drohcte, und durchbohrte mich mit seinen
stechenden Augen. Er war ein großer, dicker Mann, seine Augen
waren wie unterlaufen mit dem Blute derer, die er hinge-
schlachtet. Wer vor ihm stand, dem ward angst und bange,
mich aber wollte er hängen lassen. Jeden Tag verhörte er
mich und obgleich er nichts an mir finden konnte, so ließ er
mich doch nicht frei, fondern warf mich in den tiefsten Kerker,
drohete mit Folter und mit dem Hungertode. So kam es, daß ̂
ich nach zwei Monaten der Pein fchon gegen mich zeugen wollte,
denn lieber wäre ich todt gewesen, als solche Qualen ferner zu
erdulden."

„ Ich wurde immer schwächer. Die kurzen Tage meiner
Gefangenschaft hatten mich mehr gealtert, als fönst draußen die
Jahre. Ick, der Anfangs Diejenigen verlachte, die trauerten
und weinten, klagte nun hundertmal des Tages. Mi t Schmerz
gedachte ich des väterlichen Hauses, der Tage meiner Freiheit;
und nun die Leioen, die, ich unschuldig ertrug! Thränen flössen
aus meinen brennenden Augen. Die Hand sollte ich verlieren,
womit ich die Unschuld gerettet, ich hätte der Strafe weit fein
mögen, die ich erwartete. Stcrben follt' ich so jung, ohne den
Segen des Vaters, ohne die Thräne der Mutter, ich erstarrte
bei dem Gedanken. Als ich einsmals bis in die späte Nacht
mein Schicksal betrauerte, — es mußte bereits Mitternacht sein
und der Mond schien hell durchs Gitterfenster — da schlief
ich ein. Es war mir, als gruben wir auf deu öden Gefilden
mit Herrn Weicher verborgene Schätze. Ich kämpfte mit dem
heulenden Nord, der unsere Laternen verlöschte, bei deren mattem
Schein wir in den alten Gräbern wühlten: plötzlich fiel ein heller
Lichtstrahl in den dunkeln Raum, der Traum veränd'erte sich:
meine Hände brannten mit Stroh umwickelt, das Pech floß in
glühenden Bächen an meinem Leibe hinunter, die Henker jagten
mich durch eine unbekannte Stadt und Zuschauer strömten
zusammen. Vor Angst und Schmerzen schrie ia>a.nf und erwachte.
Ich hob meine Augen, ein heller Glanz strahlte in meiner Zelle.
Ich fprang auf, — inmitten des Scheines erkannte ich die
Gestalt der Schloßfrau von Smi la, die Mutter des Kindes,
das ich gerettet. Einige Schritte vor mir stand sie in himm-
lischer Glorie und Herrlichkeit: drei rothe Vlutströme rannen
aus ihrer Brust zu Boden. Ihre Augen ruhten mit einer
solchen Milde auf mir , daß ich, Anfangs ganz betäubt vor
Schrecken, nach und nach zur Besinnung kam: ich begann leise
zu beten. Darauf hörte ich ganz deutlich die Worte: „ Ich
will für Dich zeugen!" — Die Erscheinung dauerte so lange,
als ein Evangelium in der heiligen Messe. Dann verlosch
allmählig der Glanz, als entfernte er sich langsam, stand auf
den Strahlen des Mondes und fuhr auf ihnen gegen Himmel.
Nachdem die Gestalt verschwunden, erfüllte mich Furcht, mein
Herz scklug hörbar, ich süMMhie Augen, denn ich fühlte, daß
ich sterben mußte, sollte i M W M s o etwas sehen."

„Solches ließ Gott zu, der Zeuge meiner Unschuld. I h r
glaubt vielleicht, ich täusche Euch und mich selbst? . . . Bei Gott,
nein! Er weiß es und seine Heiligen alle, die an seiner Seite
stehen werden, an jenem furchtbaren Tage, wo ich Rechenschaft
geben muß über mein ganzes Leben, daß ich nicht prahle mit
Gnaden, deren ich nicht würdig gewesen wäre: ich hatte diese

Erscheinung nicht im Traume, ich war vollkommen wach, sie war
noch zu deutlich. — Der Mond ging unter, es ward dunkel,
aber ich konnte kein Auge zudrücken: erst gegen Morgen schlum-
merte ich ein. Doch bald weckte mich das Knarren der Thüre
und der Gefängnißwärter tratt ein. Ich glaubte, man wollte

l mich zum Tode führen. Allein er löste meine Bande und hieß
mich zum Herrn zu gehen. Er erzählte mir, daß die Schloß-
frau einen Traum gehabt, ihre Schwester sei ihr erschienen und
habe bestätigt, daß ich ihr Kind gerettet aus den Händen der
Heidamaken: sie hätte befohlen, mich loszugeben. Die Frau
bätte nachher des Morgens fo lange vor ihrem Gemal auf den
Knien gelegen, bis er mir die Freiheit verheißen. Ich dankte
Gott und der heiligen Seele, die mir erschienen und folgte dem
Wächter in das Schloß. Die Frau kam mir mit dem Kinde
ihrer Schwester entgegen."

„Treue Seele, vergib!" sagte sie, „daß man Dich fälschlich
angeklagt. Wir wissen, daß Du unschuldig bist und d.'r Netter

^ dieses Kindes, sie hat es mir geoffenbart, die nicht mehr auf
Eroen wandelt, die ich heute Nachts gesehen, wie Dich. Nimm
dies," sprach sie und drückte mir etwas in die Hand, damit
Du leben kannst, denn hier darfst Du nicht mehr weilen. " Auch
dies Medaillon (sie nahm es vom Halse des Mädchens), viel-
leicht vermag ich oder das Kind Dir einst besser zu lohnen."
Sie hielt bestürzt inne, denn es trat Jemand in das Zimmer.
Es war Dubrawski! .Seine Gemalin zitterte wie Espenlaub.
Er kam näher, trat dicht an mich heran, stemmte seine Hände
in die Hüfckn und maß mich vom Wirbel bis zur Zehe mit
den kleinen stechenden Augen. Doch sagte er kein Stcrbens-
wörtlein. Es hätte auch wahrlich dessen nicht bedurft, denn
ich sah in diesem giftigen Blicke sogleich, wie leid es ihm thue,
mich losgelassen zu haben! Noch einmal sah er mich verach-
tungsvoll an und schritt durch die Thüre gegenüber von dannen.
Gleich darauf traten durch dieselbe Thüre zwei Soldaten vom
Heere des Hospodars ein und winkten mir zu folgen. I m
Hofe harrten schon drei gesattelte Roße ihrer Reiter. Sie
nahmen mich in die Mitte und fort ging's auf die Landstraße.
Hinter Zuboctzin offenbarten sie mir , sie hätten Befehl, mich
bei Valta über die Grenze zu begleiten, ich sollte, wäre mir
anders mein Leben theuer, mich nie mebr diesseits der Grenze
in Polen blicken lassen. Tag und Nacht ritten wir zu, bis an
die Grenze. So hatte dieser rohe Mensch, wenn er mir auch
das Leben nicht genommen, mich doch aus meinem Heimatlande
vertrieben." — „Er hatte mehr zu erdulden gehabt," siel ich
dem Alten ins Wort, „der Tyrann des Volkes fiel, sie warfen
ihn in das Gefängniß. Seine ungeheueren Besitzungen fielen
in fremde Hände, er bettelte an seinen eigenen Thüren, uner-
kannt und verachtet von seinen ehemaligen Unterthanen."

„Ach!" rief der Alte, „die Woge Gottes sind unerforschlich.
Erst im andern Leben wird es sich zeigen, wer unglücklicher
gewesen!" — „Fahrt for t ! " bat ich den Alten.

„Ich habe nicht viel mehr zu sagen! I n Valta kaufte ich
auf den Rath meiner Begleiter Brod, Käfe, Schweinefleisch und
Branntwein in eine große Flasche; denn so rüstet sich ein Jeder
aus, der sich in die Steppe wagte, weit und öde wie das Meer.
Eines Morgens langten wir in Sienno an und ich überschritt
die Grenze von Polen. Meine Begleiter wandten sich rückwärts
und ich blieb allein auf den leeren Gefilden."

„Drei Tage ging ich in einemfort, ohne cineil. Menschen
zu begegnen. Was sind unsere Steppen gegen' jene, wie ein
Roß gegen hohe Gebirge, wie der trag dahinschleichende TikicZ
gegen den Dnjcpr zur Zeit der großen Ueberschwcmmungen
im Frühjahre. I c h , der sein halbes Leben auf den Steppen
von Bessarabien verbrachte, glaube mich hier in unserer Ukrai-
nischen Steppe wie in einem volkreichen Dorfe. Tritt auf einen
Hügel, so leuchten Dir Thurmspitzen von Kirchen entgegen, Du



erblickst eine Heerde, die auf den grünen Feldern umherirrt.
Doch dort, bei Gott! als ich dahin kam, da war Alles kahl,
eben, ohne Hügel, ohne Quellen, ohne Spuren menschlichen
Daseins. Noch einen Blick warf ich zurück nach Polen,, noch
bläute sich der Himmel über mir , aber in die Steppe hinein
war alles in Gelb gehüllt, glühend von den sengenden Strahlen
der Sonne. Nach einigen Tagreisen flammte der ganze Himmel
um mich herum. Die Sonne irrte einsam auf dem Firmament,
wie ich auf der stummen Steppe. Fern am Horizonte erblickte
ich einen schwarzen Punkt, und als ich näher kam, erkannte ich
eine Hütte. An der Schwelle saß ein Mann. Lang und weiß
wallte der Vart anf seiner Brust und er sah mich a n , als
hätte er schon lange des Anblickes von Menschen entbehrt. Er
reichte mir eine Melone, um meinen Durst zu stillen. Ich blieb
die Nacht über in seiner Hütte; erzählte ihm, wer ich sei, woher
ich gekommen. Er war ein polnischer Edelmann und lebte schon
über zwanzig Jahre auf dieser einsamen Besitzung, welche die
seinige war. Diese ganze Zeit hatte er daranf verwendet, um
nach Wasser zu graben: allein seine Anstrengungen waren er-
folglos geblieben. „Wenn Du, Geld hast," sprach er zu mir,
„kaufe diese Steppe ab. Du bist noch jung und rüstig, viel-
leicht krönt das Glück Dein Suchen, Du findest Wasser, dann
bist Du reich. Ich sehne mich nach der Heimat, gerne stürbe
ich im Schooße meiner Familie." Ich sagte zu, und wir legten
uns schlafen."

„Des andern Morgens wurden wir einig. Ich gab dem
Alten die Hälfte meines Vermögens, er dagegen händigte mir
seine auf Pergament geschriebenen Documente ein. Darnach zeigte
er mir die Grenzen seiner Besitzung. Nach drei Tagen schied
Mein Frennd. Ich saß auf der Schwelle und sah ihm nach,
bis ich ihn aus den Augen verloren. Traurig ging ich in
meine Hütte, ich glaubte vergehen zu müssen vor Wehmuth in
dem Gedanken, ich sei der einzige Mensch in der weiten unge-
heueren Wüste."

„Der erste Winter, welchen ich auf meiner Besitzung ver-
lebte, war mild und freundlich, so daß das Vieh die ganze Zeit
im Freien bleiben konnte. — Mit Anbruch des Frühlings kamen
einige Arbeiter zu mi r , die ich alle behielt. Emsig forschten
wir nach Wasser. Wo zur Zeit der Dürre das Gras am
üppigsten sproß, da gruben wir nach . . . . und wir fanden
einen springenden Quell. Von allen Seiten trieben sie die
Heerden zur Quelle des Kurenoff; dafür entrichteten sie mir
Geld oder Vieh. Auf diese Weise vermehrte sich mein NeiG
thum immer mehr; meine Eltern übersiedelten aus Polen zu
mir : ich heirathete und erzog einige Kinder. Ich baute Häuser,
säete und erntete, und wir lebten in Glück und Ueberstuß."

So verlebte ich siebenundzwanzig Jahre. Meine Eltern
starben im hohen Alter, auch ich hoffte einst auf der stillen
Steppe zu fchlafen. Doch : der Mensch denkt und Gott lenkt!
Nach dreißig glücklichen kamen drei unfruchtbare Jahre und mir
blieb nichts übrig, was ich mein nennen konnte. Der Krieg
brach in unser stilles Reich und nahm mir meinen ältesten
Sohn; er siel beim Sturme auf Otschakoff. I m nächsten strengen
Winter sielen meine Heerden, und mein Weib, noch mehr ge-
beugt durch diese Unglücksfälle, starb ans Kummer über den
Verlust ihres Sohnes. — Doch das war noch nicht genug.
Nach einigen Monaten erschien ein Komet. Unter den Leuten
gingen sonderbare Mahlen. Das wilde Noß rannte über die
ausgebrannten Gefilde, wiehernd und die Nüstern aufgeblasen.
Hinter seinen Hufen kämen Heuschrecken, sagte man: und so
war cs anch. Sie kamen so dicht geflogen, daß sie die Sonne
verfinsterten, unter ihrem Fluge rauschte es, wie Sturmesbrausen
in den Wäldern. Kein Stamm, kein Schaft und Halm blieb
auf der Steppe. Hnngcrsnoth brach aus, die Hecrden sanken
von dem stinkenden faulen Wasser. . . . Wir nährten uns nur

vom Fleisch, denn das alte Getreide mußte ich für die nächste
Saat aufbewahren. Es kam Krankheit: es starben mir zwei
Kinder. Meine Arbeiter und Tienstleute verließen mick. Ich
blieb mit einer Tochter und dem jüngsten Sohne allein."

„Die folgenden Jahre waren nicht ganz nngünstig. I m
Winter und Frühjahre siel ein warmer Ncgen. Allein er blieb
der erste und einzige. Alle Quellen versiegten, die Erde gähnte
in weiten Sprüngen. Taub starrten die Halme in die sengende
Sonnenschcibe. Das Vieh, was davon noch übrig geblieben,
siel von Tag zu Tag. Endlich starb auch die letzte Kuh, die
uns bisher mit ihrer Milch genährt, und mit ihr senkte ich auch
mein liebes Töchterlein in die kühle Erde. Nack dem Tode
ihrer Mutter war sie die einzige Stütze meines Lebens, mein
Trost und meine Hoffnung. Mi t diefem Kinde erlosch das
Licht meiner Augen. — Damals erst erwog und fühlte ich
meine früheren Verluste. Der Körper blieb auf der Erde,
meine Gedanken aber folgten ihr ins Grab, sie weilten unter
den Seelen meiner theuren Todten. Wie oft, wenn ich einsam
zwischen den Hünengräbern umherirrte, fragte ich mich: wie
viel lange Tage waren vergangen, seit mir jener Pole diese
Besitzung verkaufte und mich verließ an jenem Herbstmorgen,
den Einzigen auf der Steppe. Jetzt war ich neuerdings, wie
damals bei feinem Abgänge, allein, eine verlassene Waise ohne
Heimat: nur fühlte ich der Jahre Last auf den Schultern und
im Herzen unnennbares Wehe. Damals leuchtete mir auf
diefem Felde die Morgenröthe der Jugend, jetzt die Kühle
des dämmerigen Abends; zwischen beiden war der Tag ver-
gangen und der Mittag ohne ein Zeichen, ohne eine Spur." —

Der Alte, in tiefen Gedanken, verstummte. Nach einer
Pause fragte ich:

„Wie kamst Du aus Vessarabien in diese Gegend?" —
„Der Herbst nahete," erwiderte jener, „mir und meinem ein-
zigen Kinde drohcte der Hungertod, ich verließ daher jene
Steppen. Lebendiger regte sich das Andenken meiner Iugend-
jahre in mir. Ich wollte nach Luchowa." — „ I h r wart
dort?" — „Bis dahin kam ich nicht, hier blieb ich und ließ
mich nieder." — „Und die Steppe hinter Sienno?" — „Sie
wird verwachsen sein, wie ehemals vor mir. Flüge von Auer-
hähnen flattern über ihr, und Hcerdcn wilder Pferde wühlen
ihren Staub — was kümmerts mich? . . . So lange noch mein
Sohn lebte, hatte ich Hoffnung, sie zu verkaufen, als aber
auch dieser starb, lieferte ich die bezüglichen Briefschaften dem
Herrn von Zulynski, der sie in guter Ordnung fand, aus.
Er wollte sie jedoch nicht annehmen; so übergab ich die Be-
sitzung seiner ältern Tochter Julie. Vielleicht nützt sie ihr oder
ihrem künstigen Manne." — „Aus Allem dem" fiel ich dem
Alten ins Wort, „ersehe ich, daß die Frau von Zulynski
mit jener Familie verwandt sein muß, der Du das Kind
aus den Händen der Heidamakcn gerettet. Ist nicht sie
jenes Kind, das Du aus dem Vlutbade zu Smila entführtest?"
— „Sie ist es nicht; Frau von Zulynski ist die Enkelin
des Gubernators von Smila, des Herrn Veicher. Unser
Fräulein Jul ie, um die I h r vielleicht freit, weil I h r auf
den Gefilden da umherreitet, sie ist die Enkelin jener Julie,
die ich gerettet." — Doch wie seid I h r Hieher gekommen,
wie hat man Euch erkannt und aufgenommen?" — „So
hört! . . . Ich kam als Bettler aus der Steppe; in Polen
hatte mich der Winter überrascht. Einige mitleidige Leute gaben
uns Brod, allein die Kälte that meinem Knaben wehe. Eines
Nachmittags verließ ich, während schon einzelne Schneflocken fielen,
ein Dorf. Bald begann es furchtbar zu schneien. Man sah

! nicht zehn Schritte vor sich. Ich kannte weder Steg noch Weg
! in dieser Gegend, und wenn auck, alles verschwand im kreiseln-

den Schneesturm. Mein Kind hing ganz starr und bewußtlos
in meinen Armen, mich durchzitterte der Frost, ich sah den



sichern Tod uor den Augen. Ich wandte meine Blicke nach
allen Seiten, kein Haus, kein Hänfen Stroh — der Sturm
und das Schneegestöber ließ nach, um mich noch mehr die fürch-
terliche Oede fehen zu lassen. Ein Sonnenstrahl brach durch das
dichte Gewo'lke auf die schimmernde Erde. Zu meiner Rechten,
in weiter Ferne, blitzte es auf . . . . ein Kreuz schimmerte, und
ein neuer Sonnenhauch der Hoffnung zog in mein Herz. Ich
beschleunigte meine Schritte, ich strebte zu dem neuen Gnaden-
zcichcn — allein die Kraft wollte versagen, der Frost vcrcisete
das Vlnt in meinen Adern, es war noch so weit . . . weit. . . .
Vor mir leuchtete es, das Pfand der Erlösung, behängen mit
Schneeflocken, — es blitzte der untergehenden entgegen wie eine
neue Sonne des Glückes. Tarob war die Nacht eingebrochen,
einige blinkende Stcrnlcin goßcn ihr Silberlicht auf das Kreuz.
Muthig fchritt ich dahin, im Herzen der Glaube war stark,
aber die Beine brachen unter mir zusammen. Oft mußte ich
erschöpft stille stehen, allein das Zeichen fnnkclte immer schöner,
goß Muth und Kraft in unsere Glieder. Das Kind konnte
nicht mehr geben, ich nahm es auf den Arm. Durch die
doppelte Last beschwert, sank ich immer tiefer, tiefer in die
Schnecmaßen, als ich mich herausgearbeitet, war das Kreuz
verschwunden. Weinend watete ich umher, da endlich erblickte ich
ein Gebäude mit hohen Thürmen. Mit unsäglicher Mühe ge-
langte ich bis dahin, sank an einer Mauer zusammen, drückte
das Kind fester an mich . . . dann schwanden mir die Sinne. . . .

„Als ich wieder erwachte, fand ich mich unter den Händen
von mitleidigen Bauern, die mich und mein Kind gerettet. Sie
erzählten, mich halbtodt, den Knaben hingegen ganz wohl ge-
funden zu haben. Mein Sohn, der damals sieben Jahre zählte,
behauptete, gerade damals, als mich die Ohnmacht befallen, sei
eine glänzende weibliche Gestalt erschienen nnd habe uns mit
ihren Kleidern geschützt, daß er wcocr Stürme noch Kälte
empfunden."

„Als ich mich gckräftiget, führte man mich ins Herren-
haus. Es stand auf derselben Stelle, wie jetzt auch, allein
jenes war das alte Schloß mit dnnkcln Gängen nnd Gemä-
chern. Ein kleines Mädchen hüpfte uns entgegen. Erstarrt
blieb ich sieben; sie war es, ganz war sie es, die ich auf
meinen Armen getragen durch die Haufen der mordgierigen
Heidamakcn i unwillkürlich entfuhr mir: „Ju l ie ! " — „Woher
kennt ihr mich, Alter?" fragte die Kleine. Auf das trat ihre
Mutter hinzu. Mein Name und das Medaillon auf meiner ^
Brust, das mir die Frau zu Spola umgehängt, klärten alles ^
auf. Sie nahmen mich auf in ihrem Herrcnhausc, mich den ,
Bettler, wie einen Vater. Schon über zehn Jahre dulden sie
mich um sich herum, und noch hat ihre Wohlthätigkeit nicht
ibr Ziel erreicht. So erhielt eine gute That in meiner frühesten ,
Jugend mein Leben, und vielleicht thut sie es auch mit meinen ^
Sünden im andern Leben."

„Das Gebäude aber, dessen Mauern mich errettet, und das
K ind , ist die Kapelle zu Orliec, die man von hier aus sehen ̂
kann. I h r wißt vielleicht, sie ist crbant über den Gebeinen Der- ^
jenigen, welche ich gerettet aus dem Vlutbade zu Smila, und >
über den irdischen Ucberresten der Seele, die mir damals im !
Kerker erschienen. — Hier habt ihr mein ganzes Leben, was ^
sagt ihr dazu?" , !

>

Nach Orlincc zurückreitend verwandte ich kein Auge von
der gothischen Kapelle, die mir herrlich aus dem duftigen Hin-
tergründe entgegen leuchtete. Des Alten Erzählung hatte tiefen
Eindruck auf mein Herz und Gemüth gemacht, sie benahm mir
viel von meiner gewöhnlichen Lebhaftigkeit und erfüllte ganz
ineine Phantasie. I m Schloße angekommen, frug ich, wie viel

der Erzählung des Kurenoff zu glauben wäre. „Kurenofs's Un-
schuld und sein gutes Werk in Smila," sagte Frau von Hu-
lynski, „nnd die Erscheinung, die er im Kerker gehabt zu haben
vorgibt, dies ist ein Umstand, welchen sowohl meine Mutter fest
behauptete, als auch die Dubrawska und sogar ihr Mann, der
Echloßrichter Dubrawski, von dem, nebenbei bemerkt, Kurenoff
immer redet, wie von dem allerscheußlichstcn Thränen. Du-
brawsti war gewiß ein roher Mensch, vielleicht auch grausam,
jedoch das Bild des Schloßrichtcrs ward dem gemeinen Volke
zum fürchterlichsten Popanz. Die Erscheinung meiner Groß-
mutter , die bezweifelte Niemand aus unserer Familie. Auch
trug mir meine Mntter in ihrem letzten Willen auf, Erkundi-
gungen über Gregor Kurenoff oder seine Kinder einzuziehen, um
ihn gebührend für die Rettung ihres Lebens belohnen zu können.
Wir waren herzlich froh, ihre Bitte zu erfüllen." — „Das
Andenken an meine Großmutter," sagte Herr Hulynski, „blieb
in großen Segnnngen unter dem Volke. Alle hielten sie
für eine Heilige. Als ich anf die Bewilligung des Vifchofs
ihren Leichnam aus Smila in die Kapelle ihres Geburtsortes
übertragen wollte, waren mir die Einwohner nicht wenig da-
gegen. Und noch von dort wallfahrten sie Hieher zur Mär-
tyrerin." — „Und ich füge noch bei," sagte Fräulein Julie,
„daß der Sohn des Alten erzählte, wie znr Zeit jenes furcht-
baren Schnecsturmcs eine hohe Frau aus der Kapelle kam nnd
mit ihren Gewändern den Vater und ihu schirmte, wie die
Kleider ansgeschcn, alles, wie bei unserer Großmutter. Auch
erzählten die Lente aus dem Dorfe, welche beide Kurenosf ge-
funden und gerettet, es hätte sie Jemand mit lauter Stimme
aus ihren Häusern gerufen, und ein Mann auf schwarzem Roß,
den sie für meinen Vater gehalten, habe sie zur Kapelle ge-
führt." — „Daraus könnt I h r leicht ersehen," sagte Herr Zn-
lynsti, „das; es kein so verborgenes Tbal, keine so eingezogene
Familie gibt, die nicht ihre Ueberlieferungen, oder die Erinne-
rungen aus ihrer Vergangenheit bewahrt hätte, die mehr oder
weniger mit der Geschichte des ganzen Landes znsammcnfallen.
So ist es für uns der letzte Kosakcnanfstand in der Ukraine
des Jahres tausendsiebenhundertachtundsechzig, wegen der wun-
derbaren Begebenheit; der marteruollc Tod nnscrer Großmutter
und ihre große Frömmigkeit blieb bei dein Volke in stetem An-
denken. Das ist jener verborgene poetische Zauber, der die
Alltäglichkeit unseres Lebens und Wandelns auf Erden verfüßt."

^ Das erlebte ich, als ich das erste Mal in der Ukraine war.
Wünscht aber vielleicht der geneigte Lcser zu wissen, was. nachher
geschehen, kann ich leicht dienen,- eben als ich dieses niederschreibe,
steht Jemand hinter mir und verfolgt nntcr süssem Lächeln jeden
Zug meiner Feder. Das ist jenes Mädchen, welches bei meiner
unverhofften Ankunft im Schloße so lieblich erröthete, einst Fräu-
lein Julie, jetzt mein liebes Weibchen.

Noch zwei Jahre besuchte ich den Alten auf seiner Meierei
und planderte mit ihm von den alten Zeiten. Seine Erzählungen
ließen mir ein Licht anfgchen, ich blickte tiefer in die Geschichte
und die Sitten dieses Volkes. Den andern Theil von dem Leben
des Kurenoff auf der Steppe wies der düstere Charakter dieser
einsamen eintönigen Gefilde in der Ukraine und Podolien. Wie
lange Jahre ruht nicht schon dcr Alte unter dem Hügel, anf
dem er so gerne geweilet nnd wo ich ihn immer antraf, wie
einen Astronomen auf seiner Sternwarte. Ich dachte nicht nur
einmal darüber nach, wie wir erst dann die Vergangenheit dieser
Gegenden, von denen wir jetzt nur etwas Weniges und ober-
flächlich wissen — wie wir sie dann erkennen würden, hörten
wir die Sagen und Ereignisse jener Zeiten, die längst schon ruhen
unter den Hünengräbern in der Ukraine.
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