MARKO NOVAK

Biseri sinteze

W

(Bemu kovati besede na tnalu papirja in trositi seme duha skozi pore telesa
v vrstice, da v nekem daljnem in prihodnjem bralcu vzklije pesem kot Se en
sadez na starodavnem ¢loveskem drevesu? Cemu strastno zalezovati svojo
notranjo ljubico — muzo, kot bi se pesnik nikoli ne nauzil njenih opojev? Od
kod pesem zapoje, kam se zliva njena melodija? Zakaj se nikoli ne izpise
tista “prava”, prva, zadnja in najvedja pesem, ki pesniku ne da spati, da
bedi kot v nekakSnem zunajsebnem stanju, ki ga Zene ¢ez stotera morja in
gore pisanja, da bi jo naSel, bisernico, jo zapisal in se potem upokojil ...

Odgovoriti na vsa ta vprasanja se zdi nemogoce. Kot se zdi nemogoce

zvedeti od Zzivljenja, od kod prihaja, izsiliti od smrti, ki so morda le vrata
ali pa ne, da pove, kam (zivljenje) gre. Tako je vsak odgovor na poreklo
pesmi le vprasanje, in ¢etudi reko pesmi zajezimo, analiziramo, opredelimo,
bo tekla skozi nas naprej po strugi, hrepenenje bo na krilih ptice letelo
naprej ¢ez definicije neba.

A vendarle je moc¢ povedati kaj o poeziji. Mogoce jo je opisovati. Opisovati
in nikoli ne opisati do konca. Opisati do konca, izpisati stvari do njihovega
poslednjega jedra bi pomenilo, da so poslednji vzroki ugotovljivi. Ampak
tega ne zmoremo, kot tudi ne zmoremo dojeti marsikaterih svojih vsakda-
njih dejanj, kaj Sele da bi vedeli za vzroke naSega nastanka in izginotja.
Tako svet, namesto da bi bil po nalivu razodetij prazen, ostaja poln skriv-
nosti, in ta skrivnostnost pomeni hrano nasemu hrepenenju po tem, da bi
vedeli, spoznali, pa ¢etudi najpomembnejsih odkritij ne bomo nikoli delezni.
Ena izmed tak$nih skrivnosti je tudi vrelec, izvir poezije ali posamezne
pesmi, in prav nasa nezmoznost, da ta izvir najdemo in razlozimo, daje
pesmim, tem ¢udeznim meteorjem, drveé¢im skozi logos vesolja, poseben
c¢ar. Zato nevedni v poslednjih reéeh tega sveta lahko zapojemo v bitju
svojega zivljenja z grlom golobice in pojemo, pojemo ...

Sam imas jo éaso ¢arodejno,
sam naredi pitje si nesmrtno!

Ze od nekdaj so pesniki ponujali svojim bralcem “¢ase nesmrtnosti”. V

pesmih so odstirali tancice ¢asa, da se je za njimi zasvitalo nekaj, kar je
¢as presegalo. Kot da so pesmi bile napisane po skrivnem nareku vesolja.
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Enega najlepsih slavospevov poeziji je napisal Platon v dialogu Ion, ko je
zapisal, da pesniki ne pesnijo iz ¢uta umetnosti, ampak iz bozanske moci.
Bog naj bi pesnikom jemal razum ter jih uporabljal kot svoje sluzabnike,
preroke in jasnovidce. Z najéudovitejsimi pesmimi naj bi tako Bog izkljuéil
sleherni dvom, da vse te lepe stvaritve niso ¢loveske, temveé bozje, in da so
pesniki zgolj prevajalci, ki si jih je izbral za svoje orodje ...

Kasneje se je Platon pod vplivom Sokrata spreobrnil od pesnistva k
filozofiji, za kateri je poslej trdil, da sta bili tako ali tako ze od nekdaj v
sporu. Platon se je kasneje posvetil torej prav tistemu razumu, za katerega
je prej trdil, da ga bog pesnikom jemlje. Platon je nato, sooen z moralnim
razkrojem starogrske druzbe, izgnal iz svoje Drzave tisti del pesnistva, ki
se je nanasal na “zabavno in posnemajoto” poezijo, ¢e§ da v ni¢emer ni
prispevala k resniénosti in dobremu ter da sta zavoljo nje v drzavi vladala
veselje in zalost namesto zakona in razuma, ki da povsod veljata za
najboljse. V svojo Drzavo pa je sprejel izmed pesniSkih del le himne
bogovom in hvalnice plemenitim (dobrim) ljudem.

Platonu lahko v zvezi z njegovo “obsodbo pesnistva” o¢itamo predvsem
izkljuéno poudarjanje “koristnosti” poezije za druzbo in ¢lovesko zivljenje,
saj je poezija kot umetnost eminentni izraz lepega, ki v svoji temeljni
funkciji sluzi predvsem estetskim uzitkom ne glede na kakrsno koli socialno
angaziranost ali “poucevalno” vrednost. Sicer pa je tudi “Platonov tip
poezije” poezija in gre predvsem za osebni okus samega Platona, ki je
estetskim merilom dodal 8e dodatni eti¢ni kriterij.

Eno najéudovitejsih “¢a8 nesmrtnosti” v svetovni literaturi je napisal
lndl_]Skl pesnik Rabindranath Tagore. Za svojo zbirko Gitandzali (Zrtveni
spevi) je dobil leta 1913 Nobelovo nagrado. Zbirka, ki je polna nadvse
iskrene predanosti Bogu, je nastala, ko je pesnik izgubil Zeno in héerko in
naposled Se sina. Ta tragi¢na in “kon¢éna” osvoboditev od materialnega
sveta, izgoretje v njegovem sijaju, pa je sledila, ko je pesnik (ze) pouzil
mladost, ljubezen in prekipevajoce veselje do zZivljenja, ko je v radosti ze
dogorel in jo ovekovecil v zbirki Vrtnar. Alojz Gradnik, ki je zbirko Gitand-
zali prevedel po angleskem izvirniku (mimogrede, Tagore je odli¢no obvla-
dal angleski jezik, saj so ga Ze s sedemnajstimi leti poslali na konc¢anje
§tudija in izpopolnitev v angle§éini v London), v predgovoru k zbirki, ki je
iz8la v slovens¢ini pri zalozbi Ucltel_]ska tiskarna v Ljubljani leta 1924,
pravi: “V Zrtvenih spevih [Tagore] ni veé¢ pesmk zemlje in njenih radosti in
sladkosti, ampak psalmist, ki je odlozZil ves svoj ponos in napuh in sedi ob
vznozju svojega Boga preSinjen od neizrekljivega hrepenenja sluziti samo
njemu in ziveti samo v njem. Ni¢ iskanega, ni¢ umetnega ni v teh pesmih.
Tako so preproste in silne, da premagajo vsakogar z neodoljivo silo njih
globoke iskrenosti.”

Tagore je v pesmi st. XII zapisal:

Sodobnost 2000 | 487



Biseri sinteze

Cas, ki ga potrebuje moje potovanje je
dolg in dolga je cesta.

Prisel sem ven na vozu prvega pramena
svetlobe in potoval sem skozi puscéave
svetov, puscajo¢ svoj sled na
mnogih zvezdah in planetih.
Nuajdaljsa je cesta, ki drzi k tebi
najblize, in najtezja je vaja
za najpreprostejso pesem.
Potnik mora trkati na slednja tuja
vrata, da pride do svojih, in preromati
moras$ vse zunanje svetove, da stopis
poslednji¢ do najnotrajnejsega svetisca.
Moje oci so blodile na dolgo in §iroko,
preden sem jih zaklopil in rekel: “Tu si!”
Vprasanje in klic: “O kje?” se topi v
solzah tisocerih tokov in preplavlja svet
z valovi zatrdila: “Sem!”

Pesnik, ki je také prehodil trnovo pot izgube — in zdi se, da je za vsako
razodetje potrebna doloéena izkusnja pekla —, se je naposled prebudil
razsvetljen. V svetlobi. V njem se je po viharni noéi prebudil ocean luéi. V
sebi je zdruzil vse stvari sveta v sintezo, ki ni ni¢ drugega kot brezstrano
nikdar po¢ivajoce vesolje. V sebi je poenotil svoje resni¢no bitje s kozmi¢no
silo onkraj zakonov ¢asa, prostora in vzrocnosti, ki giblje vse stvari v
univerzumu. “Preromal je vse zunanje svetove” in Se najdragocenejse
stvari, ki jih je najbolj ljubil na tem svetu, je izgubil, le da bi naposled
nasel svoje “najnotrajnejSe svetisce”. Pesnik nima ve¢ nobene Zelje, nikamor
se mu ve¢ ne mudi, zanj ne obstaja ve¢ boj nasprotij. Njegov ego je umrl,
njegova dusa je preckala dolino smrti. Z nebesnega voza, ki potuje med
snovnimi postajami po silnicah meandrov ¢asa, je na svoji zvezdi izstopil v
ve¢nost. In njegova “¢asa nesmrtnosti” se poslej zliva kot kri duha v Zile
prihajajo¢ih rodov ... Ali kot bi rekel veliki Yeats, ki je Tagoreja predstavil
angleskemu obéinstvu, je ¢lovek v njem, ki je sedel na ¢olnu na reki ter
igral na piscalko, ves poln cvetlic in rek, zvenketov §koljk, valovov indij-
skega julija ali duSece vroéine, ki so vse podobe srca, obrnjenega k Bogu,
naposled postal Bog sam.

Pesnikovi “orodji” pri pisanju sta list papirja in pero. Papir kot zemlja
neucakana, pero pa kot da pusta kri. Tako skrivnostna sila pesmi zazivi,
tako se verz ali kitica tu in tam zbudi in se stopnjuje Zeja, da ji suho grlo
odzeja 8ele glas nekoga, ki jo prebere, izgovori, da pesem poleg podobe v
ofesu dobi e v uSesu — stas. List papirja pa je za pesnika ogledalo lastne
duse, kjer v procesu pisanja, popravljanja besedila, umes¢anja besed v
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“pravilni” red, dopolnjevanja kitic, verzov, pesnik potuje s pesmijo za
pesmijo, prodira plast za plastjo v neki popolnejsi svet, kamor potaplja
svojo duSo v brezrobne globine oceana. V procesu pesnjenja si pesnik
snema masko za masko, z vsako zbirko, z vsako pesmijo, z vsako vrstico,
besedo, dokler se vse maske konénosti ne odkrijejo v brezobraz. Pesem je
potrebno sleci srajce povrsine. Biti mora natanko toliko gola, da telesno in
dusevno v njej dosezeta spoj. Pesnik neha pisati bodisi neko pesem bodisi
nasploh, ko se popolnoma izena¢i s svojo pesmijo, ko sam postane pesem.
Pesem, ki je izraz nekega trenutnega stanja, nekega trenutnega izliva
duSe, pa praviloma odslikava vsakokratno pesnikovo potrebo, da doseze
ravnoteZje v sebi in zato tudi v kozmosu. Napisana pesem se tedaj zdruzi z
bitjo pesnika samega in naloga je tako opravljena, pesnikovo hrepenenje
doziveto (in izZiveto), za novo pesem je tako potrebna nadaljnja produkcija
hrepenenj, ki se (za Zivljenja) ne ustavi, kajti Zivljenje je eno sdmo in samé
hrepenenje. Morda se pesnik pri ljubezenskih ali erotiénih pesmih z uslisa-
no ljubeznijo izpoje, drugace pa je pri hrepenenju po ve¢nosti, katere
1zpolnitev je za ¢lovesko bitje le smrt kot izliv v ocean vsenavzoénosti.

Kdaj se pesnik rodi? Potrebni so tektonski premiki v globini duse,
potrebna so leta nosecnosti, da se iz logosa rodi beseda, ki je (po navadi)
zapisana ali izreCena naenkrat, ki priveka na svet kot otrok — in res se
prve pesmi po navadi zapiSejo kot posledice Zalosti, obupa, neizpolnjene
ljubezni, kot bi bile ljubezen sama, ¢ista, ki prihaja na pomoc ... Dusa se
sama-samo celi in brezmejnost ji je najimenitnejsi lek. Rodi se beseda. Po
tej prvi tegobni skusnji, ko iz maternice veénosti skozi mrak in strah
zagleda lu¢ sveta, zacne beseda Ziveti svoje Zivljenje in gre svojo dolgo pot
osvobajanja Cez oblake, mocdvirja in puséave, in raste kot stoletno drevo
proti soncu. Pesem se rodi kot zdravilo vecnosti za zdravljenje bolezni
konénega. Zdravila poezije pa so mnogoteri biseri, ki se (za)svetijo na dnu
oceana. Za razliko od tistih snovnih biserov, po katere se je potrebno
potopiti na stotine metrov v globine, pa se ti pesniski sami od sebe zasvetijo
v roki kot razodetje, darilo besed za prehojeno Zivljenjsko pot, za prestane
muke in trpljenje, ko se ti za dovoljénjo koli¢ino trnja in teme, ki mecejo
svojo senco iz Se vec kot stotih metrov peklenske globine, vedno ponuja
svetla in topla roka milosti.

Vsak pesnik zivi neko svojo vero in prav pesmi so stopnice med balkoni
lepote in resnic¢nosti. Zato je umetnost poezije in tudi umetnost nasploh
vedno v nekem smislu religiozna, ¢eprav najveckrat ne v institucionalnem
smislu, ampak prej in praviloma v “zasebnem domu in pomenu”. V mistic-
nosti procesa pesnjenja. Po besedah Octavia Paza je pesnik v bistvu
heretik, kar predvsem pomeni, da tudi (in predvsem!) veruje, éetudi na
neki svoj nacin. Mogoce pa je Se vedji in zvestejsi vernik, ki se je postavil po
robu tradicionalnemu izro¢ilu v imenu neke nove, pristnejSe, osebne vere.
Pesnik preprosto mora biti drugacen od ustaljenih vzorcev, mora biti
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svobodomiseln, ¢e hoce biti pristno ustvarjalen. Biti mora Prometej, ki je
tudi nosilni mit razsvetljenstva oziroma temeljni mit novega veka s svojim
poudarjenjem svobodne volje posameznika ali liberalizma in demokratié-
nosti zoper “tiranijo” boga ali oblasti, Taksna osvobojenost je nujnost
vsake ustvarjalnosti in je tudi za pesnjenje prvi pogoj. Z vsako pesmijo
pesnik ukrade bogovom tiSine ogenj in z baklo osvetli nove svetove in
prostore ¢asa. Bogovom ukrade besede in ljudem prinese neke nove vsebine,
oblike, pomene, besedne zveze in jih v svojih pesmih uéi uporabljati.
Bogovi pa ga za taksno krajo sicer kaznujejo z molkom, z blokadami pisanja
ali susami navdiha, ki vsakié trajajo nekaj ¢asa, in njihov “pekel” je za pisca
v primerjavi z vso svetlobo in ognjem razsvetljenja e hujsi kot najhujsa
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tema. Resi pa ga spet in spet, tako kot ze tiso¢letja, Herkul — moz in mo¢
besede, ki se pesniku zapise kot skrivnostni dar spet v novi preobleki.

Pesnik kot potomec Prometeja tako prinasa vsaki¢ novo lué¢ med svoje
ljudstvo, novo luc za nove ¢ase. Kot bi hotel povedati, da prav toliko, kot je
ljudi in ¢asov, je tudi (razlicnih) pristopov, idej, misljenj in tudi ver in da
nobena ni (povsem) prava za vse. Kot bi hotel pokazati, da “prave” vere za
vse, neke objektivne resnice, ni. Kot da oblikujemo Boga sami po svoji
podobi ... Zakaj torej toliko razliénih religij, toliko vsakovrstnih bogov?
Toliko njihovih razliénih mask? Ceprav je za vsemi temi maskami brezoblié-
nost ena sama ... Mar se ne projiciramo v Boga sami? Mi sami kot odraz
vecnosti v svoji biti, ki je v svojem bistvu Ze od nekdaj neponovljiva, in zato
smo veéni, neponovljivi tudi mi sami ...

Pesem, natanéneje vrstica, stavek, nekaj besed se pesniku porodijo kot
biseri iz temnih globin oceana in so odkritje, razodetje novega pristana.
Zdi se, da se pesem vedno vrti v krogu. Kot rep zivali, rep, ki lovi glavo, ali
obratno. Ceravno se zapiSe za prihodnost, linearno, se zdi, da sega k
izgubljenemu raju na isto kroznico, kjer lezita, kot veéno se ljube¢i dve
kaci, oba: zacetek in konec. Zdi se tudi, da se pesem vraca ali gre k
popolnejsemu svetu. Pesem se izmika sedanjosti, da je to sedanje, nepopol-
no stanje, ne bi objelo in ukalupilo. Govorim o povrsinski sedanjosti.
Kolikor pa je ta sedanjost v kontekstu nekega vsesplosnega ¢asa, kolikor je
ribnik v svojem brezdanjem svetu povezan z oceanom, potem je taksna
sedanjost za pesem vsedanost. Pesnjenje izvira iz popolne relativnosti,
nepopolnosti ¢loveskega bitja, ki ga kot taksnega nadvse globoko obcuti
dusa. Toda pesem sama je vzpostavljena (ali razodeta) celota. Kot da bi
bila roteca dusa za hip usliSana. Ko je pesem enkrat koncana, je za tisti
trenutek popolna. Sele kasneje, ko jo, ¢e jo, pesnik bere in se mu zdi, da bi
lahko kaj popravil, jo dopolnjuje z izhodiséne tocke neke druge popolnosti
in zopet se za tisti cas krog zakljuci.

Ko gre pesem po spominu nazaj, sega v ¢as tiste mitske resni¢nosti,
maternice te civilizacije, ko so se menda Se bogovi sprehajali med ljudmi in
se je bilo 8e mo¢ ljubiti z lepimi boginjami, ki so med oblimi bedri disale po
parfumih duha, ter piti iz njihovih pazdusnih skodelic sam nektar. In ko
gre pesem naprej, gre proti enotnosti, devisSki povezanosti vsega z vsem v
cvetnem spletu vesolja. Cas pesmi je kakor zardevajoce jabolko, e vedno
neodtrgano na drevesu, pred tistim usodnim spoznanjem, ¢e uporabimo
svetopisemsko simboliko, samozavedanjem ¢loveka, ki je razklalo svet na
dvoje in spocelo “tostrano” Zivljenje. Cas pesmi biva v ravnotezju, pesem
pa nastaja kot blagoslov poti, ki vodi tja.

Ce ¢utimo ta razkol, potem verjetno slutimo tudi enotnost, ki nekje v
ozadju tli kot pricakovanje ali upanje, ki je zanikanje tega razkola, negacija
negacije, v luéi zdruzitve konfliktnih polovic. Prav k tej sintezi pa se zdi
usmerjena poezija. Vzdusje te “onostranskosti” sinteze pa se lahko ustvari z
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razli¢nimi elementi. Lahko gre za sintezo na podrocju vsebine, lahko pa si
pomagamo tudi s pomocjo oblikovnih, ¢isto “obrtniskih” umetniskih pripo-
mockov, kot so na primer ritmi, rime, metafore, aliteracije itd. Poleg vsebine,
ki prebija strukturo misli do bitnih resonanc, pa tudi povsem “tehniéni”
pripomocki ustvarjajo posebno obredno vzdusje, ki se ne zdi (le) “od tega
sveta”. Tako pesem s seboj nosi sporoéilo o tisti “prastari” resni¢nosti, ki je
vendarle morala nekdaj obstajati in ki (morda) $e vedno obstaja skrita za
zaveso, ki ¢aka na posameznika, izbranca, da jo odkrije, da stopi v svoj lastni
raj. Da bi se ponovila ta enotnost sveta, to veéno vracanje veénega skozi ¢as
trenutka. Tako je pesem vsakokratno zlitje dveh tokov, ki skozi pesnika
teceta kot pritoka v eno sdmo, neprestano reko, ki je zivljenje Ze od vekomaj.
V tej ludi sinteze se pesem zdi kot zdravilo, ki celi loenost sveta, in pesnik to
razklanost (o)zdravi na papirju zase in za ves svet ... Ljubimca se zopet
snideta na skrivnem zmenku. Telo in dusa sta v pesmi spet skupaj. Duh in
materija se v “misteriju pesniske zdruzitve” dopolnjujeta, ¢utno postane del
nadzemeljskega, ki se razodeva. Sila in snov sta naposled eno in isto.
Poezija je nenehno koketiranje z veénim. Pesnika obsije lu¢, dana mu je
bakla, da prodre v temo molka in bralcu priéara dragulje neskon¢nosti.
Pesnik vsaj deloma presega tostranost zavoljo onostranosti, ki jo (le) sluti,
in tako z obrisi ali sledmi necesa, kar nas presega, prinasa upanje v
odresilnem obéutku transcendentnega Pesnik se skozi proces pesnjenja
razoseblja na ratun neskon¢nega, ali pa neskoéno skozi njegove pesmi
dobiva svojo osebnost. Bodisi z razbijanjem strukture vsakokratnega pro-
stora in ¢asa nekega jezika ali z bistrenjem gladine besed, stavkov, besednih
zvez bodisi s popravljanjem zaporedja besed, stavkov v tej zvezi v nedogled,
dokler se nam pred oémi ne prizreali brezjedrna globina, dokler se nam na
celu ne zabistri jasa, dokler v sebi ne prodremo do podtalnice, ko se
posamezna reka zlije s splosnostjo univerzuma; dokler neko konkretno
drevo ne postane drevo za vse ¢ase. Poezija pomeni priblizevanje Celoti,
vsaka pesem je ena izmed tisocerih poti k njej, eno okno: ¢e je torej transpa-
rentna in lahko skozi njene besede beremo univerzalni jezik. Pisanje pesmi
je neke vrste potapljanje v brezno vsepovezanosti, ki je nebo obenem.
Zivimo cas, ko se skozi nas izliva reka tiso¢letja v ocean brezstetja.
Mnogi se ozirajo nazaj in delajo racune ¢asa, pesniki pa vedno uzivajo
zastonj darove iz rok brezcéasja. Mnogi vidijo ob tem iztekajocem se stoletju
v daljavi temo, ¢e§ da se ¢lovestvu ni¢ dobrega ne obeta. Taksne apoka-
liptiéne vizije so sicer znane iz mnogoterih preteklih obdobij. Pesniki pa
vidijo, kot na primer v Platonovi votlini, da je ta tema v bistvu hrib in da je
za tem hribom svetloba. Svetloba, ki napoveduje nov duh nekega novega
casa. Mogoce je ta lu¢, ta novo-stara duhovnost, ki se poraja v stevilnih
pesmih sodobnih avtorjev, prav zaradi pojma konca, $e bolj konca tisocletja
kot nefesa mogocnega, in zato mora tudi zacetek tisocletja biti mogocen.
Konec je (in vedno asociira na) smrt, minevanje. Telo nasega stoletja, ki se
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je razbohotilo, ¢e Ze ne razuzdalo, Sele v Sestdesetih letih, se zdaj umirja.
Tako ¢lovek kot ¢lovestvo imata svoje meje. Vendar se vse zaéne z jutrom
in konca z nocjo. Smrt tako sooci ¢loveka z nesmislom in absurdom, da se
bolj zahrepeni po rojstvu, rojstvu metulja iz gosenice, kot bi ga slutil v sebi,
in zdi se, da je hrepenenje kot tista veéna nit v ¢loveku, ki ju naposled
poveze. Da ni enega brez drugega. Da je “smrt najskrivnostnejsa ljubezen”,
kot bi rekel Gradnik, ki se je gotovo zavedal njune mistiéne povezave, kajti
vedel je, da le ona vodi v (novo) rojstvo.

Nasprotja pa se ze na vekomaj igrajo, in verjetno so prav ona “kriva”, da
se svet neprenehoma spreminja. Nasprotja, brez katerih ne bi bilo razno-
vesja ... Po dobi racionalnosti tako pride doba iracionalnosti. Po “napredku”
jutra doseze ta ¢as in prostor svoj opoldanski zenit in “nazaduje” v temno,
tiho noé¢. Tako tudi otrokovemu ¢ustvu, ki Se ne misli, ki ne ¢uti veé¢ tako
naivno, sledi misel, ki spet postaja ¢ustvo starca, ki s ¢ustvi misli ... in tako
v vecnem krogu. Problem je le v danem prostoru in ¢asu tako vzpostaviti
ravnotezje med njima, ki sta si popolno nasprotje, da ne pride do pretira-
nega prevladovanja suhoparnega razuma ali norega custva. Vprasanje je
zato, kako v ¢asu razuma najti duso, ki pa ne prezivi brez svoje sence —
vprasanja, kako v ¢asu iracionalnosti ostati trezen. Tako pesmi v ¢asu
prvega hrepenijo po drugem c¢asu, kli¢ejo sintezo, kajti le v tej sintezi je
razum v ¢ustvu osvobojen, ce je ¢ustvo v razumu najdeno, a le za kratek (in
zato za vecni, neulovljivi) hip, potem pa naj se razmerje spet obrne, da
bodo pesmi segale po drugi strani. Od telesa k duhu, od duha k telesu ...

Govorim o ¢asu ... V pesmih pa ¢as ne obstaja. Pesem je vklesana v
kamen na papirju, ki Zivi dlje od prstov in o¢i, in vsaka pesem nas zato
prezivi. Kako dolgo bo sama zivela, ne vemo. Nekatere Zivijo dlje, druge
krajSe zivljenje, a tudi najkrajse so daljse od zivljenja konkretnega ¢loveka
— njihovega avtorja. Zato je pisanje nuja, da si v nenehnem stiku s pod-
zemno, ve¢no reko, ponikalnico v brezkongje, ki tu in tam pribrbota z izviri
v nas prostor. Je kot upanje, da se vsaj nekaj nas nadaljuje, pa ¢eprav le
gozdovi, veter, Selestenje listov, rosa v travi, ki so tudi elementi nase duse.
Vsaka pesem, kdaj napisana na tem svetu, je le eden izmed nestetih
izvirkov, ki so tudi pritoki te velicastne reke. V pesmi se ¢as in prostor
zlijeta. Je veli¢astna poroka custva in misli, telesa in duha, ¢asa in brez-
¢asja in njeni horizonti so brezmejni. Je, da ¢as poskili, se razpise v necas
in brezcasje, da se razodene v glas in stas. Pod drevo skrivnostno prilezeta
kadi glave in srcd, noga se zaustavi, da roka zapise, in zapiSe se pesem,
biser sinteze. Sinteze, ki je ljubezen in v ljubezni in je zato vsaka pesem
porojena iz ljubezni, bodisi bozje, demonske, ali ¢isto navadne zemeljske.
(Vsaka) pesem je tako misterij (pesniske) zdruzitve dveh univerzalnih
tokov, tokov osebnega ali posameznega in splosnega, ki teceta skozi makro-
in mikrokozmos ter tako doloc¢ata vesolje, posameznika ter ves ¢loveski
rod. Pesem je vrnitev v raj, v raj brezteznosti spoznanja.
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