1040 Tine Soben

Verjetno bi Se marsikaj sodilo v okvir takega razmisljanja, vendar naj
bo kljub temu dovolj. Na koncu bi rad opozoril, da to ni in noce biti nika-
krien program, celo osebni ne. Zavedam se, da sem 3e precej zelen, pa zato
toliko teie sprejmem kak$no misel kot dokonéno in zavezujodo. Ker —
kdo mi more biti porok, da je tako prav? Nemara se vse samo takeo zdi . . .

Tine Soben

Cas pesmi / v pesmi

Janez
Strehovec

vstopa odhajanje v vrteCe zajemanje.

Dvigajoce se spusca krozenje skozi objemanje.
Se poljubi drgetanje trajanja toplo prihajajocega.
Sredini se razpolavljanje v litju lila pepeljenja.

Napepelil sem se, da umrem brez smrti.

Mrmrajo SM-ji smrti v no¢ni strdi smrti.
Se precrta pesem, ko ponetopirijo zvonovi.
Telesu slédi: iz ledu do ognja in ne preko.
Pesem do pesmi: Opeka do opeke sveta.

Drobna papirna opeka v brezokenskem stolpu sveta. Borna temna ve(lisa.
Legitimnost literature je reSila Chateaubrianda. Nelegitimnost obracanja
listov knjige sveta je giljotinirala Andréja Cheniera. Skromnost malega
r-ja zahteva Diirerjeve in Gauguinove like? Sibkost a-jev asonance v
Carmina burana zahteva 5. brandenburski koncert? Popoldanski
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Macbeth Polanskega ali verzificirani Shakespeare po osemurnem delavniku
ni nobeno vprasanje.

K-ji krjavljastih knjig polo$€eno gladkega telesa.
Peresne pisave mrzlih tikov dotikov.

Naj se kuha ¢rka v &rmem kotlju zemlje.

Brez smrti umreti natelesi sen¢ni grafit.

1z Meduzine sanje izgrizeno izpisana volja erosa do »tika« in biti poiesisa

se opekasto malini do erosa in zasanja nazaj, V Tadejevo sanjo vstopa
beseda. Le smrt poje v smrti sami. Poje brez pisave in ne napise pisma.
Bolnik z veliko obiski je postala pesem s fonetizacijo pisave. O sebi,

herojih in olimpijskih zmagovalcih je pel Pindar in ljudje, kamni in bogovi
so prisluhnili razpadanju njegovega telesa in zdruZevanju jezikov govora v
glasbi sanje pesnikovega telesa. Tudi povedano je opeka v ne veé
kaleidoskopskem spolnem stolpu sveta.

M-ji, topli hvaleZni materiali.
Ostri O-ji v grafitnih podmornicah.

Aja astra ajdastega alabastra kot Apolon, Azija in zastave a-jev
Tiskarsko ¢rnilo?
Tiskarske ¢rne paste? Koliko molekul in koliko atomov, da je viden &?

Smreke na Mezaklji. Jelke na Jelovici. Koliko hlodov in giftov, da je
pesmin papir?

Devetina srca kurdskega krojata amfibraha.
Anapest te perice Marte.

Ure in leta se senCi razlita svetloba.

Ljubi in vérkuje v ljubezen.

Dopoje s telesi v padanju casa,

V polzenju buldoZeri$¢ in traktori$¢ riZev
upesnjenega socializma.

Je Stirivrsti¢na in rimana edina moZna pesem? Je stereometrija kipa edini
¢as njegovega polnjenja? Je prostor lika edini predlik slikanja okvirjene
slike? Mora potemneti umetno navidezno vidljivo nevidljivega?
Piktografska galaksija? orgazem duha brez uma na odrski sliki odra.
Sinhronizirane brzinske slike, ki v molku $umenja prenevihtijo glas
literarnih vecerov in pisca, ki v domu brez pesmi spisuje zdomsko vpraSajno
spisje? Jih zaustavi r-jasto nemisce pisave? Jih opapiri pesem? Pesnik, ki
tudi piSe pesmi, Zivi in se vozi like zemljinega narisa. Socializem v
samoupravni pesmi? Socializem govorice v jagodovanju opek ¢asa
pesnikovega telesa. Topli kip ¢util. Komunizem uZitka.

S sabo plodeca se hodita u-je ¢rk &rne poti.
Kujeta si dotike in kockata stike kratkih kazni in lizanj.
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Se imata, da je trenje, energija, jez zgodovine.
Se izgubita, da je pesem pesem, da cveti nebesni obod.
Ubil se bom, se jima pridruzi; ne bom se, se osenci v roman.

V ljubezni ni ravnin ne popoldnevov. V v-ju vrha trenutka se vrbijo svetovja
in stoletja za malino v ogledalu. Desni rob tega belega papirja ni meja
drugega verza zgoraj.

Mrk mrazece lune lije v temno udrtino sonca.

Trdo se izlivajo pljuski besed v srebrne ¢asne posode.
Luske skrhane zamisli padajo v klorofilne sanje.
Naliva in poliva se sanja v rdeem kozarcu smrti.

Razbijal bom po spolzkem opoju makovih vrat.
Izgrizel si bom roko in tolkel po jajénikih rime.
Namolzel si bom mo¢ in utrgal Meduzino luno.
Rdece popisano bom zapognil v besedo: sestra bodi!

Natocila se bo muka in namué¢ila gnoj v o¢i.

Da bi padla se bova dvignila in razdla.

Treba je veslati pro¢ od pesmi, ko je prepozno.
Izlila se bo sanja. Crna reka bo sneZena reka.

Reke in hribi se poslavljajo. Zrcalo zemlje in zrcalo sveta se svetli iz
drugacnih znakov druga¢nih besednih in ozemljenih cest. Svin¢nik dam v
pesem. Ohrovt zasadim v pesmi. Ni pesmi ohrovta. Ni pesmi domovine.
Z domovino pesmi se izkaZi! Pri¢rkovalo se bo ¢rkovano in ¢rkujoce.
Vse pesmi naj pojejo v vsaki pesmi.

Spi vid kamna, ki ni kip.
V akvariju je beseda, ki ne poje.
V mavecu je zvok, ki ni zvok harfe.

Zasrbijo luskice ¢rk in na besednih postajah je glasba:

Iz Seste menjam v sedmo in volan vrtim kot kompresor.

Dali so mi zlati mercedes. Vozi se pesnik, je na ipi pisalo.
Besedne muhe so strmoglavljale v luéi in Cutila so ristanc igrala.
Nisem ve& mogel ustaviti: Rima ceste, rdeci verz in plavo morje.

Umrejo Velasquezove ¢rte, ko padem na apnovo fugo.
Odbije me v sonce in splos¢i me ¢rka oaze.

Zalu¢am se v purpurno zvezdo zveznega klasicizma.
Kot podplutbast triolet se pokrtini trd kapital.

Zakotalim se po sintagmi kristala narcisnega maja.
V valju m-jev metafor potakam, da padem.
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Rumenilo plavega navalovi trmast trohej.
S sanjskim kamnom v rokah potonem do dna asonance.

16.25 je. V sedmih minutah si izratunam dnevno starost. 16.32 je. 8559 dni
sem star. So Turjaska Rozamunda, Povodni moz, Neiztrohnjeno srce,
Strunam, Sonetni venec in Krst pri Savici tudi PreSernove héere? Crke,
svinénike in papirje dajte vsem otrokom sveta. Jutri mivka sveta otrok,

ki so pesniki in ki so tudi pesniki.

Gledam ga neokretnega v predelanem plascu.

Gledam ga samega, s kepo v rokah, v januarju.

S fotografskim aparatom se druzi v soncnici megle na hribu.
Ivjast in prevelik otrok je. Z-ji zoprnosti so njegove sestre.
Stece in tece. RavnoteZje lovi. Svojo gaz.

Gledam ga in mu ne pomaham.

Ne v pozdrav, ne v slovo.

Izgini, ga rotim.

Izgini, se hoCem.

Sramna samotnost toge ode moje mladosti.

Sramna samotnost in srebrna hvaleznost oddaljevanija.

Gledam ga neokretnega v ponoSenem hubertusu.
Gledam ga bolj tujega od ljubezni v ¢loveku.
Tisockrat prehojena bliZina se mu obraca v hormonih.
Ivjast in vinsko poten je kot sneZni moZ.

Stece in tefe. Pade. Vstane. Se umirja. Diha kot fuks.
PredalniSko izmerljiv je in samotnejsi od vodomca.
Gledam ga in ga odklonim.

Ni bitja, ki bi si ga tako malo Zelel.

Sramna vprasanja samotnost moje starosti.

Sramna samotnost moje misli o sebi.

Ubil bi povedano.
Ubil bi izpovedano.
Ubil bi zamol¢ano.

Treba si je izgliniti smrt.

Prt smrti ni pesnikovo slovo. Veceri se zunaj pesmi. Se veceri in prostori.
Ne traja pojoce. Kjer nastaja in izgineva razpoka z-jev, zmajev zemlje

je minevanje minute pesnika. Ni druga¢nih pesnikov razen vulkanov —
¢rkovalcev.

Skrobno fumarolo izsanjam iz Stiribarvnega papirja.
Nategnem scufane misli in jih zveZem v spiralno meso.
Turobno mokrost si izgonim v hladno belo rjuho.

Ni rok ne robca za potne kaplje na Celu.
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Bes je: vse knjige in zvezke pokurim.

Kres zagori in upepeli zapisane besede.
Prikolnem nevihto in uti§am pojoce besede.
Ne na nebu ne v srcu ne prejagodujejo.

Svoboden sem, imperator in plemenski omnipotentnik.
Kaksnih sedemnajst sekund bom Zivel.
Sem beseda pred eksplozijo.

Treba je peti razliko, da zavihari nevihta, da tresci strela, da so verzi v
svetlobi. Nekje je tudi njiva as pesmi. Orje$ v vesolje p-jev pesmi.

Zdaj orjem, sadim, rtam, precrtam, posljem, da so vidna v opekah
¢rkujoca se kolesa pesninega Casnega plojenja. Konec te pesmi je: Napisi
pesem! Pesem stoji na pragu.

Antigona je snezila v olivno Novo Zivljenje.

Tartuffe se je oranzil do Procesa in Smrti v Benetkah.

Sanjal je Fausta in Vija podslemeniski Krjavelj.

Vihar je zdruZil Karamazove in Sebastijana v snu.

Visoka pesem in Hiperion sta se kopala v Pepelnicni sredi . . .

V Las Minifias se mle&no &ebeli Dvojéek.
Orfejevi spevi preko smrti Lepote in smrti.
JeZ v grlu je ¢as Pesmi o meni. . .

Kaj o pesmih za na loterijo
1

Pisati in razmisijati o pesmih, tudi o svojih pesmih?, priznam, skoraj ne
poznam teZjega in vprasljivejSega miselnega opravila; odgovor s pesmimi sa-
mimi, s stotero in vec¢ verzi, bi se mi zdel laZji, enostavnej$i in manj sporen.
In vendar moram priznati, da ni urednikovo povabilo mladim sodobnim
proznim in pesniSkim piscem danes, v zgodovinskem svetu sodobne umet-
nosti in literature prav ni¢ sporno in nenavadno, kajti vnaprej$nje, hkratne
ali tudi malo zamudniske osebne estetske teorije umetnikov, njihove kri-
tike, poetike in osebni premisleki ustvarjalnega samoobdcutenja, celo v obliki
manifestov, bistveno sodijo kot relativno avtonomni ustvarjalni moment v
samo obliko in prakso umetniskega ustvarjanja 20. stoletja, vendar pa je
tudi ta smiselna novost sodobne umetnosti, predvsem knjievnosti, ki se
najveckrat kaZe prav v radikalnem stremljenju po ¢lovesko in umetnisko
novem, produktivna le kot zavestni pol tistega najglobljega in hkrati najbolj
protislovnega vzgona ljubezni in smrti, neskonénosti in sovraitva minljivo-
sti, ki kot temeljna plavina in gejzirska sila dela, ljubi in trpi umetnost;
odsotnost slednjega, recimo mu kar enostavneje navdih in produktivno
umetnisko doZivetje, pa je Se vedno tisti bistveni dejavnik, ob katerem tudi
danes vstane in zagori, pade ali odmre sleherna umetnost.
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Pisati o mladi sodobni poeziji danes, pomeni pisati predvsem o novo-
stih, ki jih mora slednja prinasati (in ki jih Ze prina$a) v na¥ najSirsi kulturni
in druZbeni prostor, §e posebno pa o njenem upanju in optimizmu, ki ji je
vedno §e kako potreben, pa éeprav so tudi same pesmi konec koncev ploden
in nenehen del naSega upanja in veselja. Pisati o pesmih za na loterijo,
pomeni zato pisati o prihodnosti teh pesmi.

Teznja po novem, novem za vsako ceno in novem takoj predstavija
zahtevo, ki je ni mogoce nikoli abstrahirati od nobene umetnosti. Njena pri-
sotnost v danasnji mladi slovenski poeziji sploh ni sporna in nenavadna.
Omenjena teinja predstavlja nevarnost, ki v ekstremnih primerih lahko pri-
vede do regresa le tedaj, kadar njen izvor ni v ustvarjalnosti in doZivetju
samem, temveé izhaja iz zahtev povpreéne mode, modne modernosti common
sensa in nestrpne naivne bojazni pred popularnimi dosezki politiéno nespor-
ne znanosti in tehnike ter kulturne industrije brez resnej$ih ustvarjalnih
umetniskih ambicij. TeZnja in praksa ukinitve umetnosti v tehnicisticnih
povrsinskih masovnih in programirano-serijskih pseudoumetni$kih dejav-
nostih, ne da bi jo udejanili v veliki in zreli umetnosti novih sanjskih daljnih
vrhov sredi kvalitativno spremenjenega druibenega Zivljenja lepe cutne in
svobodne oblike, je permanentna nevarnost, pred katero ni imuna nobena
zvrst sodobne umetnosti. V bliZino kica kot naivne in nedovr§ene sinteze
banalno in najbolj povprecno duhovnega s surovim, grobim cutnim lahko
potonejo ne samo poskusi Eiste totalitarno ideoloSke umetnosti, temveé tudi
vsa tista umetniska prizadevanja, za katera je znacilna redukcija netehniskih
duhovnih kvalitet na enostavne mehanicne in tehniske kategorije. Velika
umetnost, to pomeni, ne teinja zgolj po Cbelilarjih, temveé po PreSernih,
Dantejih, Shakespearih, Homerjih, Puskinih, Baudelairih, Rilkejih, Traklih
(v literaturi) in dalj in viSe od njih, bi morala postati permanentna naloga
umetnosti sedanjosti-prihodnosti, §e posebno socialisticne. Videti je, kot da
bi vsi sedanji ustvarjalci in tudi teoretiki zavestno pozabili (tj. se ji odrekli)
upajoéi misli in sanji Trockega o tem, da se bo lahko Ze povprecni ¢lovek
svobodno, bles¢ece ¢utno in duhovno oblikovane socialistiCne prihodnosti
dvignil na raven Aristotela, Goetheja in Marxa, ter njegovi Zelji, da bi se
nad to verigo gora dvigali novi vrhovi. Menim, da bi prav ta upajota teZnja
morala postati naSa spodbuda in skupna snovost za vsako cenoc.

Priznam, tezko in sporno je takSno upanje v veliko revolucijo umet-
nosti, predvsem ko je jasno, da umetnost sama, tj. umetniki — ustvarjalci
ne morejo predstavljati edinega dejanskega subjekta takine revolucije, ki bi
bila lahko dejanska le kot permanentna in vsetlovesko emancipirajoca. Po-
treba po lepoti, po lepi obliki cutnega sanjskega udejanjenja umetnosti, je
nujna za vsako resni¢no élovesko revolucionarno osvobajanje, in v tem je
stalna priloZnost in obveznost umetnikov, zato so njihova dela svetli mete-
orji prihodnosti, tudi tiste, mnogim tako nedostopne pesmi, ki baje niso
pisane za ljudi, temve¢ za goreco Zirafo neke Dalijeve slike.

Ni¢ nam ni bolj tujega od te zavesti, tega spoznanja in te konkretne
odgovorne naloge. Vse preveé zadovoljni z malim, konkretno z objavljivim
povprecjem, pesnimo naSe besedne ¢ase, véasih bolj, drugi¢ manj kvalitetne
in upajofe tavamo na skupni poti: k novi, boljsi, Se nikoli ne napisani
pesmi. Nasi dosezki, mislim predvsem na nas$o mlado, najmlajso in Sele
zacenjajoco se poezijo, pa vendarle predstavljajo in so (tega ne more in ne
sme nihée absolutno tajiti) ne samo izraz in dokument, temveé monument
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in dejanskost samo enega izmed ustvarjalnih delov in plasti naSe generacije,
katere sanje in ideali, Zal (tudi po nasi krivdi), le polZje pocasi in ob stalnih
kompromisih z oletnjavskimi potmi lezejo in tipajo na ni¢ kaj ravni plan.
In ¢e se vpraSamo po sporodilu te mlade umetnosti in literature, ter o njenih
ustvarjalnih in estetskih kvalitetah, menim, da je eno njenih glavnih spo-
rocil prav v agresivno neposredni in Sokantni atmosferi kot izvoru in hkrati
sklepnemu ucinku te poezije, ki prebuja v bralcu ustvarjalna doZivetja in mu
vabeée veli: pisi tudi sam, poj tudi sam, ustvarjaj in soustvarjaj z nami.
To pa pomeni le eno: ne beri pesmi zato, da bi kot na jarbol privezani
Odisej poslusal daljne, tebi, razen v iracionalnem samounic¢enju, nedostopne
Sirene, temvec¢ zato, da se dejansko spremenis, da krene§ na zate daljno
dolgo pot, da sanjas$ in stori§ drugace.

2

Moje pesmi so pesmi za na loterijo. Ne upam na velike dobitke, kaj
Sele na glavni dobitek. Dvomim, da je drugim mladim, priznanim ali ne-
priznanim pesnikom, dramatikom in prozaistom moje ali malo mlajse gene-
racije kaj prida laZe. PesniSka pot vsaj malo na beli dan (to pomeni nekaj
revialnih objav letno, na veé let morda kak$na pesniSka zbirka, tu in tam
kaksen celovitejsi kriticni odmev) je danes na Slovenskem za piSo¢e mlade-
nite in dekleta resni¢no huda in kruta. Ceprav nas je pisolih vedno ved, so
moZnosti za objavljanje iz meseca v mesec slabSe. Celo v Sodobnosti je
izraZeno to neprijazno protislovje: Kljub tolik$ni kvantiteti (neprijazno bi
bilo, ¢e bi se ji odrekala kakrinakoli sprejemljiva kvaliteta) so zvezki te revije
iz leta v leto tanjdi, krhko suhljati, neZno prosojni; Ceprav je tega najmanj
kriv prav njen glavni urednik, ki je trenutno eden zadnjih, skorajda z relik-
varno auro ozarjenih borcev za prostor in svobodo naSe mlade poezije.

Priznati moramo, da se ne samo v nasi, temveé tudi v mnogih drugih
naprednih druzbah, godi prevrat temeljnih ustvarjalnih produktivnih odnosov
v nadgradnji veliko pocasneje in zamudnejse od vsesploinih naglih prekucij
v bazi sami. Udejanjenje Zelje po aktivnem, druzbeno-politicno in pravno
pripoznanem sodelovanju umetnikov v zdruZenem socialisticnem delu je
Se vedno sporno in odrinjeno v prihodnost. Teh konkreinih teZav, kot tudi
mnogo drugih, predvsem financnega izvora, se seveda zavedam in jih skuSam
razumeti. Toda po mojem mnenju, kako vesel bi bil, ¢e se motim, prihaja
najbolj Zalostna in mucna oteZitev (in s tem obsodba) naSega poloZaja prav
od osebnih trdovratnih mrienj do mlade slovenske poezije, ki jo javno ali
prikrito izraZajo nekateri slovenski vplivni kulturni politiki. Solidarnost,
pomod¢ in razumevanje nekaterih tovariSev — ocetov iz DSP, ustolicenih
akademikov in drugih kulturnih kapacitet bi vendarle lahko bistveno spre-
menila obstojece sporno in neurejeno mladopesnisko stanje. Da ne bom le
godrnjal, kar nekaj predlagam:

1. treba je omogoditi delavne Stipendije mladim literarnim ustvarjal-
cem. Slednje niso tabu ne za likovnike in ne za glasbenike, Zal jih ni ne
za mlade in ne za stare in upokojene, a e pifole poete. Ne vem, morda so
Ze bili poskusi v tej smeri, toda ta naloga se mi vsaj v bliZnji prihodnosti
le zdi uresnitljiva.
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2. Razsiriti obstojece literarne revije in omogoditi njihovo rednejse iz-
hajanje. Potrebna je tudi nova mladinska revija. Imajo mlade avantgardne
literarne skupine danes sploh Se kakino moZnost, da pridejo do svoje nove
samostojne revije?

3. Izdajanje (polletno ali letno) pesniskega zbornika, sestavljenega iz
po dveh ali treh izbranih ciklov vsaj sedmih, desetih ali ved avtorjev v
bistveno vedji nakladi od trenutne naklade pesniskih zbirk sodobnih pesni-
kov. Menim, da bi tak$na publikacija lahko izhajala s sodelovanjem vseh
slovenskih zalozb. Ustvarjalnejsi in obetavnej$i del mnogih zavrnjenih pe-
sni$kih prvencev bi vendarle lahko nasel svoj prostor pod soncem, in s tem
moZnost sooCanja in javne ocene, prav v tako zasnovani publikaciji. Slednja
pa bi bila enako zanimiva tudi za Ze afirmirane avtorje, ki bi lahko v njej,
namesto v svoji Ze »obvezni« zbirki, objavili svoja nova besedila — z
manj$o zamudo in z vedjo odmevnostjo najsirSe publike.

3

Ze dolgo je videti in slisati, kot da je eden izmed fosilov Heglovega
spekulativnega sistema: misel o koncu umetnosti, usodno omracil celo naj-
bolj zagrizene kritike sleherne spekulacije in idealizma. OZivelo je zdvom-
ljenje nad moZnostjo velike posameznikove ustvarjalnosti v tej nasi, za
mnoge tako Zivéni, raztreseni in z vsem bliZnje moinim Ze prenapolnjeni
dobi. Misel, da se, predvsem v umetnosti, ne da ustvariti nicesar ve¢ bistveno
novega in velikega, je postala dogma in obveznost mnogim in premnogim.
Zadovoljen z modno modernim malim, ji tudi sam ostajam prepogosto
zvest. Toda takina oblutenja niso nikakrsna zgodovinska novost. Bili so Ze
¢asi in v njih generacije, ki so, pozabljajo¢ na nove daljne sanje, oropane
upanja, trdile, da se ne da napraviti ni¢ ve¢ novega, pomembnega, prelom-
nega. Znano nam je, kako so se blamirala in izniéila vsa tak$na mnenja in
prepri¢anja — kot tudi njihovi zagovorniki iz vrst ustvarjalcev: mladi polasni
hodci nadaljevalci %e krepko uhojenih poti preteklosti-minulosti.

Na odru sveta, tj. v zgodbah in dejanjih ¢lovekove zgodovine so nasto-
pali in se menjavali Ze mnogi osvobojeni, zvezani ali razvezani Prometeji, ki
so prinasali ogenj in ga gasili, ga igrajoce podiljali v boj ali ga ljubede zdru-
Zevali s tolmunom Zivljenja. In vendar . . . le kaj se more meriti z osvobaja-
njem zvezanega blodecega Odiseja: z novimi daljnimi sanjami velike umet-
nosti sedanjosti-prihodnosti: umetnosti pesmi in umetnosti Zivijenja. Daljni
sta, a zato nikoli predale¢. Danasnje-jutrisnje pesmi za na loterijo so pot za
v njuno strmo bliZino.
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Bodi dovolj. Naj mi bo opros¢ena nenavadna resnost tu iztekajoce se
iskrene izpovedi. Ker pa se to moje kratko spisje vedno bolj bliza slogu
mojih ¢udnih, preve¢ besednih in paradoksalnih pesmi, naj vas z njegovo
pomoéjo potolaZim: na bles¢ecem rezilu vsake hude resnosti se zrcalno
bohoti hudomusna musnica.

Janez Strehovec



