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Princ ognja

Preno¢i&ée se je nahajalo na krizis¢u nekaj poti. Zidje, ki so
prihajali s severa, juga, vzhoda in zahoda so se tukaj &ez no¢ ustavljali,
potem pa 8li naprej. Pripoved, ki sledi, opisuje doZivetje Aharona ben
Semuela Hanasija v Beneventu. Kot to Ze gre, je iz ene zgodbe
iz8la druga, iz te spet nova. Prva zgodba, iz katere izhajajo ostale
in v katero se potem zlivajo, je zabeleZena v Ahimaazovem Letopisu v
hebrejs¢ini, v rimani prozi.

Kot izvemo iz Ahimaazovega zvitka, se je dogodek zgodil takole:
Hanasi (¢udodelnik in mistik, ¢lovek z veliko izobrazbo, iz znamenite
druzine) se je zaustavil nekega poznega popoldneva v omenjenem
preno¢iféu na krizis¢u poti. Naenkrat je zacelo deZevati in utrujeni
in premraZeni potnik je z zadovoljstvom sprejel ponujeno gosto-
ljubje.

V dolgem, nizkem in polmra¢nem prostoru je na tleh in dveh
lesenih klopeh Ze sedelo deset popotnikov, ki jih je slabo vreme prav
tako nepredvideno zaustavilo na tej beZni postaji njihove poti. To so
bili molé¢e¢i ljudje, vsak sam zase, vedina komaj sliSno mrmrajo¢ mo-
litve, razpredajo¢ v sebi in s sabo o skuSnjavah in zablodah tega sveta.
Prislek si je izbral mesto v kotu. Gostitelj je pravkar priZgal svece.
pa se je dalo ob trepetajoci svetlobi bolje videti obraze potnikov.

V neposredni blizini popotujofega mistika se je majal mladenic,
obrnjen k vzhodnemu, sivemu, razpokanemu zidu. Izgovarjal je besede
molitve v ¢éudnem zanosu. Vendar so se nenadoma njegova usla
skréila, glas se je izgubil in molitev se je prekinila. Obraz je postajal
bled, kot da v njem ni kaplje krvi, in po tem stranem, nepojasnljivem
molku so besede spet tekle vse do nove prekinitve, do te nevidne
prepreke, ki se je postavljala medenj in njegove besede, Mistik je po-
zorno poslusal molitev, ki je bila podobna grgranju, njegove temne,
prodorne o¢i so lovile vsak gib mladeni¢evih ustnic. Aharona ben
Semuela Hanasija je prevzela globoka vznemirjenost. Stopil je in s€
ustavil za mladenitem. »Nehajl« je zakri¢al na ves glas. »Obrni se in
me poglejl« Mladeni¢ se ni premaknil; ramena so se mu tresla. »Tebi
ni dovoljeno moliti, ker si mrtev!« V sobi je naenkrat zavladala tisina.
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Ljudje so poslusali mistika. »Niti enkrat nisi mogel izgovoriti Njego-
vega imenal«

Mladenié¢ se je naenkrat obrnil in padel starcu k nogam. Mistik je
polozil roko na mladenideve lase. »Ne boj se. Povej pred vsemi temi
ljudmi resnico o sebil«

Vsi so zdaj gledali v ta dva. DeZ, ki ga je udarjajo¢ nosil veter,
se je valil po lesenih oknicah, vnasajo¢ v prenoéisée vonj vlage in dih
nevihte. »Poslusajte!l« je zaklical mladeni¢, »ta é&lovek ima prav.
Povedal vam bom, kaj se mi je zgodilo, potem pa presojajte o moji
krivdil« Prisotni so naredili krog okoli pripovedovaleca. V' sredini
tega kroga je bila menora s svecami. Bled mladenitev obraz je po-
stajal osvetljen s plamenom sveé¢ Se bolj bled. Po zidovih so plesale
podaljSane sence neznanih ljudi, ki jih je v tem trenutku zbliZala
¢udna pripoved nesreénega mladenica. In tu je tudi ta pripoved:

»Ceprav mi je mati umrla zelo zgodaj in se skoraj ne spominjam
njene podobe, je v mojo dufo vsadila tisto, kar je postalo poglavitna
odlika moje osebnosti: sanjavo domisljijo. Po pripovedovanju drugih
in v mojih nejasnih spominih je bila neZna kot cvet, lahne hoje, vsa
stkana iz nekega sna in z vedno prisotnimi sledovi Zalosti v modrih,
velikih oteh. Znala je ¢udovito pripovedovati, mnogih njenih zgodb se
ne spominjam, nekatere sem si zapomnil samo v delih. Zdi se mi,
da sem vso mladost prebil v iskanju teh izgubljenih zgodb, kakor da
bom materi vrnil Zivljenje, &e ponovno sestavim zgodbe, ki sem jih
slisal od nje. Ote je bil strog in pravoveren Zid, dober talmudist,
strogo je spostoval Toro in me uéil nasih zakonov. Ze v zgodnji
mladosti sem lahko enakopravno razpravljal s starimi in udenimi
ljudmi, vendar se moja nesreéna domigljija ni hotela zadovoljiti
$ pravili in kanoni in sem kakor tisti ubogi mladeni¢ iz dobro znane
zgodbe »Privrzenost brez konca« vsakemu odgovoru dodajal novo
vpradanje, vsako vprasanje pa je odpiralo deset novih, in zafel sem
Bovoriti glasno, da so najve¢ji nevednezi tisti, ki verjamejo, da imajo
odgovore na vsa vpraSanja. Moj ofe je zaradi takSnih besed zelo
trpel.

Neke no¢i se je v nasi hisi mimogrede zaustavil neki rabin, zelo
uéen in moder ¢lovek. Dolgo se je z otetom pogovarjal o vsem,
Potem pa mu je oce zaupal, da se boji za mojo nadaljnjo usodo.
»Dovolite mi, da ga odpeljem s sabo,« je rekel rabin. »Ze dlje ¢asa
iS%em nekoga, ki bi me spremljal na poti in mi pomagal.« Ote se ni
Mogel odloditi in me izroditi v roke neznanemu, ¢eprav otitno pamet-
nemu ¢loveku. Vendar je ¢util, da moram kreniti na kako taksno pot,
da bi se osvobodil svojih nevarnih misli in se oddaljil od knjig, ki so mi
Namesto znanja zaCele vsajati dvom. Odgovoril mu je, da sem edinec
In da ne bi prebolel, ée bi se mi kaj zgodilo.

»Dokler je z mano, se nimate Cesa bati. Tukaj pred vami prise-
Bam, da se bo kmalu vrnil Ziv in zdrav, da bo mnogo videl in spoznal,«
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Kasneje je priSel v mojo sobo in rekel: »Vem, kaj se dogaja s tabo.
ker se je to dogajalo tudi z mano in mnogimi, ki so Ziveli &e pred
tabo in pred mano. Zaéel si z vpraSanjem in dobil odgovor, el si
skozi prva vrata in tam te je ¢akalo novo vprasanje. Odgovoril si nanj.
nadel druga vrata in odprlo se je novo vpraanje. Tako bo$ hodil na-
prej in naprej do petdesetih vrat. Tu pa je zadnje vprasanje, na kate-
rega ¢lovek %e ni nadel odgovora. Ce bo$ stopil tudi skozi ta vrata, bo$
strmoglavil v brezno !«

»Potem se torej moram vrniti nazajl« sem vzkliknil. Ogromna,
nedoloéljiva nevarnost je priklicala vame strah. »Ne more§ se vet
vrniti, ker vrata, skozi katera si %el, izginjajo. Cas je, da gre§ na pot.
pusti¥ oCeta in hi%o; da ne d&aka§ ve¢ svoje usode tukaj, marveé ji
gred naproti.«

Moj ote se je z velikim omahovanjem konéno odlo¢il, da me
prepusti skrbi in nadzoru nafega gosta. Se enkrat, ob slovesu je
omenil, kako s pojavo in naravo spominjam na svojo mater, kar
je v njem za hip prebudilo Zalostne spomine, vendar je, kakor je
sam rekel, na koncu dojel, »da uéenost morda tudi ni najblizja pot
k razumevanju, da je glavni vir razumevanja v srcu«. Objel sem
ga: na obrazu sem obéutil njegove solze. Nikoli v Zivljenju mi ni
bilo teZje, niti ne verjamem, da mi bo. Zapisano je: ko je neki oce
prisel k rabinu in ga vpraSal, kaj naj stori s svojim sinom, ki je
krenil po napaéni poti, mu je rabin odgovoril: »Ljubi ga bolj kot
kdajkolil« Vendar kaj pomagajo solze, ko mora vsak iti svojo pot.
Dr7ala sva se za roke in se nisva Zelela loé&iti. To je bilo najino
zadnje sredanje, prifel je ¢as, da se najini Zivljenji lotita; on je
Zivel v enem svetu, jaz v drugem in ta svetova sta se lofevala prav
tukaj, v tem trenutku, v najinem objemu, lo¢evala sta se, da se ne
bi nikoli ve¢ sreéala.

Tako sem od3el iz hife, v kateri sem odrasel in po katere soba-
nah je Se hodil duh moje matere. Zapustil sem hi%o svojega otrostva.
v kateri sem postal tujec. Po zemlji sem stopal z novim uéiteljem.
Mnogokrat je mesec prepotoval nebo, moja obleka je postala po-
dobna beraski, Zivela sva od tistega, kar so nama dali usmiljeni
ljudje; dnevi so nastajali iz temaénih svitanj in tonili v hladne in
vlaZne nodi. Nekega obla¢nega dne sva prispela v vas, kjer se je
pred neko hiSo zbrala mnozica ljudi. Rabin je vpraSal, kaj se do-
gaja. RazloZili so mu, da se v tej hidi nahaja demon dibuk, ki J€
stopil v telo gospodarjevega sina. Zagledala sva objokane starie in
tistega, ki je bil obseden z demonom. O& tega mladenida so sijale
z moénim sijajem, kar za gotovo ni bil njegov naravni izraz. Vf“-‘
njegovo telo je bilo v neki éudni napetosti in vsaka kretnja je 12
razala globoko vznemirjenost. Ta mladenié, Haim Gaon, kot so nama
kasneje povedali, je bil Ze od rojstva otrok, ki se je lo¢il od drugib
otrok. Bil je #ibak in neZen, Zivel je bolj v nekak&nem polsnu in
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so ga zato obkroZali s posebno pozornostjo, vedoé&, koliko nevarnosti
je, ki preZijo na %ibka bitja. Kadar se je zbudil iz omamljenosti, je
pripovedoval neobidajne zgodbe o oddaljenih deZelah in krajih, za
katere nih&e ni mogel potrditi, da resni¢no obstajajo. Njegove od-
sotnosti so bile pogoste, ¢eprav je telo ostajalo v tej isti sobi. MoZno
je, da je v enem takih trenutkov dibuk tukaj naSel zatoliS¢e zase.

Ko so izvedeli, da je njihov nepri¢akovani gost rabin, so Haimo-
vi star$i zaprosili mojega uditelja, naj izZene dibuka. Z mo¢nim
glasom, sklicujoé se na dobre angele, je rabin klical urogeno duso,
naj zapusti tuje telo. Dibuk se je pomiril in ni odgovarjal na vpra-
fanja, vendar je z vseh strani pod pritiskom besed, ki so v sebi
nosile strafno mod¢, odkril ime in izpovedal svojo usodo:

»Ime mi je Natan. Zid sem kot vi. V Zivljenju sem gresil toliko,
kolikor to poéne vsak glasbenik popotnik. Igral sem ob rojstvih in
porokah, tistim, ki so se veselili in bili Zalostni, sam pa nisem nikdar
razmisljal o smrti. Pri§la je nenadoma, medtem ko sem bil tudi sam
vznesen na porotnem slavju, Niti ob&util nisem, da je smrt to, kar
me nese, ker sem bil prevzet z glasbo. Spremljajo¢ tako melodijo.
sem nekako Sel skozi svetove; niti nisem od3el tja, kamor odhajajo
vse dufe po smrti, niti mi ni bilo dovoljeno, da se vrnem na zemljo.
O¢itno obstaja en sam trenutek, v katerem je za neko dufo odprt
prehod do sveta pomiritve. Zamudil sem ta trenutek in ostal ta-
vajo¢ s svojo melodijo. Toda Zelel sem, da bi se tudi jaz pdpoéil.
Prisiljen sem bil vstopati v rastline, potivati v kamenju. Kakor je
re¢eno v Sefer ha-Bahiru, to tavanje in seljenje lahko traja tiso¢
generacij! Zakaj ti, rabin, kli¢e§ na plan vse boZje angele in mi
grozi§ z dolgimi navedbami iz svetih knjig? Zakaj mi ne pomagas?
Bolj sem ubog od vseh vas, ker mojim blodnjam mi videti kraja!«
Vsi so zadudeno poslusali te besede, ki so bolj ustrezale resni¢nemu,
nesretnemu Zidu kakor pa urofenemu dibuku. Skozi vrata in okna
so kukali mnogi poboZni Zidje. ki so Zeleli sliSati, kako stroga be-
seda demona sili k ubogljivosti.

»Ce je to navaden nesporazum, gotovo pa je, da je, ker je ta po-
roka bila poroka hé&erke nekega uglednega rabina, zakaj je potreb-
no tako hudo trpljenje zaradi navadne c¢loveske vznesenosti« je
nadaljeval dibuk. »Naj si vsak od vas zamisli, kako je Ziveti Zivlje-
nje, ki ni niti tuzemsko niti onozemsko, v svetu, kjer si vedno
tujec in nimas pokoja niti za en sam hipec! Mar lahko neka ¢lo-
veSka dufa, vas vprasam, Zivi in traja v nerazumni bilki, trepetavem
listu ali hladni steni? Mar ni re¢eno: Usmiljenost je bolj obvezna kot
Petje psalmov! Med prisotnimi v sobi in tistimi zunaj nje se je za-
slifalo mrmranje. Nesretni dibuk je vzbudil sotustvovanje.

»Usmiljenje je vedje od Zrtve, ki jo dad na oltarjul!« je vzkliknil
uditelj, »toda trpljenje je vedje od wvsakega wusmiljenjal« In Se:
»Bolj ljubim gresnika, ki se zaveda svojega greha, kakor dobrega
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¢loveka, ki se zaveda svoje dobrotel« »Ce %e navajamo tuje besede,«
se je zaslifal vznemirjeni dibukov glas, »mar pozabljate na besede:
Skrbi za lastno dudo in tuje telo, ne pa za svoje telo in tujo duso!l«
Rabin mu je na to odgovoril: »lzgnanstvo v sebi nosi odrefitev ka-
kor seme v sebi wsebuje plod!«

Ta Zol¢na izmenjava mnenj, v kateri je vsaka od strani imela
svoje razloge, je pripravila prisotne, da so brez diha spremljali ne-
pri¢akovani dvoboj. Celo sam sem obé¢util nekakino razumevanje
za Dufo Koja Luta. Rabin je odvrnil, bolj zamisljeno kakor pa da
bi sam obéutil Zalost in neupravitenost glasbenikov trpljenja: »Vse
na tem svetu neprenehoma menja obliko, spusfajoé¢ se do najniZjega
in vzpenjajo¢ se do mnajvi¥jega. Gilgul ali selitev dud je pot skozi
prostore, ki jih nikoli ne moremo do konca spoznati niti razumeti.«

Dibuk ni odgovoril. Pritajil se je. Bil je Zeljan miru, pa so ga
spet preganjali. Dusa si je Zelela samo malo poditka, vendar ji je so-
jeno, da ga nima.

Rabin si je nadel molitveni #al in napravil tri korake, pribliza-
jo& se povsem telesu, v katerega je stopil dibuk. »Neéista dusa Na-
tanoval« je zakri¢al z mo¢nim glasom, »v imenu Boga Izraela ti
ukazujem, da izstopis iz tega Zidovskega telesa, v katerega si stopila
s pomocjo Satana, prepusti ga tistemu, ki mu pripada, Haimu Gaonu.
sinu Avramovemu !«

»Kam pa naj grem jaz?« je vprasal dibuk z glasom nesreénika.
tako da so mnogim stopile solze v o&i. »Tvoja usoda je, da tavas
po brezimnih prostorih, dokler si ne zasluZi§ milosti!« Po teh bese-
dah je zavladala tidina; vsi so ¢akali, kaj se bo zgodilo. Naenkraf
se je zaslifala komaj slina glasba, tak3na, kakréno igrajo glasbeniki
popotniki na porokah. Toda v sebi ni nosila veselja, temveé stra3no
Zalost, ki je stopala naravnost v srce. Rabinova roka se je tresla,
medtem ko je snemal molitveni %al. Haim Gaon je tezko dihal,
kakor da se zbuja iz globokih sanj. Konéno je odprl odi. Ko je vi-
del vznemirjena obraza starfev in polno hi%o ljudi, dolgo ni mogel
izgovoriti niti ene besede. Ko je dojel, da so vsi tukaj zaradi njega
je na Stevilna vpraSanja odgovoril:

»Imel sem dolge in tezke sanje. Hodil sem skozi Zarko osvetljene
sobe. Slisal sem melodijo, ki me je z veliko moé&jo vlekla napre)-
V zadnji sobi, katere zidovi so bili prekriti s slikami, bolj prepriélji-
vimi in bolj vznemirljivimi kot je sama resni¢nost, je stal obleten V
dolg kaftan Zid glasbenik. Podal mi je svojo violino in ostal sem
sam v tej sobi. Slike okoli mene so odkrivale konec ¢asa, strahote
zadnjega trenutka, skriti svet Gehinom, podobe zlih duhov in usodo
du¥ v skritem svetu, plameneto reko, ez katero se odpirajo pro-
stori »sedmih hi§ grehov«. To so bile tako resni¢ne slike, da se m!
je zavest zadela megliti od njihove mo¢i, izpustil sem violino in uto-
nil v globoko temo, iz katere sem se, glejte, zdaj prebudil.«
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»Varuj se teh sanj, ki vase potegnejo celega ¢loveka,« je rekel
rabin. »Mnogo svetov je, steze, ki do njih vodijo, pa so prepletene;
ko enkrat zaide$, je tezko najti svet, iz katerega si krenil; tisto, kar
so v enem trenutku nebesa nad glavo, je v drugem trenutku zemlja
pod nogami; nebo, ki ga danes gleda$. je jutri brezno, v katerega
pada$.« Odsli smo iz te hife, ne da bi sami verjeli, da za tega mla-
deni¢a obstaja reditev; ¢lovek ne obvladuje sanj, sanje so gospodarji
naSe duse in telesa.

Nedolgo zatem (Se¢ sem bil obseden z glasbo, ki je preZemala
razlicne svetove in usodo dveh ljudi, katerih zgodbe so se dotikale
v teh svetovih) smo v nadaljevanju potovanja naleteli na prizor, ki
nas je povlekel v novo zgodbo. Neki ljudje in Zene so s palicami po-
dili dva raztrganca. Nesre®nika sta pobegnila v gozd. Ker je tudi
naju pot vodila skozi ta gozd, smo ju brz dohiteli. Poskusala sta ube-
Zati tudi pred nama, ker sta mislila, da so se tisti ljudje od prej spustili
v gonjo za njima. Toda moj utitelj jima je razlozil, da sva tudi midva
popotnika, in jima v dokaz prijateljstva in dobrih namenov ponudil
kruh iz najine skupne torbe. Brez najmanj$ega omahovanja sta spre-
jela to darilo. Sele tedaj sva opazila, da je starej$i od njiju nem,
ustnice so se mu premikale, kakor da govori, vendar iz njih niso
prihajale besede, moral si je pomagati z rokami., kadar je Zelel kaj
sporoditi.

Malo kasneje smo se zaustavili na neki jasi in tam prizgali
ogenj, da bi se malo pogreli. No¢ je bila sve#a. Potem ko je pozorno
in s spoStovanjem ogrnil svojega nemega prijatelja z raztrgano ode-
io, nam je na% novi znanec rekel: »Ne sodite o nama po tistem, kar
ste videli. Poskusil sem ukrasti koko$. ker Ze dolgo nisva uspela
izprositi vbogajme. Ta stari é&lovek je bil nekoé& dokler ni pozabil
govoriti, zelo spostovana osebnost.« Starca o¢itno pogovor ni za-
nimal. Zaprl je o& in el nekam za svojimi mislimi.

»V mladosti je bil najboljdi Student JeSive Vzhodnih Krajev.
Pred smrtjo ga je Veliki Utitelj poklical in mu rekel: Izbral sem te
med svojimi udenci, ker zna$ pripovedovati najlepSe zgodbe. Tudi
sam sem obéutil veliko zadovoljstvo, ko sem jih posluSal. Drugi uden-
¢i bodo nadaljevali z razlaganjem in prepisovanjem svete knjige.
Ti pa pojdi v svet in se zaustavljaj tam, kjer so ljudje, Zeljni po-
slufati zgodbe o na%i Jeivi, o tistem, kar se je zgodilo in o tistem,
kar se nikoli ni zgodilo. Ce bo¥ pri tem mislil na vse, o ¢emer sva
Se ta leta pogovarjala, ti ne bo manjkalo kruha niti ugleda: vendar,
Opozarjam te: besede so najmo¢nejfa sila tega in vseh drugih svetov!

Tako je po Utiteljevi smrti Sel po svetu. Mnoge njegovih zgodb
80 postale znane in ljudje so se veselili, ko je priSel. Gotovo ste
tudi vi slisali za tako lepe in vznemirljive zgodbe kot so Princ ognja,
Jezilc ptic, Brez vrnitve. Pravijo: Govor je najvetja ¢lovekova last-
Nost, mati razuma in odkritij. Sam Veliki Ugéitelj je uéil: Govor,

= 105



YUGOSLAVICA

ki ga nih¢e ne slidi in ki ne vzbuja nikakrine pozornosti — ne ob-
staja! Toda, kot sem Ze rekel, opominjal je, da so besede straSnejie
od viharnega vetra. Ni roke, ki bi tako silno udarila kot beseda.
Ko so modreca prosili, naj pripoveduje Se in e, ker so njegove besede
opojne in prevzemajofe kakor ¢udovita pesem, je dvignil roke kvi-
Sku in spregovoril v skrajnem obupu: »Naj ogludim in onemim,
de pripovedujem tako lepo, kakor pravitel« V ¢&loveski naravi je.
da uzZiva v pripovedi, ker je pripoved neke vrste sen, sen pa odpira
vrata novim svetovom. Zapleteno in skrivnostno je ¢lovesko Zivljenje
in ni¢ v tem Zivljenju ni lahko razumljivo. V vsaki, tudi najbolj
preprosti besedi se skriva del velike skrivnosti; navadni govor ima
svoj globoki, skriti smisel, besede pripovedovalca, ki tezi k lepoti
in popolnosti izraza, pa so kot globoko, nepregledno morje, ki ga ni
mogoge nikoli do konca preuéditi niti dojeti. In ena in ista zgodba
se pripoveduje na veé naéinov in dobiva s spremembami mest besed
v stavku nove, nepri¢akovane pomene. Med pripovedovanjem je moj
prijatelj razSirjal tudi tisto znanje, ki ga je pridobil v jedivi, vendar
je ta nauk v novih, nekoliko spremenjenih zgodbah pridobival ne-
varen in temadénejdi smisel, tako da je ta nesretnik v letih, ki so
sledila, poskusal dojeti tisto, kar je zunaj zgodbe, kakor nekaksen
oddaljeni, zadnji cilj, ki pa je vsebovan na zapleten nadin v sami
zgodbi. V letih, ko élovek iS¢ umiritev, se je v njem razplameneval
ogenj. Nekdaj je pripovedoval zlahka in z zadovoljstvom, zdaj se
je zacdel bati lastnih besed. Nekega dne je v nekem oddaljenem mestu
srefal starega kabalista, ki ga je seznanil s Sefer jecira, Knjigo
stvaritve. »Sestindvajset glasov in érk je osnova vseh stvari. Vsaka
dufa, ki je obstajala in ki bo obstajala, je sestavljena iz teh Sestin-
dvajsetih érk. Izgovorjene z glasom, so vtisnjene v zrak in je nji-
hovo bivalifée v grlu, ustih, na jeziku, med zobmi in na ustnicah.
Medsebojno povezane, tvorijo te érke dvestoenaintrideset vrat znanja.*
Preuteval je Sest poglavij te knjige, da bi prifel do najvedje skriv-
nosti. Pozabil je, da samo zadovoljstvo s svetom prinaa mir; nemir
je znanilec velikih nesrec!

Ko je prihajal v deZele, kjer prej Se ni bil, se je sklanjal Vv
molitvi in jemal grudo zemlje. Zemljo je tla&il v veliko torbo, ki j0
je nosil obeeno &z rame. To te’ko torbo (%e polno zemlje) je pa-
zil kot nekaj najbolj dragocenega. Kajti, odlo&il se je, da bo kmalu
s pomoé&jo glasov in érk iz te zemlje napravil Zivo bitje — Golema.
Zemlja zanj je bila nabrana po vsem svetu — ves svet je bil vae-
bovan v njem! Ko je spal pod golim nebom, je gledal v zvezde In
razmisljal: »V enem trenutku je vse nastalo iz nitesar, iz praznil‘l'e
zemlja, iz zemlje Zivljenje.« Pa njegove zgodbe? Ko so jih poslusali.
so ljudje jokali, vzdihovali, se smejali, Zalostili in veselili, vendar je
bila vse to le kratkotrajna iluzija in varljivo nadomestilo za pra-
vi ¢udeZ, ki se ni uresniceval.
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Nekega velera, ko se je polna luna pravkar prikazala nad hri-
bom, je postal na goli viSavi, odprl torbo in razsul zemljo, ki jo je
dolgo in potrpeZljivo zbiral. S pomoéjo Stirih elementov: zraka, vode,
ognja in zemlje je kiparil Golemovo telo, v mislih pa je imel zapiske
o postopku, s katerim je rabin Levi v Zidovskem letu pet tiso¢ tri-
sto tirideset, v mesecu adaru, vdahnil Zivljenje zemeljskemu prahu.
Izgovarjajo¢ formule stvaritve se je zadrZal najprej tam, kjer so bile
noge posasti, potem je obrnil svoj obraz h Golemovemu, Se vedno
zgolj grobo izoblikovani gomili razmodene zemlje, okrog katere so li-
zali plameni prasketavega ognja. ObSel je nepremi¢no, robato telo
sedemkrat z desne strani do glave, od glave na levo stran in nazaj
do stopal. Ogenj se je razplamenel. Golemov obraz je postal rde¢. Iz
prstenega telesa se je dvigala para in vse je bilo zavito v meglico.
Iz ustvarjanja misli in ustvarjanja besed je nastalo tisto, kar bi se
lahko poimenovalo pravo ustvarjanje. Pred zoro, z rojstvom sonca
se je premaknil tudi Golem. Dvignil je svoje fokate roke, grmada
prsti se je vzravnala, tirioglat obraz se je obrnil proti soncu. Clo-
vek pa, ki ga je ustvaril, je namesto zadovoljstva in pomiritve ob-
¢util strah. Kajti prsteni stvor se je napotil vzdignjenih rok narav-
nost proti njemu, da bi ga zdrobil. Iz nekega nejasnega razloga je
Zelel unititi stvaritelja. Vendar so ga zaustavile besede. One so ga
ustvarile, one so vladale nad njim.

Nesre¢ni starec je potem nadaljeval pot. Posast je hodila za njim,
ubogljivo kot suZenj. Ljudje so se zapirali v hiSe. Nih&e ni izstopil,
da bi ju pri¢akal; potovanje je postalo mora. Golemovo sluZenje
je omejeno na $tirideset dni. Stirideset dni je breizrazni, nemi spadek
s komaj prebujeno iskro Zivljenja hodil kot meseénik po svetu, v ka-
terem zanj ni bilo prostora. Edino, kar je kazal, to pa mu je bilo
dano s samim Zivljenjem, je bil namen, da uni¢i tistega, ki mu je
vdahnil Zivljenje. Stiridesetega dne se je razsul v prah in vrnil v
zemljo, iz katere je bil ustvarjen.

Vse, kar se je zgodilo, je odnesel veter. Starec je spet sedel med
ljudmi, ki so pri¢akovali, da bodo slifali katero od tistih prevzema-
jodih zgodb. Besede so se rojevale globoko v njem, trepetale v
grlu, premaknile jezik in ustnice. Vendar so zamrznile na ustnicah;:
govoril je, nihe pa ni mogel sliSati niti ene besede. V zavesti je vi-
del vse tisto, o ¢emer je hotel govoriti: svojo mladost, jeSivo, uditelja,
zvezde, nebo, poti in ljudi, ki so Ziveli ob teh poteh, vendar se slike
niso spreminjale v besede. Da, takrat je dojel, da nikoli ve¢ ne bo
mogel govoriti. Ni se mogel zadovoljiti z iluzijo, ko pa je iluzijo
izgubil, se je izkazalo, da je izgubil resni¢nost samo. In namesto
besed so po njegovem nagubanem obrazu stekle solze, s katerimi
ie objokoval svojo usodo.

To je torej zgodba o starcu, ki je pozabil govoriti.«
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Tedaj je rabin, moj zad&itnik in uditelj, rekel: »Povedal si nam
nenavadno zgodbo. Ne bom te vprasal, kako si nam lahko tako zve-
sto opisal tisto, kar so samo skrivne misli tega nesreénika. Ne bom
te vpralal, kdaj si se mu pridruzil. Zivljenje je zapletena stvar in
verjamem, da tudi v tem primeru ni enostavne razlage. Morda je to
vseeno tvoja zgodba. Morda ni. Toda, kam gresta zdaj, kaj is¢eta?«

»0Odgovoril vam bom: ii¢eva Vrata Raja. V nekaj zgodbah, ki bi
lahko bile resni¢ne, je omenjeno, da takdna vrata obstajajo. Jaz in
ta nesretnik ne moreva drug brez drugega. Kakor soncu ustreza
mesec, svetlobi senca, obrazu njegova narobna stran. Dolgo Ze tavava
in morda sva Z%e na koncu zemlje. Ta vrata so lahko tudi v tem
gozdu.«

Rabin je odvrnil: »Glejte, kaj se je zgodilo nekemu kodijazu.
Vse Zivljenje je prebil s svojim vozom in konji, Nekega dne se je
zgodila nesrefa, voz se je zlomil, konji pod3kodovali. Ni si mogel
zamisliti Zivljenja brez njih. Umrl je od Zalosti. Ko je prispel v
raj, je bil Se naprej Zalosten. Niti tam ni na%el miru ne zadovolj-
stva. Takrat je bil poslan v imaginarni svet, kjer ga je ¢akala ko-
¢ja in &tirje velitastni konji. Tam so bile ¢udovite poti, po katerih
je voz lahko letal podnevi in pono&. Ta dobri é&lovek je lahko na-
Sel pokoj samo v laznem raju. ne v resni¢nem. Tako je tudi z vama.«

Ostanek noé¢i smo prebili molée, naslednje jutro pa smo se po-
dali na razlitne strani, onadva sta iskala tisto, ¢esar ni, midva pa
sva nadaljevala svojo pot.

Po daljsem potovanju sva prispela do nekega manjsega zaselka
in se tam ustavila pred hi%o, skrito med visokim drevijem. Bil je
lep pomladni dan. Zagledala sva vrt v prekrasnem zelenju, s &tevil-
nimi stezami, po katerih so hodili mladi ljudje mojih let, se pogo-
varjali in razmisljali, U¢itelj mi je zaupal, da sva prispela na konec
svoje poti. Tukaj je Zivel veliki rabin Mendel Bar, kateremu bi me
7elel priporoéiti v skrb in nego. ;

Kmalu smo sedeli v velikem prostoru za dolgo mizo. Zaprtih o€l
je rabin Mendel posluSal najino zgodbo. »Sel sem skozi petdesetd
vrata,« je rekel, »toda veliko znanje ima svojo veliko ceno.« Dvignil
je glavo, odprl o&i in zagledala sva dve popolnoma beli zenici. ka-
kor da bi bili poZgani z velikim ognjem. »Postal sem slep, da bi
videl tisto, &esar drugi ne morejo.«

Po krajsem molku je nadaljeval: »To je bilo pred mnogimi leti.
Potem ko sem prebral vse knjige, do katerih sem lahko prigel, sem
postal najbolj uen ¢lovek v Lublinu. Tedaj mi je v roke slu¢ajno
pridel neki zapis, ki se je kdove kako znaSel vstavljen med strani
talmudske razprave o Zivljenju in smrti. Zadel sem ga brati v svoji
sobi ob svetlobi sve¢. Naenkrat je zasijalo tiso& sonc in izgubil sem
zavest. Ko sem priSel k sebi, sem bil v popolni temi; iztegnil sem
roke, pa so se oZgale ob plamenu sveé¢, ki so §e naprej gorele. Pre-
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strasen sem zacel kri¢ati na pomoc. Moj stari uéitelj je prihitel, da
bi mi pomagal, vendar je. ko je slisal, kaj se je zgodilo, rekel:
»Nih¢e ti ne more pomagati. Zagledal si izvorno svetlobo, svetlobo
prvih dni stvaritve. Kdorkoli jo ugleda, bo ostal za vedno v temi.
Dolgo ¢asa je minilo, preden sem odkril, da slep &lovek vidi mnogo
ved¢ in bolje.«

Poklical je svoje ufence. Obkrozili so naju z vseh strani. Slepec
mi je tedaj zadel zastavljati vprasanja, jaz pa sem odgovarjal v
nekaksnem zanosu v Zelji, da ga prepri¢am, da je moje mesto med
njegovimi udenci. Pozorno me je poslusal. Naenkrat se je zadel tresti,
po obrazu pa so mu stekle solze. Njegovi uc¢enci so stekli in ga vpra-
Sali, zakaj jofe. »Ta mladeni¢ bo kmalu umrll« je wvzkliknil. »In
to me je zelo razzalostilo.« Ko je to slisal, je uéitelja prevzel obup.
»Obljubil sem njegovemu ocetu, da ga bom vrnil Zivega in zdravega.
Ce se mu kaj zgodi, tega ne bom mogel preziveti!«

Slepec je zacutil iskren obup mojega utitelja. Mene pa je prev-
zel tolikSen strah, da nisem uspel izustiti niti besede. »Lahko storim
tudez in ti dam veéno Zivljenje,« je rekel slepi ¢lovek po dolgem
mol¢anju. »Vendar te moram opozoriti: ker je ¢lovekovo Zivljenje
kratko, hrepeni, da bi ¢&imprej prifel do kon&ne skrivnosti in najved-
jega znanja in se pribliZuje k tak$nemu znanju; vecno Zivljenje je
brez tega upanja in moZnosti, ker ¢loveku ni dano, da bi se izenadil
z Najvetjo Moé&jo Sveta. Ali hoces takdno veéno zivljenje, v katerem
bo# pozabil tudi tisto, kar si vedel, in kjer ti bodo vsa vrata novih
Spoznanj za vedno zaklenjena?«

V tem trenutku sem se tako bal bliznje smrti, da nisem veliko
razmisljal. Zelel sem Ziveti.

Rabin je zaukazal, naj prinesejo noZ in je na mojo desno roko
vrezal Stiri svete ¢rke YHWH. »Zdaj gre§ lahko domov, ali kamor-
koli. Zivel bo§, dokler je znak vrezan na tvojo roko!l«

Tega istega dne, ko sem se poslovil od slepega rabina in svojega
u¢itelja, sem odgel tavajo¢ od deZele do deZele, namesto domov, ka-
kor sem obljubil.«

Neki glas se je oglasil iz teme: »Zakaj nam razkriva$ skrivnost,
ko ti je ponujena priloznost, da zivi§ vetno?« Mladeni¢ je dvignil
glavo in pogledal v mrak s svojim praznim, hladnim pogledom.
»Vetno Zivljenje, ki sem ga dobil, ni ni¢ drugega kot vefno tava-
hje.« Zavihal je rokav na desni roki in pokazal mesto, kjer so vre-
Zane svete ¢rke.

Gostitelj je prinesel pogrebno opravo. Visoko so dvignili svede,
V tifini si je mladeni¢ nadel pogrebna oblaé¢ila. Aharon ben Semuel

anasi je prijel mladeni¢evo desno roko in se z razzarjenim noZem
dotaknil érk, Mladenié ni izustil niti glasu. Ze dolgo je bilo njegovo
telo mrtvo, %e od dne, ko je zapustil hifo slepega ¢udodelnika. Ko
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je bilo izbrisana %e poslednja ¢érka, se je mladenicevo telo razsulo
v prah pred o¢mi vznemirjenih ljudi.

Hanasi je rekel: »Prvega dne v letu je zapisano, kdo bo odsel,
kdo pa prisel, kdo bo Zivel, kdo pa umrl. Nekoga bo odnesel ogenj,
nekoga bodo ubile divje zveri, lakota, Zeja, potres ali kuga. Zapi-
sano je, da naj ta podiva, tisti pa tava. Da gre enemu vse zlahka,
drugi pa vse Zzivljenje trpi. Nekdo bo postal bogat, nekdo siroma-
Sen. Zapisano je, kdo bo moléal, kdo pa govoril.«

Po vsem tem se je v prenolii¢u sliSalo samo $e zavijanje nevihte.
Stali so nad pepelom tistega, katerega niti imena niso poznali.

Izbral in spremno opombo napisal Vid Snoj,
prevedla Lela B. Njatin

Filip David (1940) je zgodbo Princ vatre objavil v istoimenski knjigi
(1987), ki je njegova tretja po vrsti. Pred tem je izdal dve knjigi zgodb.
Prva knjiga z naslovom Bunar u tamnoj $umi je iz8la 1964 in bila istega
leta nagrajena z literarno nagrado ¢asopisa Mladost, druga, ki nosi naslov
Zapisi o stvarnom i nestvarnom, pa je izila leta 1969 in je osvojila nagrado
zagrebikega knjiZevnega ¢asopisa Telegram. Razen tega je David napisal 3e
nekaj TV dram, televizijskih priredb in dramatizacij.

Ceprav je narativna struktura Davidove proze dokaj preprosta, to ne
velja za literarno obzorje, ki ga ta proza odpira in iz katerega ¢érpa Stevilne
reference. Davida namreé fascinira zlasti hasidska tradicija, ki je povezana
s kulturo judovskega naroda v vzhodni Evropi in jo sicer poznamo iz zgodb,
ki jih je zbral Martin Buber. Vendar motivno bogastvo hasidskih legend in
pripovedk utelefa le eno izmed referencialnih plasti Davidove proze, sa
se avtor obenem sklicuje tudi na ideje takinih ezoteriénih ali vsaj eksoti¢-
nih ter bolj ali manj s kabalo povezanih piscev, kakrini so Papini, Pico
della Mirandola, de Quincey in Benjamin. Literarni kritik Edvard Juki¢ Vv
Knjizevni kritiki 1/88 za nameéek pripominja, da bi bilo treba spisek vseh
tistih, ki so vplivali na Davida, »razdiriti s celo plejado piscev, ki se stilno,
ne samo prostorsko in ¢asovno, uvriéajo, recimo, nekje med J. L. Borgesa
in M. Paviéa«, Od tod pa je tudi razvidno, kateremu zanru pripada Davi-
dova proza: to je Zanr eruditske fantastike.
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