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dvoriščih za hišami so se dramili psi in so prihajali na cesto lajat za 
menoj. Nič ne lajajte, psi, sem tiho prosil v srcu, saj vem, nič dru-
gega ni, kakor da grem. 

In sem počasi šel. In ko so vse hiše ostalo že daleč za menoj in 
sem bil že prav sredi noči, tako da mi je bilo skoraj enako daleč do 
vseh štirih koncev sveta, mc je samota nenadoma nehala skelet) in 
neko silno, neznano pričakovanje sc je /budilo v meni: pričako-
vanje, da nimam ničesar več pričakovati, vera, da mi ni treba no-
bene vere več, upanje, da ni nobenega doma nikjer, ki bi mu lahko 
stopil čez prag, in nobenega cilja na koncu poti, ki bi ga še. lahko 
dosegel. Samo cesta je vdano ležala pred menoj in dobro, mehko od-
zvanjala pod mojimi koraki, kakor je pač med poznimi popotniki 
navada, da se tiho, mehko drug z. drugim menijo skozi noč. 

In tako sem počasi sel. 

O A N A T O L U F R A N C E U 
J A N K O L A V R I N 

I. 

Velik del slave Ana tola Francea ima vzrok v dejstvu, da je bil 
I o navzlic svoji redki kulturi eden izmed najbolj dostopnih m 

udobnih avtorjev. Združeval je radovednost univerzalnega diletanta 
z ironijo duhovitega aristokrata, ki pa se je vendarle sklonil do vsa-
kogar z vljudnostjo, ki je bila «predobro gojena, da bi se hotela 
poudarjati». Razpolagal je z obseino vrsto opazovanj, tem in idej 
in jih jc vse obravnaval s taktom blestečega causerjat ki ve, kje sc 
mu je ustaviti, da ostane ljubeznivo zabaven in si pri tem ohrani 
ton svobodnega modernega duha. Tako so njegovi bralci lahko uži-
vali zavest, da so v stiku s tem, kar je aktualno, ne da bi jih to 
stalo posebnega ali sploh kakega napora. Kajti Anatol France jc 
bil zadnji, du bi jih bil vznemirjal z nazori in problemi, ki zahte-
vajo mnogo napora. To ne pomeni, da se jc ogibal takih problemov. 
Nasprotno, njegove knjige jih vsebujejo vse polno; toda njihova 
vznemirljiva kakovost je navadno omiljena in ra/.krojena z nje-
govim humorjem, z njegovo veselo ironijo in z njegovo pravo fran-
cosko razumnostjo, zaradi katere same bi bil vreden naziva (Julcs 
Lemaitrc); d'extreme fleur du genie latin». 

Vsak poizkus, opredeliti bistvo tega «genie latin*, sc mora izja-
loviti. Nemcu morda lahko pripisujemo več skrbnosti, več csolid-
nosti> nego Francozu. Pri tem se človek ne more ubraniti vtisa, da 
v Nemcu kot tak prevladuje intelekt nad inteligentnostjo, dočim sc 
zdi razmerje pri Francozu obratno. Če Francoz več razume nego ve, 
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oziroma cclo več nego si prizadeva vedeli, ve Nemec zelo često vec 
nego je zmožen razumeti. Francoski genij si prizadeva napraviti 
najbolj zamotane stvari preveč preproste — in to celo tako, da je 
voljan temeljitost žrtvovati jasnosti. Nemškega (luha pa ravno 
bolj privablja vse. kar je zamotano, «globoko» in iracionalno. V nje-
govi naravi je nagnjenje, komplicirati celo preproste stvari, pri-
bliževati se življenju z zmedenimi teorijami, ali pa biti življenju 
nekoliko odtujen zaradi prevelikega učenja in znanja. Ta kult 
kvantitativnega znanju (ki se je izrazil tudi v pretiranem uvaže-
vanju učenih naslovov in diplom) je napravil v zvezi z neko trdo-
vratno v: voljo do kultu res predvojne Nemce za najbolj izobraženi 
in najbolj enciklopedični narod na svetu. Zato je bilo naravno, da 
je marsikateri izmed njih istovetil kulturo z izobraženostjo in da je 
pozabil, da jc kultura predvsem stvar kvalitete ne pa kvantitete; 
stvar «krvi s. raznih nezavednih elementov in stremljenj, ki .so se 
nakopičili v celotnem rasnem kolektivu. 

Fra ncozu so morda st va ri k ulture ma n j resne nego Nemcu. Tod a 
dejstvo, da kot Individuum pripada bolj ustaljeni rasni kulturi, iz 
katere lahko črpa, celo ne da bi sc tega zavedal, daje njegovi inteli-
gentni «površnosti» več pobudnosti, več sugestivnosti in cclo več za-
nesljivosti nego je ima težka nemška intelektualna resnoba. Živahni 
ca use ur je za Francoze prav tako tipičen какот za Nemce profesor-
ski rezoner. Nemška kultura je z vsemi svojimi ogromnimi mož-
nostmi šc vedno preveč v stadiju iskanja in vrenja. Francoska pa 
se zato zdi, da je izdelala že preveč dokončno veljavno obliko in 
slog. V tem je njena prednost kakor tudi njena nevarnost: nevar-
nost p re t inega «akademskegas tradicionalizma. Kajti čim popol-
nejša je dediščina preteklosti, tem laže je pod leč i njenemu čaru in 
avtoriteti. Namestu da bi iskali, nasledniki rajši posnemajo, obu-
jajo in občudujejo, dokler nc postane oblika važnejša od snovi in 
dokler življenjskega duha samega nc prežene elegantna du h o -
v i t o s t- Pri tem se seveda lahko zavedajo raznih notranjih «pre-
padov»; toda namestu da bi se ustavili in so brezuspešno trapili nad 
njimi, rajši rajajo mimo njih s tistim vedrim in vljudnim skepti-
cizmom, ki je dosegel svoj višek v umetnosti Ana tola Francea, 

II. 
Osupljivo raznoterost del An atola Francea spajata v enoto dva 

faktorja. Eden je njegov slog, drugi njegov dostop k življenju, (Jlede 
prvega lahko ponovimo, kar jc on sam rekel o Maupassantovem 
slogu (v L a v ie 1 i 11 e r a i r e I.), namreč, da jc imel «tri velike 
vrline francoskega pisatelja: najprej jasnost, potem še enkrat jas-
nost in kontno jasnost*. Naj je pisal o čemerkoli, povsod je ostal 
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Par nas ovce do kraja; obvladan, umetno preprost in zadostno od-
daljen od stvari, da si jc lahko dovolil razkošje popolnega miru tudi 
sredi najbolj nasprotujočih .si idej in življenjskih nazorov. Kar je 
splošno znano kot Franceov skepticizem, jc v bistvu samo drugo 
ime za ono njegovo oddeljenost od predmetu, ki jo je smatral za 
neobhoden pogoj notranje svobode. 

Ker je bil po naravi nasprotje doktrinärem, jc priznaval relativ-
nost stvari in idej kratkomalo zato, ker je smatral, da je za svobod-
nega dnba edina častna orientacija. Zadošča, akt) prelistate njegov 
Le j a r d i n d' E p ie u re, Če se hočete preveriti ne le o njegovem 
odklanjanju tiranije zmot, marveč tudi vsake tiranije naloženih si 
ali prostovoljno izbranih «resnic». Neomajno prepričani apostoli 
lakih resnic so sc mu vedno dozdevali ali nedostatni glede intelek-
tualne poštenosti ali pa omejeni, sami od sehe preslepi jeni in 
nespametno samoljubm duhovi nižje vrste. Značaji, kakršen je 
Paphnutius (T h a i s) aH prav tako omejeni revolucionarni fanatik 
Evarisle Camclin (Les d i e u x on t s n i f), so mikali njegovo 
umetniško domišljijo prav zaradi tega, ker so popolno nasprotje 
njega samega. Kajti on sam je smatral vsako dogmatičuo pre-
pričanje za prav tako nevarno notranji svobodi kakor nevednost. 
Iz tega razloga je tudi ostal skeptik in je dajal mnenjem prednost 
pred prepričanji, zlasti pred prepričanji omenjene vrsle. Tako jc 
bil sposoben gledati z neomajno nepristranostjo it! strpnostjo celo 
prizore največjih miselnih in življenjskih nasprotij. Naslednje be-
sede, ki jib govori ena izmed njegovih osebnosti ((iallio v Su r l a 
p i e r r e b 1 a n c h e)f se lahko nanašajo nanj t «Če ne bi bil konci-
lianlen glede lastnih idej. če l>i dajal kakemu sistemu izključno 
prednost, nc bi mogel več trpeti svobode slehernega mnenja; če bi 
razdrL lastno miselno svobodo, je nc bi mogel več voljno trpeti pri 
drugih in zapravil bi spoštovanje, ki sem ga dolžan sleherni dok-
trini, ki jo gradi in propovednje iskren mož. Bogovi mi branijo, da 
bi moje mnenje tako prevladalo, v meni, da bi izključeval vsako 
drugo in da bi izvajal absolutno nasilje nad drugimi duhovi.» 

Umetnik te orientacije ima malo skupnosti z iskalelji, ki mučijo 
sami sebe. in z zoprnimi «svečeniki idealov». Naravne je je, da po-
slane po svojem okusu eklcktik in po svojih motivih hedonist. V 
Л. Franceu nista ti dve potezi samo odvisni druga od druge, marveč 
sta logični posledici njegovega skepticizma. Kajti bil ni skeptik 
zato, da bi zanikal, marveč, da bi bil strpen, da bi priznaval in užival 
neizbežnost. Namesto da bi se hil mučil z nerazrešljivimi problemi, 
jc sprejema I človeštvo in življenje taki, kakršni sto. in je skušal iz 
n j i j n napraviti, kar se je največ dalo, to se pravi, izvleči iz vsake 
stvari čim največ radosti: radosti, ki je nudila zadoščenje njego-
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vemu razumu, njegovemu estetskemu inslinktu kakor tudi njegovi 
čutnosti. Na f a način sta njegova polihistorska radovednost in širina 
njegovega zanimanja samo Se stopnjevali in razširjali delokrog 
njegovega epikurskega uživanja. Zavzel je svoj prostor bolj zunaj 
resnice in zmote nego nad njima in je postal sofist čistih rok, ki je 
drsel celo preko najnevarnejših tem, doktrin in idej z lahkotnostjo 
elegantnega drsalca, vselej skrbno sc ogibajoč lukenj v ledu. In kakor 
da bi se bil bal pesimizma, ki se navadno skriva za skeptiSkim 
odnosom do življenja, jc našel varstvo zoper njega pri svoji lastni 
ironiji. Tn ironija, razumevanje, ljubeznivost in dobrohoten prezir 
so tako prepleteni v njegovi narav i , d & jih jc često teiko ločiti drug 
od drugega. Kaj more biti bolj dobrodušno ironičnega, nego so para-
doksi, ki jih jc dal govoriti svojim glasnikom — ljubeznivim sofi-
stom Niči ju, abbeju Coignardu in Bergeret u? In celo, kadar je 
prevladal v njem prezir do človeštva, ga je njegova kultiviranost 
obvarovala, da bi bil zamenjal svojo atiško .sol z navadnejšim iu 
bolj agresivnim (in baš zato manj ostrim) poprom kakega Bernarda 
Shawa. Njegov smeh jc ostal človeški, kajti posmehujoč se člo-
veštvu, je bil vedno voljan, smejati se tudi samemu sebi. 

III. 
Kot eklektik po božji volji se jc A. France vdajal drugemu za 

drugim vsem nagnjenjem svoje mnogoobrazne osebnosti. Ker je bil 
preveč pasivnega cesteta», da bi bil gledal na kako stvar zelo resno, 
je oslal zabava joči se gledalec, ki jc dopuščal stvarem, fantazijam, 
vtisom in idejam, da .so ga preplavljale s svojo obilico. Tn sprejemal 
jih jc v izobilju. Odtod raznolikost njegovega dela od J o c a s t e 
c t 1 e c h a t m a i g r c do T 1 e d o s P i n g o u i n s; od T h a i s 
do L a r o t i s s e r i e do 1 a r e i n e P e d a n q u c, od P i e r r e 
N o z i e r e do serij novel, pod skupnim naslovom «L*lustoire con-
t e m p o T a i n e » . Posebno so ga privlačevale tiste paradoksne snovi, ki 
so zahtevale tenak psihološki in dialektiški takt, združen z ironično 
igrivostjo inteligence. Kaj more biti bolj paradoksno nego njegova 
Г h a i s, kaj bolj igrivega nego njegov 1/ i I c d o s P i n g o u i n s 
ali 1. a r e v o I t e d e s a n g e s ? Kol hedonist, oziroma celo kol 
svoboden uživač v duhu in čutnosti, jc posebno ljubil sofistično, 
veselo in uživaško 18. stoletje. Vse njegovo zanimanje /л\ krščanstvo 
se j c nanašalo manj na estetsko nego na uživaško stran te religije. 
Eden izmed njegovih pogostih izrekov pravi; da religion offre aux 
ämes voluptueuses une vol up le de plus: la volupte de sc perdre». 
Ker je bil sam nesposoben, vdajati sc tej v o 1 n p t e, ga je tem 
bolj zanimala in fascinirala. Po poročilih njegovih bližnjih (Paul 
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Gsell) je bil A. Francea privatni okus navzlic njegovemu ateizmu 
«bolj cerkven nego okus katerega koli drugega smrtnika». Poleg 
tega jc bil navdušen zbiralec liturgiških predmetov, 

Eklektiško nagnjenje A na tola Francea SÖ je resnično izrazilo v 
njegovi najmočnejši in morda edini strasti — v str usti do zbiranja. 
Bil je velik zbiralec, poznavalec in antikvar tudi glede pisateljstva. 
Težko bi bilo najti pisatelja njegovega reda, ki bi znal bolje po-
rabiti dela drugih ljudi, zgodovine ter literarnih in zgodovinskih 
starin. Mesto da bi izumeval, jc često samo parafraziral, spreminjal 
in «stiliziral> materijal, ki so mu ga posredovale stare literature, 
folklora, legende, p r a v l j i c e in memoarji. Toda, dasi je jemal 
svoje stvari, kjerkoli jih jc našel, jih je vendar pretvarjal v popol-
noma svoje povodi, v povesti, ki jih lahko polno uživamo v L c 
p u i s de S i e C I a i r e, L e s c on t e s de J a q u e s T o u r n e -
b r o e h e itd. TJI niti podrobno učenjasko raziskavanje mu ni bilo 
tuje- Z L a v i e d e J e a n n e d'A ru se jc ukvarjal kakih dvajset 
let. In uspeh je bil zelo vreden tega časa. 

Zaradi svojih literarnih, zgodovinskih, filozofskih in uui i k sir-
skih interesov je bil Anatol France skoro nujno najbolj v svojem 
elementu v onih dveh literarnih oblikah, ki že po svoji naravi iz-
livata eklektike; to sta: causerija in pastiche. Štirim knjigam nje-
gove T. <i v i e 1 i 11 e ra i r e na primer lahko da manjka globine in 
mestoma celo zanesljivosti, todii so čudovite ca u serije. Tn knjige, 
kakršne so d e s o p i n i o n s de J e r o m e C n i £ 11 a r d» ali 
«Sur la p i e r r e b 1 a n c h e. so bleski i primeri pasticha, ki na-
domešča organsko strukturo umnim mehaničnim ustrojem, nc da 
bi ugonobil njegovo zajemljivost in dražest. Te knjige tudi kažejo, 
kako je Л. France umel svojo stvariteljsko moč v vseh njenih slabih 
trenutkih vzpodbadati z golimi intelektualnimi ali raznimi ^knjiž-
ni mi s dražili zakasnelega humanista in antik varja, K nesreči imajo 
tudi njegovi pogovori često nekaj preveč «knjižnega». Naj bodo šc 
tako duhoviti, končno vendarle napravijo vtis5 kakor da so preveč 
enolični ali vsaj brez zadostno poudarjenih osebnih razlik. Celo tako 
ve lede 1 o psihološke in umetniške spretnosti^ kakršno jc Le Iv s 
r o u g e. boleha zaradi tega, ker govore njegove osebnosti, kakor da 
recitirajo umno pisane vloge. 

IV. 
Pri vsem tem je Л. France predvsem p r i p o v e d o v a l e c , ki 

destilira svoja izkustva, vtise in ideje tako, da doseza želeni umet-
niški učinek 7, najmanjšimi sredstvi. Njegova preprostost je pre-
prostost kompliciranega modernega duha, ki jc obvladal vso snov, 
ki jo ima na razpolago. Preprosta in naivna vnanjost mu pri ja tudi 
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kot pri k rov za ironično želo a Ii za poanto, ki ni niti najmanj naivna. 
Konec njegovega «Le procurateur de Judee* je na primer tem bolj 
mogočen zaradi dozdevno slučajnega kramljanja, ki privede do 
njega. 

Toda navzlic svoji pretehtani spretnosti lahko vzbuja A. France 
vtis spontanske svežosti in celo otroškega duha. Knjige, v k.iterih 
popisuje svoje lastno detinstvo in mladost (L i v r e d e m o n a m i. 
P i e r r e N o z i e r e , I, u v ie en f 1 c u r itd-), so obdržale vso 
dražest naravnosti in neposrednost i, čeprav so morale Liti pisane s 
prav tako zavedno umetniško disciplino kakor njegovo drugo delo. 
Isto bi se lahko trdilo o L e s d e s i r e s de J u l e s S e r v i e n al i 
o Le c r i m e de S y l v e s t r e B o n n a r d. Zlasti kadar so 
ukvarja z otroki, ume biti Л. France otroški, nc da bi bil otročji — 
kakovost, ki žc sama zahteva mnogo razumnosti. Njegov c Dialog 
o pravljicah» očituje tenko razumevanje za otroško dušo, dočim je 
njegova «Čebela* (L*abei l le ) navzlic hladnosti dragocen donesek 
k mladinskim klasikom. 

Kot psiholog je bolj subtilen nego globok. Zabavno paradoksna 
situacija ga bolj zanima nego razne «poslednje globine» človeške 
duše, Njegova psihološka finesa doseza višek v popisih ljubezni ali. 
bolje rečeno, slad ost rastja, kajti A.France ju komaj kedaj loci. Dru-
gače je najrajši predstavljal svoje osebe v živih dvodimenzionalnih 
likih (kakor spretno nametane figure kake nakitne stenske pre-
proge), ali pa jih je označeval z izrazi diskusij in pogovorov. Po tem 
odtoku se je polagoma pričela uveljavljati neka. nova in skoro ne-
pričakovana njegova poteza, namreč njegova didaktična žila. 

Ta žila stopa v ospredje v nekaterih izmed njegovih kesnejSili 
del in to celo tako, da škoduje umetnosti. Njegov sicer tako prijetni 
glasnik, Bergeret (v seriji L ' h i s t o i r e c o n t e m p o r a i n e ) , po-
staja mestoma dobesedno dolgočasen, ne toliko na rad i svojih idej, 
kolikor zaradi neomajno didaktičnih komentarjev k vsaki malen-
kosti. Celo v pogovoru s psom (v M. B e r g e r e t a P it r i s) odloži 
dolgo tirado o človečanski slabotnosti in jo zaključuje popolnoma 
resno z banalno resnico, kakršna je rale: « Li ne veš (i i rada je še 
vedno naslovljena psu), da je resnična moč v znanju in da se s:imo 
z znanjem narodi lahko povzpnodo veličine. Ti ne veš. da tisto, kar 
tvori slavo narodov, ni brezčutno vpitje, ki se razlega na javnih 
krajih, marveč plemenita misel. Ti ne veš. da so tisti, ki so Irpeli 
z EI p or. nasilje in pregnanstvo /;iradi pravice, dejansko počastili 
svojo domovino. Ti tega ne veš. s 

Kakor tudi se zde taka mesta malo podobna A. Franceu, so manj 
presenetljiva, če jili gledamo kol simptome neko dobe, v kateri je 
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skušal priti preko dilentantizma, sprejeti neko resnico ali vsaj boriti 
se zanjo. Toda v tem poizkusu je pokazal kakor svojo dobro voljo 
tiiko tudi svoje meje. 

V, 
Poglavitna omejenost A, Francea je bila v njegovem skepticizmu, 

ki je postal zanj prava epikurska «blazina dvomov». Kajti v bistvu 
je raziskava! življenje samo toliko, kolikor se je to zlagalo z nje-
govim notranjim udobjem, Kador je zadel na kil k resnično vznemir-
ljiv nazor čili idejo, ga je naglo «sublimiral» s svojo umetnostjo, ali 
pii ga je prekoval v duhovit in frivolen paradoks. Zamenjujoč pro-
finjeno sludostrastje s čutnostjo in polnost cksistencre z eklektično 
raznoterostjo vtisov, občutkov in idej, je bil v nevarnosti, da bi 
lahko življenje samo spremenil v pisan pastiche ali posnetek brez 
resničnega središča- Sprejel je skepticizem kot varnostni ventil 
zoper dogmatsko otrplost misli in življenja, toda naredil je iz skep-
ticizma samega dogmo, ki je ogrožala njegovo dejavno voljo, Kon-
cem koncev je človek le toliko časa у/л\\ dokler je dejaven; in to je 
mogoče samo z odvajanjem svoje celotne volje v neko določeno 
smer. Radikalni skepticizem mora aH zanikati vsako smer nI i pa 
se ji vsaj izogibati, Skepticizem dela človeka svobodnega, roda n i 
ga na svetu težjega bremena, nego je svoboda brez smotra. K a kol-
je dejal Nietzsche, ni važno vprašanje i a! i si svoboden marveč 
«kakšen smoter ima tvoja svoboda To pa nas privede do pro-
blema izbire, smeri in vrednote. 

An atol France so je zavedel nevarnosti take «svobode* Se le tedaj, 
ko se ji je vdal Ho kraja. Šele v drugi polovici devetdesetih let je 
prav za prav pričel kazati voljo, tla bi «izbrab, da bi se dokopal do 
resnične vere v človečanstvo in da bi se celo bojeval za lepšo pri-
hodnost. Pogumna vloga, ki jo je igral v Dreyfusovem procesu, je 
dobro znana. Kakor v krčevitem stremljenju po dejavnem žarišču 
se je oklepal drugega za drugim socializma ter gorečega patriotizma 
in je končno koketiral celo * boljševizmom. V tej periodi jc postal 
A.France tudi glasnejši, didaktičen in včasi celo napadalen, I oda 
prav ogromnost njegove inteligentnosti ga je morala v teli priza-
de van jih nemalo ovirati. Dejstvo, da je omahoval med tolikimi 
c-izmb, je m samo dokaz, da st* mu ni posrečilo, nadeti si neke 
ve t e, čeprav si je je še tako želel. Na vsak način pa jc zvenel 
njegov glas bolj prepričevalno, dokler je bil brez prepričanja, nego 
tedaj, ko si ga je brezuspešno prizadeval priboriti. 

Ena izmed najprikupnejših Franceovih osebnosti, Jerome Coi-
gnard, je proglašal brezplodnost resnic, ki jih jc odkril samo razum, 
in je dodal: «Kdor hoče človeštvu pomoči, mora odvreči mozeg 
kot oviro in se mora dvigniti na krilih entuziazma.i» Toda takega 
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entuziazma ni Lilo v A. Franceu. Bil je produkt prestare in morda 
preveč izkušene kulture, da bi ga mogel sprejeti z vso dušo, Tn tako 
je končno ostal samo skeptičen življenjski diletant in velik literat, 
čigar u motnost jc pri vsem svojem čaru nekoliko hladna in sta-
tična. Nie čudnega, da sc jo marsikateri član mlajše generacije 
odvrnil od njega. 

a robu gozda sta sc ustavila Bohorič in kmetiški fant, ki je 
vlekel voziček z vrečo moke. Stala sta v soju tako močne me-

sečine, da je pokrajina kar bleščala. Na nasprotnem bregu je po-
čivalo mesto s kapiteljsko cerkvijo, belo in čisto, spokojno, ko da ga 
je pričarala pesem iz pravljice. Šumenje reke v globini se jc zli-
valo s srebrnim blesčanjem, da se jc zdelo: ko da šumi mesečina 
tc čudovite majske noči, v kateri jc spel oživelo bvezčasje vesolja, 
pred katerim jc vsa grozničava menj a vos t človeških dejanj ne-
skončno neznatno igračkanje. 

Bohorič je sedel na posekano deblo in se za zrl v daljavo. 
«Mesečin ska sonata», ga je prešinil spomin na Beethovna iu ves 

vzhičen je vzkliknil: <: AI i vidiš?» 
Kmetiški fant se jc vprašuje ozrl okrog sebe, nato pa se je sklo-

nil nad vrečo in menil: «Samo, da srečno pripeljeva čez most. Da 
naju lc nc bi ustavil kak orožnik. Zadnjič sem vozil v mesto, pa me 
je zalotil orožnik in mi vzel vrečo, pa še zapisal rac je,» 

«Saj, saj s, je odvrnil Bohorič, ki je bil v mislih čisto drugje. 
Doma jc široka soba, od žalosti in brezbesedja tako široka, da stene 
kar zebe j o. Sredi sobe je velika miza, na njej gori sveča, ker petro-
leja žc tedne in tedne ni mogoče dobiti, in pri mizi sedi uradniška 
družina in večerja kavo /. žgane i. In vse je laž: uradniški ponos, 
štirisobno stanovanje, ki .samo zakrinkava bedo, idile iz Horacija 
in Schiller jeva poetiko. Ogromna lepota take majske noči pa jc 
vekovita. Legel bi na zemljo in vdihaval njen vonj, pil bi to boijo 
svetlobo, ki sc jc vanjo pretvoril čas. To je ostalo za vse dobe. Do-
kler bo živel človek, bo lila nanj milost v vesoljstvu se po javljajo-
čega boga. Meseci so dnevi, tedni so ure in dnevi so minute, Prošlosr 
.se Tazpuhti pred enim samim trenutkom oživljajoče milosti. Zdaj 
jc vse jasno, ali med ljudmi sc jasnost skali. Če bi ležnl tedne in 
mesece, v odmaknjenosti bi našel skrivnost lepega življenja, V sa-
moti bo zagorela luč in vera v resnico te skrivnosti in njen plamen 

N O V O M E S T O 
M I K A N J A R C 

111. 
(Konec.) 
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