DECEK S PISCALKO

Milan Segza

Sneguljéica

Spominjam se nekega dne, ki se je zacel s tihim in povsem vsak-
danjim jutrem, z deZjem, ki je srebrno orosil fipe na oknih, in s Se-
petanjem mlade, zdrave sluzkinje, ki je bila komaj nekaj mesceev v
nasi hisi. Ze na prvi pogled mi je bilo dekle vie¢, njene roke. ki so
bile reke komaj doraslega oiroka, njene o¢i. ki so gledale v svet pre-
plaSeno in z nezaupanjem, in njen ienki, beli vrat, ki je bil ¢udno
dolg in rahlo ukrivljen — vse 10 je vzbujalo v meni ob&utek zado-
voljstva in neko presenetljivo ugodje. ki mu takrat nisem vedel imena.
Skratka. imel sem jo rad in ni¢esar si nisem holj zelel, kot da me je
ob vederih, preden me je mama napodila spat, vzela za hipec v svoje
drobno naroc¢je in da sem smel bozati njeno mehko nagubano koo
pod brado. prav tam. kjer se ji je bogve od kdaj in zakaj Se vedno
poznala bledorde¢a brazgotina.

Mama je nekaj ¢asa mirno gledala to najino pocetje in ni rekla
nobene besedice itudi takrat, ¢e me je dekle namesto nje pospremilo
v spalnico in ostalo pri moji postelji, dokler nisem zaspal, Zaspal pa
nisem ni¢ rad in ni¢esar se nisem bolj bal, kakor ¢¢ sem moral sam
v posteljo. sam v veliko in temaéno sobo in sam prebiti vse tiste dolge
in tespobne minuie. preden se me je lotil spanec in preden sem z olaj-
Sanjem zaprl odi.

Dekle je potrpezljivo sedelo ob moji strani. bolj potrpezljivo kot
kdor koli, ki je dotlej opravljal ta posel. in ¢e sem kdaj zaspal s po-
sebnim uzitkom in z zeljo, da bi me spanee ne zmogel kar takoj, potem
je bilo to v navzocnosti te deklice, tega nenavadnega in nerazumljivega
bitja, ki mu nisem nikoli nié¢esar zameril in ki je v mojem spominu
ohranilo e danes najbolj ¢isto podobo.

S tistim tihim in vsakdanjim juirom pa so se zacele v naSi hidi
¢udne stvari. Dekle je imelo fanta, ki je bil vojak, lepega, visokega
fanta, kakrSen bi bil rad tedaj jaz sam. ko bi dorasel — res pravega
mozakarja. ki je znal vse, kar si od njega pozelel, in kar mene zadeva,
moram rec¢i, da nisem videl na njem ni¢ napacnega in ni¢ iakega, kar
bi me motilo, Bila sva dobra prijatelja, dobra kljub temu, da je bilo
dekle docela noro nanj in da me je prav zaradi njega nekajkrat pu-
<tilo samega v spalnici, samega v temi, ki sem se je tako hudo bal...
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Zacelo se je s tem, da je zmanjkal mami iz predala kuhinjske
mize denar. Potem sta izginila dva prtica iz jedilnice. Izginila je ma-
mina obleka. O¢e ni mogel najti dveh najboljsih kravat. Mama je
sprva moléala in le ugibala, kdo bi bil ta tat. pred katerim ni bila
varna nobena kljuc¢avnica in ki je vedno natanko vedel, kje je denar
in kje njene najbolj zaupne dragocenosti. Nekega dne je namred po-
gredila svojo mnajljubSe zapesinico. ne preved imenitno, a vendar
stvarco, od katere se ¢lovek le stezka lo¢i in ki ima zanj posebno
vrednost, Mama je tistikrat skoraj pobesnela. Taksne je nisem videl
Se nikdar. Bilo je navsezgodaj, ko sem zaslifal njen glas, vpitje in
zmerjanje, ki je bilo v rezkem in neprijetnem nasprotju s toplo tisino
sobe, z vsemi v jutru tako dobrotno zaokrozenimi oblikami krog mene
in s spokojnostjo, ki me je navdajala vsakokrat, ko sem se zbujal.
Najprej mi je bilo, kot da sanjam, sanjam grde in zle sanje. ko pa
sem povsem odprl o¢i, me je mamin glas prefresel in v trenutku razbil
ugodje jutranjega prebujanja, ki sem ga imel tako zelo rad,

Vstal sem in stekel v kuhinjo. Ze mamin glas sam me je prisilil
k joku, zakaj kri¢anja nisem nikoli maral in od njega mi je bilo bolj
slabo kot od kakrine koli nesrece, ki se je zgodila v nasi hisi — ko
pa sem s¢ znaSel v kuhinji, je jok v meni nenadoma zamrl, in to. kar
sem zagledal, je bilo hujie kot vse moje predstave o tem. ¢esar sem
se to jutro bal,

Dekle je klecalo na tleh, v kotu za ognjiicem in njeni svetli lasje
so bili kot pahljaca razsuti po zaboju za premog. kamor se je sklonilo
in z obema rokama skuSalo presirezati mamine ihtive ndarce. Obstal
sem kot odrevenel. In ¢udno — dekle se mi je v hipu in brez pre-
misleka zasmililo v dno srca, zasmililo bolj. kot bi lahko zdaj po-
vedal, in nenavadna podoba, ki sem jo zagledal, ko sem pritekel v
kuhinjo. mi ne bo nikoli zbledela. Bil sem ves na njeni strani, trdno
preprican, da je mamino pocetje nepraviéno. in ¢e ne bi imel mame
tako rad, kot sem jo imel, bi sko¢il vmes in odtrgal njene roke od
dekletovih ramen in glave, kamor so skoraj brez prestanka padale
mamine pesti. Namesto tega sem zaihtel na ves glas in skozi debele
solze zajecljal nekaj. kar ni bilo ne pro$nja ne protest...

Spominjam se, da je dekle dvignilo glavo in me za&ndeno pogle-
dalo. Njene o¢i so bile Se bolj svetle in njen nebogljeni pogled tako
nemoden, da sem od boledin zastokal. Tedaj Sele je mama povesila
roke in se tudi ona obrnila k meni. Celo pod lasmi ji je bilo vlazno
od napora. Ni¢ ni rekla. Po razgretem obrazu ji je bil razlit nenavaden
trepet, ne ved toliko izraz jeze kot nekak3nega z odvratnostjo po-
medSanega sramu, sramu zaradi tega, ker je storila nekaj. Eesar ni bila
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navajena delati in kar jo bo je dolgo preganjalo. Potem se je kakor
z muko premaknila k mizi, sedla na siol in si z obema rokama pod-
prla glavo.

Dekle je se vedno klecalo pred zabojem. zdaj negibno, kot oka-
menelo, z vidnim znamenjem presunljive irpkosti in nedvomnega
priznanja tega. Cesar jo je mama obdolzila. Vedel sem. da je kradlo.
Vendar me ta njen greh ni niti najmanj prizadel. l.ahko bi storila Se
kaj drugega, Se hujsega in Se bolj sramotnega. toda vse to bi se ne
moglo dotakniti nje takSne, kakrsna je bila takrat in kakrina je ge
danes v mojem spominu. Kakor da bi bila iz neke posebne snovi. ki
z gladko in prelestno povrsino odbija vsakrino zlo in vsakeino grdo-
bijo. Zdela se mi je bolj lepa kot prej in mojemu srcu draZja kot

kdaj koli...

To dekle — ime ji je bilo Francka — je ostalo pri nas 3e skoraj
vse leto. Mama njenega greha ni ved omenila in bilo je. kakor da smo
nanj vsi pozabili. Pravzapray se je po tistem dogodku v nasi higj ziv-
ljenje le malo spremenilo. Francka je bila e bolj pridna in je Se
bolj pazila, da nam je v vsem ustregla: le necesa ni smela veé, tega
namrec, da bi me po vederji pospremila v sobo in potakala. dokler
nisem zaspal. Ce je bila to zanjo kazen, ne vem, vem pa &isto gotovo,
da je bila to zame velika nesreta, ki je nisem mogel zlahka preboleti.

Po tej prepovedi se me je zacela Francka ogibati in v mamini
navzotnosti me je komaj pogledala, kaj fele. da bi me ogovorila ali
pa celo vzela k sebi v narotje, Skoda. zaradi tega sem bil prikrajsan
za marsikaj lepega, za marsikatero neznost in ljubeznivo besedo, ki
je bila v nasi hisi tiste dni precejénja redkost. Bil sem 3¢ bolj sam in
Se bolj navezan na najozji krog svoje dejavnosti, ki ni segala delj
kot do dvoriséa in e morebiti do bliznjega parka. kjer pa me ni skoraj
nikoli ¢akalo ni¢ dobrega. Bil sem skratka nesreéen in hudo samoten.

O Franckinem bivanju pri nas ne bi imel veé¢ kaj dosti povedati.
S fantom, ki je bil vojak, sta se hitro razila. Mislim, da ga ni veé
marala, éeprav ni nikoli razodela pravega vzroka. Lahko smo ga samo
slutili. Verjetno jo je on nagovoril h kraji: ¢e je bilo to res, potem mi
je fanta zal. Z menoj je bil vedno zelo dober in s piscalko, ki mi jo
je maredil, sem si pogosto krajSal ¢as. Jeseni tistega leta pa se je
Francka nepri¢akovano omozila. Iz domace vasi je prisel k njej fant,
posestniski sin, o katerem nismo dotlej Se nikoli sliSali. Pripeljal se
je z vozom in I'rancko Se istega vetera odpeljal s seboj na dom. Sicer
se je Se vrnila, Se je delala pri nas, ostala je do dneva. ko je prisla

22()

B b B



v hiSo nova sluzkinja. Takrat se je odpravila za zmerom in je misem
vet videl, Pri slovesu me je neino objela in me poljubila, Poljubila
me je dvakrat. na o¢i in na vrat. To pot je zaihtela ona. jaz pa sem
se drzal, kot da se ni ni¢ zgodilo in da me njen odhod prav nié ne

briga.

Ce sem se v svoji zgodnji mladosti €esa bal, potem so bili to dolgi
zimski veteri, ki so me vznemirvjali z grozljivo temaénostjo in s pre-
7eto samoinostjo moje sobe. O¢e in mama sta bila tiste dni le malokdaj
doma. Po velerji sem ostajal sam. bil sem dovolj velik in dovolj pa-
meten, sta rekla. da me ni bilo treba biti ve¢ strah samega v sta-
novanju, Toda mene je bilo kljub temu, da sta me imela za velikega
in pameinega, strah samote in strah tisine v velikem stanovanju, strah
vsega, kar me je obkrozalo, najbolj pa strah postelje v sobi. ki je bila
vsa polna ¢udnih in neprijeinih stvari.

Pekril sem se ¢ez glavo in jokal. Jok mi je za kratko pomagal,
toda strah je lezel vame od vsepovsod. Zdaj je zaskripala omarva. Za-
skripal je parkei pod posieljo. Tlesknilo je slabo zaprio okno. Zunaj
se je zganil veter in stresel suhe veje drevesa na dvoriscu.

V temi se je prikazal obraz neznan in zlovedte nakremzen. ki je
izginil Sele, ko sem prizgal lué. Ta obraz je prihajal zelo pogosto.
Vsakokrat je bil malo drugacen, véasih ozek in dolg, z dolgim. ko-
nicastim nosom. podoben pusini Semi, véasih Sivok in poln kakor
mesec. z ofmi. ki so bile prazne in skozi katere se je kradel droben,
pisan zarek, a zmerom nerazpolozen in hudobno nasrSen na preplaseno
bitje v posielji. Ta neprijeina spaka. ki sem se je scasoma ze malo
privadil. je bila dolge mesece skoraj stalni gost moje sobe. Kmalu
me ni ved tako plagila. in kar je bilo najbolj ¢udno. tndi sama se je
rahlo spremenila, spremenila v dobro. in najin odnos, sprva tako so-
vrazen in prete€, je zael pocasi dobivati oblike nekaksnega sporazu-
mevanja. Ce je kasneje nekaj ¢asa ni bilo. sem jo sam poklical. In
res — Ce sem le malo bolj zamizal, malo bolj stisnil veke, 7e je bila
pred menoj in me — kako zabavno! — gledala kar nekam prijazno in
zac¢udeno. — To je bil ¢as, ko sem zacel odkrivati pre¢udezni svel vseh
mogodih pravljic in med mjimi eno, ki je bila zame najlepia — Sne-
guljéico. Okoli te se je takrat in Se dolgo potem sukala skoraj vsa
moja domisljija in vse moje sanje. Druge poSasti so domalega skoraj
vse izginile. Se me je bilo strah, e sem se pokrival z odejo in jokaje
cakal, kdaj se me ho usmilil spanec in me sprejel v odreSujoce naroc¢je
— a vendar: ta strah sem lahko premagal. lahko sem ga odgnal, kot
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sem znal poprej spremeniti in preoblikovati reZeco spako. lahko, ¢e
sem tako le hotel.

Na pomo¢ mi je zacela prihajati moja Sneguljéica, Bila je vsa
drobna in vsa nebogljena. Njene roke so bile roke komaj odraslega
otroka. Njene o¢i. svetle kot spominéice. so zrle v svet preplaseno in
z nezaupanjem in njen tenki, beli vrat je bil ¢udno dolg in nezno
ukrivljen. Taksna je prihajala s temo k meni v sobo in takina mj je
vedno znova pripovedovala svojo veselo in zalostno zgodbo. zgodbo
o dobrih Skratih in hudebni macehi. Prisla je vedno, kadarv sem jo le
poklical., Zamizal sem, stisnil veke in si jo zazelel iz vsega srea in z
vso voljo. Potem sva skupaj bezala po gozdu. skupaj klecala pred
macehinim loveem. se oba zatekla k Skratom in oba trikrat umirala
od strupov, ki jih je prinesla hudobna kraljica, njena maceha.

Bil sem ves ¢as z njo in jo branil pred vsemi grdobijami fega
sveta, Se pred tistimi, ki sem si jih sam izmislil in jih dodal najini
zgodbi, Bil sem njen pokrovitelj in prav na koncu pravljice tudi njen
prine in zenin, zakaj pravega princa sva sporazumno odstranila iz
zgodbe in njegovo mesto je pripadlo meni.

V postelji. ko sva bila Zze hudo trudna od vseh raznovrstnih dogo-
diviein, sva zaspala drug od drugem: jaz pod odejo, ona. Sneguljcica,
pa v mojih rahlo sklenjenih dlaneh. kjer je bila povsem varna in kjer
ji je bilo tudi dovolj toplo...

Misel na Sneguljéico pa je v meni 8¢ danes povezana z mislijo
na dekle, na Francko, ki je znala v mojem sreu prva vzbuditi neko
posebno obcéutje, neko dotlej neznano ugodje. s kakrinim se vse do
danadnjega dne nisem veé srecal vsaj v taksni meri kot takrat ne,

Srecanje s smrtjo

Ne bi mogel veé povedati, kdaj je to bilo, vsaj ¢isto natanka ne ...
morda mi je bilo osem, morda tudi kako leto ve¢: dobro pa se spomi-
njam hide, v kateri smo takrat stanovali, visoke, trinadstropne stavbe,
z dolgo in Sircko veZzo in z bahavo razseznim stopnii¢em. ki te je po-
peljalo naravnost v nase pritli¢no stanovanje, lepfega stanovanja
nismo imeli dotlej e nikoli. Prostorna in svetla kuhinja je bila z
dvema velikima oknoma (zame sta bili tistikrat res veliki) obrnjena
na najbolj &udovito dvoridée, kar si ga more zazeleti zvedav otrok.
kakrien sem bil jaz takrvat. zvedav in sramezljiv hkrati, rajdi sam v
bridko sladki samoti med zaboji na dvorii¢n kakor na cesti med so-
vrstniki, ki jim nisem mogel biti nikoli kos ne po mo¢i in $e manj po
vsakovrsinih svobosé¢inah. ki so jih smeli uzivati.
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To je bil ¢as. ko je bilo pri nas doma skoraj vse v redu. O¢e je
hodil v sluzbo in je pil le ob sobotah, z gosti, ki jih je pripeljal s seboj
iz mesta. veselimi ljudmi, med katerimi je bilo najveé oficirjev in pa
vedno se smejoc¢ih zensk, mladih in lepih deklet, ki so se rade polju-
bovale in ki so zelo kmalu pozobale vse mamino vlozeno sadje. Zanj
mi ni bilo Zal. Hudo pa mi je bilo, ko so nekega vedera nalas¢ ali ne
razbile veliko ogledalo v prednji sobi in odtrgale moji najljubsi igraci,
majhnemu, Zivorumenemu medvedku, obe ndesci, mu izgreble oéi in
ga potem takega, kakrien je revez ostal. vrgle skozi okno ma cesto.

Mislim. da je bila mama tiste dni sre¢na, Gostom je ob sobotah
rada stregla in ni¢ ji ni bilo mar, da je morala v nedeljo ¢istiti jedil-
nico, ki je bila ¢rna od blata in politega vina. potem pa Se skuhati
kosilo, oble¢i mene in zlikati ofetu nedeljske hlac¢e, da smo lahko
pripravljeni pricakali koé¢ijo, ki je prisla po nas. Prav res mislim, da
je bila ob nedeljah sretna kljub temu. da je bila ona edina, ki se ni
mogla oble¢i tako, kot bi Zelela, da je sedla v kotijo na pol poéesana
in z rokami, ki se jim je Se vedno poznalo nekaj umazanije, véasih
je bil to en sam ¢rn noht, ki pa me je bolj motil in bolj vznemirjal
kot vsa tista grdobija iz jedilnice. In vendar — Dbila je zadovoljna
in njene oti so se smehljale z bleskom, ki me je hkrati osreéeval in
spravljal v neko neznano, ¢udno zadrego. bilo mi je. kakor da ne vem
prav. ali naj zajotem ali pa naj se prepustim radosinemu peketanju
spocitih konj. ki so nas z vso naglico odnasali iz mesta v poletno

relenje,

Morda mi je bilo osem. morda kako leto vet... Nekega vedera,
bilo je 7e pozno in z mamo sva pravkar povecerjala. ko je na vratih
pozvonilo. Odpret je fla sama. in ko se je vrnila, so bile njene o&i
motne in ustnice suhe. kakor da bi se je nenadoma polotila vroéica.
Brez besede je segla po ruti in skoraj stekla iz stanovanja,

Ostal sem sam. Spominjam se ure, ki je tiktakala. Praznega kroz-
nika pred seboj. Teme v obeh oknih in koledarja z dimnikarjem na
zidu. V ognjisén je plapolal ogenj. Slisal sem, ko je padlo poleno, in
videl drobno Zerjavico, ki je zdrsnila skozi vratca. Sicer pa... vedel
sem natanko vse, kar se je zgodilo. O¢eta ta dan ni bilo v sluzbo.
Vedel sem. da se je spet zapil, da pije Zze ves dan in da bo pil. dokler
ne bo omagal. To pot me mama ni vzela s seboj, zakaj tudi to ne bi
pomagalo, in e je odila sama, je bilo bolj zaradi obupa in zaradi vseh
tistih nesre¢. ki se bodo s tem dnem spet zgrnile nanjo.



7 oéetom pa je bilo huje, kot sva pridakovala. Odsel je iz mesta
in mih¢e nama ni vedel povedati, kje je. Minil je teden in potem je
minilo %¢ nekaj tednov., preden sva zvedela. da je v Ljubljani pn
sestrah in da se ne misli ve¢ vrniti. Pustil je sluzbo in nama sporoéil,
naj bova glede denarja brez skrbi. Potiljal ga bo redno vsak mesce.

Res. nisva jokala. Tudi potem, ko Ze nekaj mesecev nisva prejela
od ofeta nobenega denarja. nisva jokala. Bila sva sama v velikem in
lepem stanovanju in mami v nedeljo dopoldne ni bilo treba &istiti
jedilnice, tudi otetovih hla¢ ji ni bilo treba likati in ni¢ takega ji ni
bilo treba. kar je pocenjala prej, ko je bil v hisi Se ofe in je vsako
soboto pripeljal s seboj celo kopico razvnetih gostov. ki so radi po-
livali vino, se poljubovali in se sladkali z maminim vloZenim sadjem.
Navsezadnje se je dalo Ziveti tudi brez kodije in brez radostnega pe-
ketanja spoéitih konj, ki so te v nekaj minutah pripeljali iz mesta
v difece zelenje ...

Vse, kar se je zgodilo kasneje, je v mojem spominu zavito v komaj
prosajuo meglo. Vse .., razen {istega sreCanja s smrtjo. Spomin nanj
mi je ostal za ¢udo neskaljen, ni¢ se ni izgubilo, in ¢e ga bom skusal
zdaj obnoviti, bom povedal zgolj to. kar sem si v mislih povedal Ze
nesietokrat in kar me je vsakokrat navdalo z najbolj sre¢nim obéutjem,

Pomlad tisiega leta je bila hudo deZevna, Vederi so bili mraéni in
vlazni. Nekeega takega vecdera mame dolgo ni bilo iz sobe. kamor se je
§la preoblec. 1z mesta se je vrnila vsa mokra. Sedel sem v kuhinji na
prucki in risal pajace.v debel zvezek. ki ga je imel ofe neko¢ za pi-
sanje mesecnih izdatkov, Bil sem nemiren. Vsial bi in stekel k materi,
pa mi je branil neki strah. za katerega nisem vedel. od kod se je
nenadoma prikradel vame. Pajac, ki sem ga naslikal. je imel dolg.
grd obrazin grde, izbuljene oéi. Tedaj sem zasligal, da je mama adprla
vrata svoje sobe, nisem pa slifal njenega koraka. Brez diha sem se
zastrmel v knhinjska vrata. Se zmerom sem se bal. da bi pogledal k
mami, bal. ker se ne bi rad srecal z ne¢im nepricakovanim in strasnim,
kar mi je pocasi in brez usmiljenja lezlo v srce in Cesar sem se lahko
ognil samo tako, da sem mirno ob¢epel na prucki in risal svoje grde
in vedno bolj hudobne pajace...

Mama je tistega dne legla in ni vstala do pozne pomladi. Dekle,
ki je hodilo iz sosednje hife k nam ¢istii in kuhat, je reklo, da jo je
stisnilo srce. Zaradi mojega oceta. je rveklo, in zarvadi skrbi, ki jih je

bilo iz dneva v dan veé.
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Cudno — nié drugega ne vidim od matere kot njene oé¢i in roke.
Svetle o¢i, ki strme v strop, in drobne, v pest skréene roke na odeji.
Ne vidi me in ne ¢uti mojega dotika., Danes se mi zdi. da je bila v
takem stanju celo vecnost in da sem tudi jaz sam celo vecnost prezdel
na prucki v kuhinji in risal svoje strasne pajace. Kmalu sem porisal
ves zvezek in ko sem na dno zadnjega lista naslikal zadnjega pajaca.
mi je bilo, kot da mi je odleglo. Tistih pajacev se ne spominjam rad.
Nikoli pozneje jih misem ved risal.

Spal sem v sobi poleg mamine. Bila je prevelika zame in polna
najrazlicnej$ih sene, Preden sem zaspal, me je bilo vedno malo sirah,
zdaj, v dneh mamine bolezni, pa se je ta sirah razrasel in se vsak
trenutek prikazoval v drugaéni obliki v tem ali onem kotu velike in
temne sobe. Nemalokrat sem rajsi zapustil toplo posteljo in se zatekel
v kuhinjo. kjer sem priZgal Iué¢ in pri mrzlem ognjiséu prebedel tja
do polnoéi, ko me je premagal spanec in sem se kat pijan opotekel
nazaj v svojo sobo. Ti izleti iz postelje so se mi nekajkrat pomesali
med sanje, tako da vCasih nisem veé dobro vedel, ali se mj je sanjalo,
da sem prebil pol no& v kuhinji, ali pa je bilo res... In tako sem se
neke no¢i znasel na stopniséu pred vrati. kamor je kljub najtrdi temi
sijalo toplo in prijazno sonce, zakaj stal sem prav sredi velike son¢ne
lise, ki je bila ob robovih mehko nakodrana. Bil sem ¢isto sam. Siroko
stopniite se je raztegnilo, da mu nisem videl konca, in fa nepregledna
razseznost je Se bolj poudarjala mojo osamelost — osamelost, ki mi
je trgala srce, da bi najrajsi zajokal, Bil sem strasno sam in straino
majhen. Sam v prostoru, ki je bil kot odirgan od sveta, nem in brez
barve. Takrat pa sem nenadoma zaslisal zvok, najprej enega samega,
nato pa jih je bilo zmerom veé. dokler se niso zgostili v eno samo me-
lodijo, ¢udno nezno in ¢&isto, Prostor je v hipu zadihal in od vsepovsod
so zazarele prelepe barve, Potem sem jo zagledal ...

Bila je smrt. prava, resni¢ng smrt. ki sem jo poznal iz knjig —
dolg okostnjak s koso na rami. Bila je vsa gola. le okoli ledij je imela
belo ogrinjalo. Prihajala je proti meni in se mi smehljala. Ni¢ groz-
nega ni bilo na njej. Bila je to prijazna. vesela smrt, podobna dobri,
stari babici, ki prihaja v hio na obisk in ti prinasa obilico ¢udovitih
daril. Vsak njen korak je bil nov zvok in vsaka kretnja nova barva.
Votle in ogromne oéi so bile polne miline in ljubezni. Dve stopnici pod
menoj se je ustavila in me nekaj trenutkov brez besede gledala. Za-
éutil sem, da disi po zgodnjih pomladanskih vijolicah.

»Kam gred, fant?« je vpraSala in se mi toplo nasmehnila s svojimi
golimi Celjustmi.
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Odgovoril sem ji brez bojazni in se ji tudi sam poskusil nasmeh-
niti. »Po oc¢eta,« sem rekel. sMama je bolna in prav bi bilo, ¢e bi se
vrnil domov.«

sPray bi bilo. res. L.e pojdi ponj in ga pripelji domov.c Popravila
si je koso ma rami in stopila za stopnico vife. Bila je vsa tako pre-
prosta. vsa tako ljubeznivo ¢loveska.

Zato sem si tudi drznil reéi:

»Kam pa gres ti, teta?«

Prej se mi je zdela dosti ve¢ja od mene, zdaj pa sem nenadoma
opazil, da sva si bila skoraj enaka. In ker je moléala, sem svoje vpra-
sanje ponovil in fe dodal:

sNikar ne hodi k mami... zbudila jo bos.«

:Ni¢ ne skrbi.« je rekla, »O, le ni¢ ne skrbi.« In res — ni¢ me ni
bilo strah in brez vsakrine skrbi sem bil, Siegnil sem roke in ji jo
ponudil. Stresla jo je krepko, prijateljsko, se mi Se enkrat nasmehnila
in potem sva odgla vsak svojo pot, ona mimo mene in skozi odpria vrata
v nase stanovanje. jaz pa po stopnicah navzdol in iz hife poiskat oceta.
za katerega bi bil Ze ¢as. da se vrne domov, k meni in k bolni mami. ..

UMIRAM

Pavle Zidar

Ves

sem preplavljen od éudnih besed,
od muke. ki gloda

v omoj ranjeni svet,

st ti ob vzglavju. neskaljena
smrt,

me hoced ti, da sem tako

zastri.

Kradoma odtekam, tise
od glasu.

ki is¢e kvisku pot:

naj pride kdo v samoto
mojih rok

s soljo med prsti

in zalostjo.

ki jo ogovarja jok.
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