
D E Č E K S P I Š Č A L K O 

M i l a n Š e g a 

Sneguljčica 

Spominjam se nekega dne, ki se je začel s tihini in povsem vsak­
danjim jutrom, z dežjem, ki je srebrno orosil šipe na oknih, in s še­
petanjem mlade, zdrave služkinje, ki je bila komaj nekaj mesecev v 
jiaši hiši. Že na prvi pogled mi je bilo dekle všeč, njene roke, ki so 
bile roke komaj doraslega otroka, njene oči, ki so gledale v svet pre­
plašeno in z nezaupanjem, in njen tenki, beli vrat, k i je bil čudno 
dolg lin rahlo ukrivljen — vse to je vzibujalo \' meni občutek zado­
voljstva in neko presenetljivo ugodje, ki mu takrat nisem vedel imena. 
Skratka, imel sem jo rad in ničesar si nisem bolj želel, kot da me je 
ob večerih, preden me je mama napodila spat, \ žela za hipec v svoje 
drobno naročje in da sem smel božati njeno mehko nagubano kožo 
pod brado, prav tam, kjer se j i je bogve od kdaj in zakaj še vedno 
poznala bledordeča brazgotina. 

Mama je nekaj časa mirno gledala to najino početje in ni rekla 
nobene besedice tudi takrat, če me je dekle namesto nje pospremilo 
v spalnico in ostalo pri moji postelji, dokler nisem zaspal. Zaspal pa 
nisem nič rad in ničesar se nisem bolj bal, kakor če sem moral sam 
v posteljo, sam v veliko in temačno sobo in sam j^rebiti vse tiste dolge 
in tesnobne minute, preden se me je lotil spanec in preden sem z olaj-
-šanjem zaprl oči. 

Dekle je potrpežljivo sedelo ob moji strani, bolj potrpežljivo kot 
kdor koli, ki je dotlej oprcivljal ta posel, in če sem kdaj zaspal s po­
sebnim užitkom in z željo, da bi me spanec ne zmogel kar takoj, potem 
je bilo to \ imvzočnoisti te deklice, tega nenavaidnega in nerazumljivega 
bitja, ki mu nisem nikoli ničesar zameril in ki je v mojem spominu 
ohranilo še danes najbolj čisto podobo. 

S tistim tihim in vsakdanjim jutrom pa so se začele v naši hiši 
čudne stvari. Dekle je imelo fanta, ki je bil vojak, lepega, visokega 
fanta, kakršen bi bil rad tedaj jaz sam, ko bi dorasel — res pravega 
možakarja, ki j e znal vse, kar si od njega poželel, in kar mene zadeva, 
moram reči, da nisem videl na njem nič napačnega in nič takega, kar 
bi me motilo. Bila sva dobra prijatelja, dobra kljub temu, da je bilo 
dekle docela noro nanj in da me je prav zaradi njega nekajkrat pu­
stilo samega v spalnici, samega v temi, ki sem se je tako hudo b a l . . . 
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Začelo se je s tem, da je zmanjkal mami iz predala kuliinjske 
mize denar. Potem sta izginila dva prtiča iz jedilnice. Izginila j e ma­
mina obleka. Oče ni mogel najti dveh najboljših kravat. Mama je 
sprva molčala in le ugibala, kdo bi bil ta tat, pred katerim ni bila 
varna nobena ključavnica in ki je A^edno natanko vedel, kje je denar 
in kje njene najbolj zaupne dragocenosti. Neukega dne je namreč po­
grešila svojo najljubšo zapestnico, ne preveč imenitno, a vendar 
stvarco, od katere se človek le stežka loči in ki ima zanj posebno 
vrednost. Mama je tistikrat skoraj pobesnela. Takšne je nisem \ idel 
še nikdar. Bilo je na^''sezgodaj, ko sem zaslišal njen glas, vpitje in 
zmerjanje, ki j e bilo v rezkem in neprijetnem nasprotju s toplo tišino 
sobe, z vsemi v jutru tako dobrotno zaokroženimi oiblikami krog mene 
in s spokojnostjo, ki me je navdajala vsakokrat, ko sem se zbujal. 
Najprej mi je bilo, kot da sanjani, sanjam grde in zle sanje, ko pa 
sem povsem odprl oči, me je mamin glas pretresel in v trenutku razibil 
ugodje jutranjega prebujanja, ki sem ga imel tako zelo rad. 

Vstal sem in stekel v kuhinjo. Že mamin glas sam me je prisilil 
k joku, zakaj kričanja nisem nikoli maral in od njega mi je bilo bolj 
slabo kot od kakršne koli nesreče, ki se je zgodila v naši hiši — ko 
pa sem se znašel v kuhinji, je jok v meni nenadoma zamrl, in to, kar 
sem zagledal, je bilo hujše kot vse moje predstave o tem, česar sem 
se to jutro bal. 

D^kle je klečalo na tleh, v kotu za ognjiščem in njeni svetli lasje 
so bili kot pahljača razsuti po zaboju za premog, kamor se je sklonilo 
in z obema rokama skušalo prestrezati mamine ihti ve udarce. Obstal 
sem kot odrevenel. In čudno — dekle se mi je v hipu in brez prei-
misleka zasmililo v dno srca, zasmililo bolj, kot bi lahko zdaj po­
vedal, in nenavadna podoba, ki sem j o zagledal, ko sem pritekel v 
kuhinjo, mi ne bo nikoli zbledela. Bil sem veis na njeni strani, trdno 
prepričan, da je mamino početje nepravično, in če ne bi imel mame 
tako rad, kot sem jo imel, bi skočil vmes in odtrgal njene roke od 
dekletovih ramen in glave, kamor so skoraj brez prestanka padale 
mamine pesti. Namesto tega sem zaihtel na ves glas in skozi debele 
solze zajecljal nekaj, kair ni bilo ne prošnja ne pro tes t . . . 

Spominjam se, da je dekle dvignilo glavo in me začudeno pogle­
dalo. Njene oči so bile še bolj svetle in njen nebogljeni pogled tako 
nemočen, da sem od bolečin zastokal. Tedaj šele je mama povesila 
rake in se tudi ona obrnila k meni. Čelo pod lasmi j i j e bilo vlažno 
od napora. Nič ni rekla. Po razgreteim obrazu j i je bil razlit nenavaden 
trepet, ne več toliko izraz jeze koi nekakšnega z odvratnostjo po­
mešanega sramu, sramu zaradi tega, ker je storila nekaj, česar ni bila 
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navajena delati in kar jo bo še dolgo preganjalo. Potem se je kakor 
z muko premaknila k mizi, sedla na stol in si z obema rokama pod­
prla glavo. 

Dekle je še vedno klečalo pred zabojem, zdaj negibno, kot oka-
menelo, z v-idnim znamenjem presunljive trpkosti in nedvomnega 
priznanja tega, česar jo j e mama oibdolžila. A'edel sem, da je kradlo. 
Vendar me ta njen greh ni niti najmanj prizadel. Lahko bi storila še 
kaj drugega, še hujšega in še bolj sramotnega, toda vse to hi se ne 
moglo dotakniti nje takšne, kakršna je bila tcikrat in kakršna je še 
danes v mojem spominu^. Kakor da bi bila iz neke posehne snovi, ki 
z gladko in prelestno površino odbija vsakršno zlo in \ sakršno grdo-
bijo. Zdela se mi je bolj lepa kot prej in mojemu srcu dražja kot 
kdaj k o l i . . . 

To dekle — ime j i je bilo Francka — je ostalo pri nas še skoraj 
vse leto. Mama njenega greha ni več omenila in bilo je. kakor da smo 
nanj vsi poizahili. Pravzaprav se je po tistem dogodku \ naši hiši živ­
ljenje le malo spremenilo. Francka je bila še bolj pridna in je še 
bolj pazila, da nam je v vsem ustregla; le nečesa ni smela več, tega 
namreč, da bi me po večerji pospreanila v sobo in počakala, dokler 
nisem zaspal. Ce je bila to zanjo kazen, ne vem, vem pa čisto gotovo, 
da jei hila to zame velika nesreča, ki je nisem mogel zlahka preboleti. 

Po tej prepovedi se me je začela Francka ogibati in v mamini 
navzočnosti me je komaj pogledala, kaj šele. da bi me ogovorila ali 
pa celo vzela k sebi v naročje. Škoda, zaradi tega sem hil prikrajšan 
za marsikaj lepega, za marsikatero nežnost in ljubeznivo 'besedo, ki 
j e bila v naši hiši tiste dni precejšnja redkost. Bil sem še bolj sam in 
še bolj navezan na najožji krog svoje dejavnosti, ki ni segala delj 
kot do dvorišča in še morebiti do bližnjega parka, kjer pa me ni skoraj 
nikoli čakalo nič dobrega. Bil sem skratka nesrečen in hudo samoten. 

O Franckinem bivanju pri nas ne bi imel ^ eč kaj dosti povedati. 
S fantom, ki je bil vojak, sta se hitro razšla. Mislim, da ga ni več 
marala, čeprav ni nikoli razodela pravega vzroka. Lahko smo ga samo 
slutili. Verjetno jo je on nagovoTil h kraj i ; če je bilo to res, potem mi 
je fanta žal. Z menoj je bil vedno zelo dober in s piščalko, ki mi jo 
je naredil, sem ai pogosto krajšal čas. Jeseni tistega leta pa se je 
Francka nepričakovano omožila. Iz domače vasi je prišel k njej fant, 
posestniški sin, o katerem nismo dotlej še nikoli slišali. Pripeljal se 
je z vozom in Francko še istega večera odpeljal s seboj na dom. Sicer 
se je še vrnila, še je delala pri nas, ostala je do dneva, ko je prišla 
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v hišo nova služkinja. Takrat se je odpravila za zmerom in je nisem 
več videl. Pri slovesu ine je nežno objela in me poiljubila. Poljubila 
me je dvakrat, na oči in na vrat. To pot je zailitela oim, jaz pa sem 
se držal, kot da se ni nič zgodilo in da me njen odliod prav nič ne 
briga. 

* 

Če sem se \ svoji zgodnji mladosti česa bal, potem so bili to dolgi 
zimski večeri, ki so me vznemirjali z grozljivo temačnostjo in s pre-
žečo samotnostjo moje sobe. Oče in mama sta bila tiste dni le malokdaj 
doma. Po večerji sem ostajal sam, bil isejn dovolj velik in dovolj pa­
meten, sta rekla, da me ni bilo treba biti več strah samega v sta­
novanju. Toda mene je bilo kljub temu, da sta me imela za velikega 
in pametnega, strah samote in strah tišine v velikem stanovanju, strah 
vsega, kar me je obkrožalo, najbolj pa strah postelje v sobi, ki je bila 
vsa polna čudnih in neprijetnih stvari. 

Pokril sem se čez glavo in jokal. Jok jni je za kratko pomagal, 
toda strah je lezel vame od vsepovsod. Zdaj je zaškripala omara. Za­
škripal je parket pod posteljo. Tlesknilo je slabo zaprto okno. Zunaj 
se je zganil veter in stresel suhe veje drevesa na dvorišču. 

V temi se je prikazal obraz, neznan in zlovešče nakremžen, ki je 
izginil šele, ko sem prižgal luč. Ta obraz je prihajal zelo pogosto. 
Vsakokrat je bil malo drugačen, včasih ozek in dolg, z dolgim, ko­
ničastim nosom, podoben pustni šemi. včasih širok in poln kakor 
mesec, z očmi, ki so bile prazne in skozi katere se je kradel droben, 
pisan žarek, a zancrom nerazpoložen in hudobno nasršen na jneplašeno 
bitje v postelji, l a neprijetna spaka, ki sem se je sčasoma že malo 
privadil, je bila dolge mesece skoraj stalni gost moje sobe. Kmalu 
me ni več tako plašila, in kar je bilo najbolj čudno, tudi sama se je 
rahlo spremenila, spremenila v dobro, in niajin odnos, sprva tako so-
\ razen in preteč, j e začel počasi dobivati oblike nekakšnega sporazu­
mevanja. Če je kasneje nekaj časa ni bilo, sem jo sam poklical. In 
res — če sem le malo bolj zamiižal, malo bolj stisnil veke, že je bila 
pred menoj in me — kako zabavno! — gledala kar nekam prijazno in 
začudeno. — To je bil čas, ko sem začel odkrivati prečudežni svet vseh 
mogočih pravljic in med njimi eno, ki je bila zame najlepša — Sne-
guljčico. Okoli te se je takrat in še dolgo potem sukala skoraj vsa 
moja domišljija in vse moje sanje. Druge pošasti so domalega skoraj 
v"se izginile. Še me je bilo strah, še sem se jjokrival z odejo in jokaje 
čakal, kdaj se me bo usmilil spanec in me sprejel v odrešujoče naročje 
— a vendar: ta strah sem lahko premagal, lahko sem ga odgnal, kot 
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senv znal poprej spremeniti in preolilikovati ležečo spako, laliko. če 
sem tako le hotek 

iNa pomoč mi je začela prihajati moja Sneguljčica. Bila je vsa 
drobna in vsa nebogljena. Njene roke so bile roke komaj odraslega 
otroka. Njene oči, svetle kot spominčice, so zrle v svet preplašeno in 
z nezaupanjem in njen tenki, beli vrat je bil čudno dolg in nežno 
ulkrivljen. Takšna j e prihajala s temo k meni \" sobo in takšna mi j e 
vedno znova pripovedovala svojo veselo in žalostno zgodbo, zgodbo 
o dobrih škratih in hudoibni mačehi. Prišla je vedno, kadar sem jo le 
poklical. Zamižal sem, stisnil veke in si jo zaželel iz ^sega srca hi z 
vso voljo. Potem sva skupaj bežala po gozdu, skupaj klečala pred 
mačehinim lo\'cem, se oba zatekla k škratom in oba trikrat umirala 
od strupov, ki jih je prinesla hudobna kraljica, njena mačeha. 

Bil sem \'es čas z ujo in jo branil pred vsemi grdobijami tega 
sveta, še pred tistimi, ki sem si j ih sam izmislil in j ih dotlal najini 
zgodbi. Bil sem njen pokrovitelj in prav na koncu pravljice tudi njen 
princ in ženin, zakaj pravega princa sva sporazumno odstranila iz 
zgodbe iu ujegovo mesto je pripadlo meni. 

V postelji, ko sva bila že hudo trudna od vseh razuoNistnih dogo­
divščin, sva zaspala drug od drugem; jaz pod odejo, ona. Sneguljčica, 
pa v mojih rahlo sklenjenih dlaneh, kjer je bila povsem varna in kjer 
j i je' bilo tudi dovolj toplo . . . 

Misel na Sneguljčico pa je v meni še danes povezana z mislijo 
ua dekle, na Francko, ki je znala v mojem srcu prva vzbuditi neko 
posebno občutje, neko dotlej neznano ugodje, s kakršnim se vse do 
današnjega dne nisem ^ eč srečal — vsaj v takšni meri kot takrat ne. 

Srečanje s smrtjo 

Ne bi mogel \ eč povedati, kdaj je to bilo, vsaj čisto natanko ne . . . 
morda mi je bilo osem, morda tudi kako leto več; dobro pa se spoini-
njam^ hiše, v kateri smo takrat stanovali, visoke, trinadstropnc stavbe, 
z dolgo in široko vežo in z bahavo razsežnim stopniščem, ki te je po­
peljalo naravnost v naše pritlično stanovanje. Lepšega stanovanja 
nismo imeli dotlej še nikoli. Prostorna in svetla kuhinja je bila z 
dvema velikima oknoma (zame sta bili tistikrat res veliki) obrnjena 
na najbolj čudovito dvorišče, kar si ga jnore zaželeti zvedav otrok, 
kakršen sem bil jaz takrat, zvedav in sramežljiv hkrati, rajši sam v 
bridko sladki samoti med zaboji na dvorišču kakor im cesti med so­
vrstniki, ki jim jiisem mogel biti nikoli kos ne po moči in še manj po 
vsakovrstnih svoboščinah, ki so jih smeli uživati. 
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To je bil čas, ko je bilo pri nas doma skoraj vse v redu. Oče je 
hodil v službo in je pil le ob sobotah, z gosti, ki j ih je pripeljal s seboj 
iz mesta, veselimi ljudmi, med katerimi je bilo največ oficirjev in pa 
vedno se smejočih žemsk, mladih in lepih dekle't, ki so ise rade polju-
bovale in ki soi zelo kmalu pozobale vse mamino vloženo sadje. Zanj 
mi ni bilo žal. Hudo pa mi je bilo, ko so nekega večera nalašč ali ne 
razbile veliko ogledalo v prednji sobi in odtrgale moji najljubši igrači, 
majhnemu, živorumeaiemu medvedku, obe ušesci, mu izgreble oči in 
ga potem takega, kakršen je revež ostal, vrgle skozi okno na cesto. 

Mislim, da je bila mama tiste dni srečna. Gostom je ob sobotah 
rada stregla in nič ji ni bilo mar, da j e morala v nedeljo čistiti jedil­
nico, ki j e bila črna od blata in politega vina, potem pa še skuhati 
kosilo, obleči mene in zlikati očetu nedeljske hlače, da smo lahko 
pripravljeni pričakali kočijo, ki je prišla po nas. Prav res mislim, da 
je bila ob nedeljah srečna kljub temu, da je bila ona edina, ki se ni 
mogla obleči tako, kot bi želela, da je sedla v kočijo na pol počesana 
in z rokami, ki se jim je še vedno poznalo nekaj umazanije, včasih 
je bil to en sam črn noht, ki pa me je bolj motil in bolj vznemirjal 
kot vsa tista grdobija iz jedilnice. In vendar — bila je zadovoljna 
in njene oči so se smehljale z bleskom, ki me je hkrati osrečeval in 
spravljal v neko neznano, čudno zadrego, bilo mi je, kakor da ne vem 
prav, ali naj zajočem ali pa naj se prepustim radostnemu peketanju 
spočitih konj, ki so nas z vso naglico odnašali iz mesta v poletno 
zelenje. 

Morda mi je bilo osem, morda kako leto v e č . . . Nekega večera, 
bilo je že pozno in z mamo sva pravkar povečerjala, ko> je na vratih 
pozvonilo. Odpret je šla sama, in ko se j e vrnila, iso bile njene oči 
motne in ustnice suhe, kakor da bi se je nenadoma polotila vročica. 
Brez besede je segla po ruti in skoraj stekla iz stanovanja. 

Ostal sem sam. Spominjam se ure, ki je tiktakala. Praznega krož­
nika pred «eboj. Teme v obeh oknih in koledarja z dimnikarjem na 
zidu. V ognjišču je plapolal ogenj. Slišal sem, ko je padlo poleno, in 
videl drobno žerjavico, ki je zdrsnila skozi vratca. Sicer p a . . . vedel 
sem natanko vse, kar se je zigodilo. Očeta ta dan ni bilo v službo. 
Vedel sem, da se je spet zapil, da pije že ves dan in da bo pil, dokler 
ne bo omagal. To pot me mama ni vzela s seboj, zakaj tudi to ne bi 
pomagalo, in če je odšla saana, je bilo bolj zaradi obupa in zaradi vseh 
tistih nesreč, ki se bodo s tem dnem spet zgrnile nanjo. 
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z očetom pa je bilo huje, kot sva pričakovala. Odšel je iz; mesta 
in nihče nama ni vedel povedati, kje je. Minil je teden in poicm je 
minilo še nekaj tednov, preden sva zvedela, da je v Ljubljani pri 
sesirah in da se ne misli več vrniti. Pustil je službo in nama sporočil, 
naj bova glede denarja brez skAi . Pošiljal ga bo redno vsak mesec. 

Res, nisva jokala. Tudi potem, ko že nekaj lne.sece^' nisva prejela 
od očeta nobenega denarja, nisva jokala. Bila sva sama v velikem in 
lepem stanovanju in mami v nedeljo dopoldne ui bilo treba čistiti 
jedilnice, tudi očetovih hlač ji ni bilo treba likati in nič taikega ji ni 
bilo ireiba, kar je počenjala prej , ko je bil v hiši še oče in je vsako 
soboto pripeljal s seboj celo kopico razvnetih gosto^•. ki so radi po­
livali vino, .se poljuibovali in se sladkali z maminim vloženim sadjem. 
Navseizadnje se je dalo živeti tudi brez kočije in brez radostnega pe-
keiaiija spočitih konj, ki so te v nekaj minirtah pripeljali iz Tnesta 
v dišeče zelenje . .. 

Vse, kar se je zgodilo kasneje, je •̂ mojem spominu zavito \ komaj 
prosojno meglo'. Vse .. . razen tistega srečanja s smrtjo. Spomin nanj 
mi je ostal za čudo neskaljen, nič se ni izgubilo, in če ga bom skušal 
zdaj obnoviti, bo-m povedal zgolj to, kar sem si v mislih povedal že 
neštetokrat in kar me je v sakokrat navdalo z najbolj srečnim občutjem. 

Pomlad tistega leta je bila hudo deževna. Večeri so bili mračni in 
vlažni. Nekega takega večera maime dolgo ni bilo iz sobe, kamor se je 
šla preobleč. Iz mesta se je vrnila vsa mokra. Sedel sem v kuhinji na 
pručki in risal pajace v debel zvezek, ki ga je imel oče nekoč za pii-
sanje mesečnih izdatkov. Bil sem nemiren. Vstal bi in stekel k materi, 
pa mi je branil neki strah, za katerega nisem vedel, od kod se je 
nenadoma prikradel vame. Pajac, 'ki sem ga naslikal, je imel dolg, 
grd obraz in grde, izbuljene oči. Tedaj sem zaslišal, da je mama odprla 
vrata svoje sobe, nisem pa slišal njenega koraka. Brez diha sem se 
zastrmel v kuhinjska vrata. Še zmerom sem se bal, da bi pogledal k 
mami. bal, ker se ne bi rad srečtvl z nečim nepričako\ ajiim iu strašnim, 
kar mi je počasi in brez usmiljenja lezlo v srce iji česar sem se lahko 
ognil samo tako, da sem mirno občepel na pručki in risal svoje grde 
in vedno bolj hudobne pajace . . . 

Mama je tistega dne legla in ni vstala do pozne pomladii. Dekle, 
ki je hodilo iz sosednje hiše fc nam čistit in kuhat, je reklo, da jo je 
stisnilo srce. Zaradi mojega očeta, je reklo, in zaradi skrbi, ki jih je 
bilo iz dneva v dan več. 
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Čudno — nič drugega ne vidim od matere kot njene oči in roike. 
Svetle oči, t i strme v strop, in drobne, v pest skrčene roke na odeji. 
Ne vidi me in ne čuti mojega dotika. Danes se mi zdi, da je bila v 
takem stanju celo večnost in da sem tudi jaz sam celo Teonost preždel 
na pručki A- kuhinji in risal svoje strašne pajace. Kmalu sê m porisal 
ves zvezek in ko sem na dno zadnjega lista naslikal zadnjega pajaca, 
mi j e bilo, kot da mi j e odleglo. Tistih pajacev se ne spominjam rad. 
Nikoli pozneje jiih nisem več risal. 

Spal sem v sobi poleg mamine. Bila je prevelika zame in polna 
najrazličnejših senc. Preden sem zaspal, me je bilo vedno malo strah, 
zdaj, v dneh mamine bolezni, pa se je ta strah razrasel in se vsak 
trenutek prikazoval v drugačni olbliki v tem ali onem kotu velike in 
temne sobe. Nemalokrat sem rajši zapustil toplo posteljo in se zatekel 
v kuhinjo, kjer sem prižgal luč in pri mrzlem ognjišču prebedel tja 
do polnoči, ko me je premagal spanec in sem se kot pijan opotekel 
nazaj v svojo sobo. Ti izleti iz postelje so se mi nekajkrat pomešali 
med sanje, tako da včasih nisem več dobro vedel, ali se mi je sanjalo, 
da sem prebil pol noči v kuhinji, ali pa je bilo res . . . In tako sem se 
neke noči znašel na stopnišču pred vrati, kamor je kljub najtrši temi 
sijalo toplo in prijazno sonce, zakaj stal sem prav sredi \elike sončne 
lise, ki j e bila ob robovih mehko nakodrana. Bil sem čisto sam. Široko 
stopnišče se je raztegnilo, da mu nisem videl konca, in ta nepregledna 
razsežnost je še bolj poudarjala mojo oisamelost — oisamelost, ki mi 
j e trgala srce, da bi najrajši zajokal. Bil sem strašno sam in strašno 
majhen. Sam v prostoru, ki je bil kot odtrgan od sveta, nem in brez 
barve. Takrat pa sem nenadoma zaslišal zvok, najprej enega samega, 
nato pa j ih j e bilo zmerom več. dokler se niso zgostili v eno samo me­
lodijo, čudno nežno in čisto. Prostor je v hipu zadihal in od vsepovsod 
so zažarele prelepe barve. Potem sem jo zagledal . . . 

Bila j e smrt, prava, resnična smrt. ki sera jo poznal iz knjig — 
dolg okostnjak s koso na rami. Bila je vsa gola. le okoli ledij j e imela 
belo ogrinjalo. Prihajala je proti meni in se mi smehljala. Nič groz­
nega ni bilo na njej . Bila je to prijazna, vesela smrt, podobna dobri, 
stari babici, ki prihaja v hišo na obisk in ti prinaša obilico čudovitih 
daril. Vsak njen korak j e bil nov zvok in vsaka kretnja nova barva. 
Votle in ogromne oči so bile polne miline in ljubezni. Dve stopnici pod 
menoj se j e ustavila in me nekaj trenutkov brez besede gledala. Za­
čudil sem. da diši po zgodnjih ipomladanskih vijolicah. 

>Kam greš, fant?« j e vprašala in se mi toplo nasmehnila s svojimi 
golimi čeiljustmi. 
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Odgovoril sem j i brez bojazni in se ji tudi sam poskusiil nasmeh­
niti. »Po očeta,« sem rekel. »Mama je bolna in prav bi bilo, če bi se 
vrnil domov.« 

»Prav bi bilo, res. Le pojdi ponj in ga pripelji domov.« Popravila 
si j e koso na rami in stopila za stopnico više. Bila je vsa iako pre­
prosta, vsa tako Ijulbeznivo človeška. 

Zato sem si tudi drznil reči: 
»Kam pa greš ti, teta?« 
Prej se mi je zdela dosti večja od meine, zdaj pa sem nenadoma 

opazil, da sva si bila skoraj enaka. In ker je molčala, sem svoje vpra­
šanje ponovil in še dodal: 

»Nikar ne hodii k mami. . . zbudila jo boš.« 
»Nič ne skrbi,« je rekla. »O, le nič ne skrbi.« In res — nič me ni 

bilo strah in brez vsakršne skrbi sem bil. Stegnil sem roko in j i jo 
ponudil. Stresla jo je krepko, prijateljsko, se mi še enkrat nasmehnila 
in potem sva odšla vsak svojo pot, ona mimo mene in skozi odprta vrata 
v naše stanovanje, jaz pa po stopnicah navzdol in iz hiše poiskat očeta, 
za katerega bi bil že čas, da se vrne domov, k meni in k bolni mami . . . 
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