
Rok Zavrtanik 
Idiot* 

Jaz sem zel č lovek . . . zelo slab človek. Nisem uradnik, daleč 
od tega. Celo še več — na uradne zadeve se sploh ne spoznam. To 
je prava grozota. Ko stopim v trgovino ali banko, da bi plačal kruh 
ali dvignil denar, vselej stopim k napačni blagajni ali okencu. In 
potem ko me na to opozorijo, se spet premaknem k napačnemu pultu. 
O da, pultov je danes po svetu toliko, da se preprosto izgubiš med 
njimi! Kako je šele na tržnici, kjer vam neomejeno število oseb po-
nuja neomejeno število neomejeno dobrih reči v neomejenih količi-
nah! Pomislite! Prava grozota. Jaz pa — ki se še v banki ne znaj-
dem — hodim mod njimi, stiskajoč pesti, da me ne bi prav vsak od 
njih zvabil k svoji pogodbi. A praviloma skoraj vselej popustim — 
in tako se dogaja, da me celo tedaj, ko nimam niti najmanjšega 
namena ka j kupovati in se mi na primer celo zelo mudi kam, zvabi 
kak glas kake ravno prav glasne in sugestivne gospe, ki prodaja so-
lato ali regrat, da pristopim k njej in jo, vprašujoč se, kaj hoče, po-
baram po ceni in kvaliteti, kot pač to običajno počno kupci (kar sem 
izvedel iz prve r o k e ! ) . . . In tako se zgodi, da na docela neprimerno 
mesto (na primer v banko, šolo ali v kino) prispem s polnimi rokami 
solate in krompirja. O da, maščujeta se mi moja neumnost in sla-
bost. To še posebej spoznam tedaj, ko sem — spričo nevzdržnih okoli-
ščin (ki pa se jih v sodobnem vsakdanu resnično ne manjka) — pri-
siljen odvreči vrečke, polne zelenjavnih dobrot (včasih so zraven tudi 
rože), v kak zakoten smetnjak — z majhnim upanjem, da dobrote 
pridejo pravemu — lačnemu in brezdomnemu — človeku v roke. 

Toda vprašali me boste — odkod, kako le naj bi bil človek, ki 
s takšnimi upanji hodi po svetu, kako na j bi bil tak človek slab (to 
zase trdim in od tega niti za milimeter ne odstopam)? Povem vam 
Po pravici — čeprav mi gre le težko z jezika — vam povem, da je 
z e v tem, kar sem povedal doslej, najbolj neposreden in živ dokaz 

* Vse zveze (reminiscence) s Fjodorom Mihajlovičem Dostojevskim, z 
njegovimi »Zapisi iz podpolja« in z »Idiotom«*, so nenaključne. Se več; plod 
nujnosti so. 



mojega zla. Podrobno preberite še enkrat vse zapisano — ali ne 
opazite moje VSE-OBVLADUJOCE samovšečnosti (ki se odraža v kva-
sanjih z upanjem in podobno moralno navlako), ki se kot rdeča nit 
vleče skozi mojo pripoved in predstavlja vrhovni motiv v vsem, kar 
povem in kar ZMOREM POVEDATI SPLOH? Vi kar bodite neje-
verni — nejevernost je pravzaprav prav voda na moj mlin in morda 
tudi tisti razlog, zaradi katerega ste sploh voljni poslušati moje be-
sedičenje. Zato naj vam kar odkrito povem: ne mislite, da o vas 
mislim kaj dosti boljše kakor o sebi. Ce vam v pogovoru piham na 
dušo, vam piham zato in samo zato, ker ste voljni poslušati moje 
izpovedi in samo če ste to sploh voljni početi. V resnici mogoče mi-
slim še slabše o vas — ki ste nejeverni — kot o tistih, ki kritično 
in pozorno prebirajo moje besede, zavedajoč se omenjene slinavosti, 
ki me pač — Bog pač pomagaj — obvladuje. A na j se ustavim: saj 
veijdar konec koncev ne živimo zato, da bi se žalili (kakor to na 
primer uporno počnem jaz!). Zato na j se ra je spet obrnem k sebi, 
tja, kjer je pravi vir zla, o katerem teče beseda. 

Spričo že opisanih lastnosti sem človek, ki je bil v življenju že 
velikokrat imenovan idiot. Kadar je prišlo do tega, me je bolelo, zelo 
bolelo, tu pri srcu. A zmeraj sem se takojci spomnil tistega strahot-
nega starega pregovora (ko bi vedeli kolikokrat sem ga preklel!) »res-
nica boli« in se zaradi njega — v boju sredi notranjih in vnanjih 
viharjev, ki so me bili v obraz in v misli — ponižno — a še bolj 
ponižano — skušal čimprej zavleči v zavetje, ki ga — objektivno 
gledano — predstavlja košata senca že omenjenega pregovora. Na 
ta način — torej na način večnega bega in zapiranja oči pred stvar-
nostjo in lastno nemočjo — sem se dolgo uspeval izogibati tistemu 
temeljnemu — to je: resnici sami. Prav to pa, da sem jo navsezadnje 
tudi srečal, mi zdajle omogoča, da vam pripovedujem tole zgodbo: 
ki pa je — kljub siceršnjim slabostim, ki sicer prevladujejo v njej 
— DOCELA ODKRITA (od tega, dragi bralci, ne odstopim niti za 
milimeter!). Povem vam, kako sem jo srečal. 

Pravzaprav ne vem, če bi vam p o v e d a l . . . — preveč banalno je 
bilo. Ne, ne — ne banalno nasploh, banalen je bil samo dogodek, 
prek katerega sem se ji (namreč resnici) približal. Sicer pa to mo-
goče sploh ni važno. Se bolj pomembno pa je to, da VAS TO SPLOH 
NE ZANIMA. Ce bi vedeli, za kaj gre, bi ta hip prenehali s poslu-
šanjem in branjem. In še ta hip bi dejali: »Ah, idiot! Bog mu od-
pusti, njemu in njegovim narcisističnim kozlarijam.« In bi se lepo 
posvetili pametnejšim ali vsaj pomembnejšim, manj ničevim stvarem. 
Zato pa naj hitro povem — nadejam se, da me nihče ne posluša — 
za kaj gre. 

Pogledal sem namreč v slovar tujk. Pod črko I. In potem sem 
poiskal še ostale. Citiram, kaj je pisalo: »idiot -a m (latinsko idiota iz 
grščine idiotes — zasebnik (iz nižjih slojev), ki ne sodeluje v javnih 



zadevah in jih ne pozna) 1. nevednež; tepec, topoglavec, 2. v medicini 
bebec, slaboumnež, primitivni idiotizem« (konec citata). Vse to najdete 
pod geslom »idiot«, geslom, ki sem ga celo življenjeposlušal, zgrožen 
spričo nevednosti, ka j pomeni, a z d a j . . . O Franc Verbinc, o stari Grki, 
HVALA VAM. TISOČKRAT VAM HVALA, n a j vam bo povrnjeno 
stokrat!!! Vidite, zdaj vem, kaj sem, zdaj vem, ka j so v resnici mislili 
tisti, ki so mi pravili idiot, in zdaj šele vidim, kako preprosto je to, 
kako preprosta je resnica in kako neumen sem bil, da sem ji kazal 
zobe! Sem le »zasebnik iz nižjih slojev (plemenito!), ki se ne spozna 
na javne zadeve!«. In popolnoma normalno je, če takšni veljajo lahko 
tudi za »nevedneže, tepce in ostalo, kar piše zgoraj . . . toda pomembno 
je, da smo vsi mi, vsi mi, ki smo idioti, v bistvu samo zasebniki, ki se 
ne spoznamo na javne zadeve. In normalno je, da so takšni l judje v 
časih, ko so javne zadeve zelo (res zelo) čislane, tudi nevedni in mo-
goče tudi bebasti (v razmerju do tistih, ki so jim javne zadeve do-
mače) in da jih za takšne potem ima večina ljudi, ker danes večina 
ljudi nima nobenih težav na trgu, v banki in šoli ali v službi. In ra-
zumljivo je tudi, da mora potlej medicina zdraviti to bebavost pri 
ljudeh, saj sicer družba ne pride nikamor več naprej in bi se razvoj 
končal. Da, da, temu je tako, vse bo še dobro, ne s k r b i t e . . . Vsi vi, 
ki se bojite biti idiot, se bojite samo zaradi svoje nevednosti, ker ne 
veste, da je to čisto normalen družbeni in človeški pojav, namreč da 
obstajamo ljudje, ki se ne spoznamo na javne zadeve in ki povzročamo 
zato kup težav drugim, ki se nanje spoznajo, bankirjem, profesorjem 
v šolah, urednikom in uradnikom, vsem tem zlatim ljudem, ki nas 
v bistvu ohranjajo pri življenju in skrbijo za nas, da preživimo, in 
da torej ne izumremo, tako da v bistvu biti idiot ni noben zločin, am-
pak normalen družbeni in človeški pojav. In takoj, ko to spoznate, 
Prenehate biti popoln idiot, prenehate biti absoluten idiot, ki ne ve 
niti tega, da to je, ampak zrelo — s slovarjem tujk v rokah — vza-
mete resnico nase in tako sprejmete svojo usodo ter je več ne zame-
tujete ali ravnate z njo kakor z žogo ali kot s kakšno prepovedano 
ročjo, ki jo je treba skriti za pripravno resnico (ki pa je nevednost), in 
Pogumno stopite na pot svojega sloja, z odprtimi očmi, usti in rokami, 
kakor pravi, pošteni l judje, ki spoštujejo svoje izvore. Jaz sem resnico 
spoznal — pa čeprav imam še zmeraj težave z uradniki. Ampak v 
bistvu imam tudi njih rad — čeprav manj od svojega sloja. Jaz pri-
čenjam spoštovati svojo nevednost. Zato in samo zato lahko sedaj z 
yami govorim tako odkrito o njej. Je že tako, da nista samo vednost 
m uradovanje javna stvar, ampak tako, da sta danes tudi že nevednost 
m nejavna stvar v bistvu javna stvar, ker ju je veliko vsepovsod na-
okrog, čeprav jo vsak nekam tlači. Uradniki na primer tudi niso vse-
vedni, saj ne vejo, kar jaz vem. Ne vejo, ka j v resnici rečejo, ko pra-
Vljo komu — ko so na primer jezni — »idiot!«, saj v glavnem ne vejo, 
kaj to pomeni v stari grščini. Ampak stari Grki so že vedeli. 2e nj i -



hova definicija kaže, da so v bistvu vedeli, kaj je idiot, in so zato 
tudi spoštovali nevednost, ker so vedeli, da tudi nevednost pomaga 
ohranjati državo. Po mojem so se oni zato tudi gotovo imeli rajši. 
Večkrat v življenju se spomnim nekega starega pregovora, ki sem 
ga prebral v neki knjigi, kjer neki star modrec, ki je bil stari Grk, 
pravi nekemu idiotu, ki se je pogovarjal s samim s seboj, »ne govoriš 
s slabim človekom«. Včasih ga nisem tako dobro razumel, zdaj pa ga 
prav gotovo. Po mojem je treba biti samo strpen, da enkrat spoznaš 
samega sebe. Jaz, ki sem se spoznal, natančno vem, kdo sem. Zato 
tudi lahko naglas rečem, da sem slab človek, kot sem že poudaril. Pa 
tudi malo zel. 

Ne verjamete? 
Toda jaz štejem sebe za najpametnejšega človeka na svetu! 
To je tisto! 
In prav zato me je sram. Saj vem, da samo idiot lahko misli kaj 

takega. Ampak jaz vem za svojo nevednost in jo odkrito priznavam. 
To je moja skrivnost. Resda je idiotska — a to ne spremeni stvari. 
Kajt i boljše ne poznam. 

Pozdravljam Vas 
jest, idiot 

P.S. Pa pozdravite kneza Miškina, če ga kaj srečate. Malo je bilo 
na svetu boljših ljudi kakor on. Ce bi na svetu živeli sami takšni, 
kot sva on in jest, bi bilo povsod vse v redu. 

J 


