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ETNOLOGIJA JE POVSOD
Govor Murkove nagrajenke za leto 2021/2022

Res je, pri svojem delu nisem izhajala iz mnoZice teorij.
Tudi za Velike ideje mi ni bilo mar, izkus$nje so me na-
ucile, da so Velike ideje praviloma porodile gorje, gorje
malemu ¢loveku. Njemu sem se posvecala soasno kot
¢lovek in kot raziskovalka. Izhajala sem iz lastnih izku-
Senj in izkuSenj ljudi, ki so mi prihajali naproti — njihove
izkusnje sem vsrkala vase in so sedaj del mene. Vselej sem
zelela razumeti svoja dejanja, Custvovanja in dozivljanja,
samo sebe v spletu odnosov z drugimi ljudmi, ki so izvirali
iz razli¢nih ¢asov in krajev. Tak$na naravnanost me je si-
lila iskati odgovore na tako imenovani etnoloski teren, to
je na domove ljudi, ki so nastopali v mojih etnografskih
zgodbah. Temelj mojega dela je torej zivljenjska zgodba,
kot se je v ¢asu pripovedovanja ohranila v spominu mojih
sogovornic in sogovornikov. Na to debelno osnovo so se
cepile teme, ki jim je veljala moja pozornost.

Etnologije, vede, ki preucuje nacin zivljenja, si pravzaprav
nisem izbrala sama. Namesto mene jo je izbrala moja zi-
vljenjska usoda, ki me je, sedemletno siroto iz nemskega
velemesta, pripeljala v vas Dobrava ob reki Krki pod Gor-
janci. Tu sem se 13 let urila v metodi opazovanja z udelez-
bo. In v avtoetnografiji.

V tej zeleni pokrajini so svoj prostor nasla bitja, ki sem jih
dotlej poznala le iz Grimmovih pravljic. Mo¢virne travni-
ke z rumenimi kaluznicami so naseljevale eteri¢ne vile, v
gozdu so v trhlecih Storih prebivali Skratje. Moja domisl-
jija je v tej pokrajini znala najti uteho za mojo bolecino in
navdihe za raziskovanje. Za drevesi so rasle rdec¢e musni-
ce, ki so mi razveseljevale srce. Nabirala sem jih za svojo
staro mamo, ki jih je dala v posodice, vanje nalila sladkano
mleko, posodice pa enakomerno razporedila po okenski
polici. »7o je za muhe, da bos vedla!« mi je razlozila. To je
bil prvi nauk iz nabiralniStva in ekologije.

Od tega sveta se nisem nikoli poslovila; v Studentskih letih
sem ga celo iskala.

V vinogradih pod Bohorjem so me ljudje spoznali s tako
reko¢ endemicno vrsto bajeslovnega bitja — Telebo, ki je
varovala grozdje pred poZzeljivimi o¢mi otrok — grozdja se
ne sme krasti. To pravilo so morale upostevati tudi lacne
nosecnice, ki jih je pot vodila mimo vinogradov, morda na
tezko dnino. Saj vemo: »Delala sem do zadnjega!« Tudi
moja stara mama, ki je dvanajstkrat rodila. V tem ¢asu sem
zacela raziskovati zivljenje kmeckih zensk. Kako so nosile
in rodile svoje otroke, kako so prezivljale otro¢nisko do-
bo, kako so vstopile v materinstvo in bile matere. Njihova
reproduktivna zgodovina je bila jedro njihove zivljenjske

zgodbe. »Kje ste pa vi mene nasli v tem kotlu? Jest sem
rodila sedem otrok, pa eno mrtvorojeno puncko,« me je ze
na pragu sprejela moja sogovornica. Ne spomnim se, ali
me je bila sploh pozdravila.

Na Dobravi sem opazovala zivljenje zensk, ki so trdo delale
na poljih in doma. Prav ¢udila sem se, da se ne sprehaja-
jo okoli z dojencki v vozicku, Se ve¢, v vasi nisem videla
nobenega vozicka. Za ukvarjanje z otroki niso imele veli-
ko Casa, pretirano pestovanje in kuSevanje $e ni bilo tako v
navadi. Jaz pa sem to pogresala. Moj stari oce me je prvic
objel in poljubil, ko je Ze lezal na smrtni postelji. In tako sva
se razsla in odSla vsak v svoj svet. To je bil nauk o ljubezni.
Otroci so se mi zdeli nekoliko zanemarjeni in umazani, ¢e
sem iskrena — prav tako odrasli. Hitro pa sem spoznala, da
so umazani ljudje lahko Cisti, €isti v srcu. Sréne spomine
imam na nekoliko umazane roke vaskih tet, ki so mi rade
dale kaksen priboljsek. Pa ne samo meni, siroti, tudi drugim
otrokom — tak8na je bila pac¢ navada. Zgarane in razpoka-
ne roke moje stare mame so do smrti mesile kruh. Tudi jaz
sem §tiri leta jedla njen kruh. Takrat sem sanjala o Zemljah,
danes pa o kruhu — o njenem kruhu. Se sem doZivela, kako
so bile matere ponosne na svojega otroka, ko je ze znal z
rokami narediti bugca za kos kruha. »Nared bugca, pa bos
dubu.« Cudno se mi je zdelo, da imajo kruh bolj v &islih kot
cvetaco, ki je, zacuda, sploh ni bilo. To je bil nauk o kruhu.

Kopalnice in notranja stranis$c¢a so bili Se redki. Stara ma-
ma me je kopala v nekem lesenem, nekoliko vecjem Skafu;
v njem je vcasih skubila kokosi, kadar jih je zaklala vec.
Spopasti se s to okolis¢ino je pomenilo, da sem $la preko
sebe. To je bil nauk o bivalni kulturi.

Otroci so se posmehovali sosedovi puncki, ki je bila sla-
boumna. Imela je eno samo gumijasto igrac¢ko, poba, ki
ga je povijala v cunje. Skupaj sva se igrali. Ocenila sem,
da gre njej morda Se slabse kot meni. Zanimivo, ne?
Raziskovalci radi tako komentiramo tezke zivljenjske iz-
kusnje svojih informatorjev. Na tem mestu moram pove-
dati, da mi ta izraz ni ljub. Je brezoseben. Jaz pa no¢em
biti brezosebna in tudi drugih nocem razosebiti.

Sama sem dozivela kar nekaj zanimivosti. [zkusila sem zla-
ganost in cinizem slogana »vsi drugacni, vsi enakopravni«.
Ko sem zbolela za epilepsijo, so na hitro ugotovili, da se
bom tezko porocila na kmete. Joj, posebna sem bila ze kot
otrok! » Vzemi zenico sebi vrstnico.« Fizi¢ni antropolog Bo-
70 Skerlj je pravilno razvozlal evgeni¢en pomen tega prego-
vora, ko pravi: » 1o je vazen evgeniski opomin v vsakem, tudi
rasnem oziru. Le to naj se druzi, kar spada skupaj. Le oni
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imajo lahko polnovredno potomstvo, ki so sami polnovredni,
dedno zdravi.« Pogosteje bi morali prebirati pregovore, na-
Se ali latinske, v njih bomo nasli veliko Stofa za kontempla-
cijo. Evgenika je Se med nami, je v nas. Saj veste, da otroci,
ki niso normalni, niso zaZeleni, jih je treba Ze v nose¢nosti
odkriti in eliminirati. Da ne bojo v breme druZini in druzbi,
predvsem pa sebi. Bogi revez! Vsak po svoje. To je bil nauk
iz evgenike. Sedaj vem, kje mi je mesto. Zanimivo, ne?
Videli bomo $e, kaj bodo malemu ¢loveku prinesli sedaj
tako nobel3ni arheogenetski projekti, s katerimi znanstve-
niki ugotavljajo, koliko odstotkov Irca, Nemca, Americana
je v nekem individuumu. Ali nam to ni ze od nekod znano?
Medkulturni programi so se mi zamerili Ze v zgodnjem
otros§tvu, nisem se mogla nacuditi dejstvu, da so me v
Nemciji zmerjali z Jugoslovanko, na Dobravi pa z Nemko.
Cudno, sama sem se imela za Hrvatico, po o&etu. Kaj torej
sem? Morda pa sem $tevilka 15419? Se sama ne vem. To
je bil nauk iz multi-kulti.

Ciljno raziskovalni, temeljni, aplikativni projekti gor ali
dol, povem vam, tezka bo. Velikokrat so ti projekti sami se-
bi namen, zagotavljajo namre¢ denarna sredstva vpletenim,
samo diskriminirani subjekti od njih nimajo ni¢. Pa saj to
ni pomembno, pomembno pa je, da so elaborati politicno
korektni. To pa je nauk iz lastne karierne izkusnje.

Po prihodu na Dobravo sem se mo¢no navezala na domace
zivali, Se posebej na mogocnega vola in radovedne svinje.
Takrat Se nisem vedela, da se bosta kot spremljevalca po-
javljala v Zivljenjskih zgodbah mojih sogovornic. Zenske so
se rade pohvalile s svojo doto: »A, sem mela velko doto, dva
para volov!« Kmecka Zenska je bila s svinjami tesno, skoraj
materinsko povezana. Spremljala jih je od rojstva do smrti.
Stara mama mi je govorila: »Ves, pujcke moras ahtat!« ko
jim je dragocen kruh dajala za priboljSek. Taksna skrb me je
presunila, mislila sem si, da bi tudi jaz rada dobila kaksen
priboljsek. Ni minilo veliko ¢asa, ko sem prvi¢ videla, kako
so odpeljali majhne pujske na sejem, potem pa Se, kako so
zaklali svinjo, ki je gotovo ze veckrat povrgla. Ta dogodek
je bil zame na meji vzdrznega. Cez veliko let so mi Zenske
pripovedovale, da niso smele biti prisotne pri samem zako-
lu, ko so bile nosece. »Veste, otrok bi lahko bil morilec,«
so mi pojasnjevale. Pa tudi smilila se jim je uboga zival, Se
mojemu staremu ocetu, ki jo je zaklal. Za prezivetje, ne za
prenaziranje! Ze v prvih raziskovalnih letih sem se morala
strinjati z odli¢nim antropologom Robertom Minnichom, ki
je raziskoval furez v Halozah: »Uboj teh najblizjih, v kmec-
ki druzbi udomacenih druzabnikov, njenih svinj, je moralni
prekrsek, ki doseze vrhunec v dramatizaciji osnovnih vi-
dikov lokalnega druzbenega in moralnega reda« (Minnich
1987: 136—143). Kdo izmed nas ne pozna fotografskega
cikla Koline Stojana Kerblerja? Otroci s postelje brez nas-
meska opazujejo zaklano svinjo, ki lezi v sobi na parah. Joj,
kot da sem uzrla sebe.

Babica Natalija Krajnik iz BaSke grape mi je pripovedo-
vala o svojem boju z nose¢nico, materjo Stirih otrok, ki
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je kljub rizi¢ni nosec¢nosti odklanjala oskrbo v materin-
skem domu na Jesenicah. »Da boste Sla cakat u materinski
dom.« »Ki boste vi, sej sem skuz normalno rodila, ne grem,
Jjest mam mickene prasice, jest mam Stir atrace mickene,
kam bom sla?!« Ka mickene prasice je treba futrat usake
Stir ure,« jih je opraviCevala. »Ja, to vem.« »A, ste vi tud
s kmetov? O, hvala Bogu, potle vi to zastopte!« Razumela
sem njo in njene kmecke Zenske; Ze iz otroStva vem, kaj je
to prezivetje. Pa saj to preuc¢ujemo, kajne, nacin prezivetja,
ne nacin zivljenja.

V nemskem velemestu kolin nismo poznali. Sele v srednji
Soli sem sliSala za klavnico, hiSo groze. Ameriski pisatel;
Upton Sinclair (1878-1968) v svojem romanu The Jun-
gle (Dzungla), ki je izsel leta 1906, to grozo nazorno tudi
predstavi (gl. Sinclair 1995). Opisuje strahote in posledice,
ki jih je zadala mesna industrija zivalim, klavcem, mesar-
jem in njihovim druzinam. V ¢ikaski klavnici je v zacetku
20. stoletja svoje Zivljenje izgubil moj stari oce, ki je Sel
v obljubljeno dezelo s trebuhom za kruhom. Tako je tudi
moj o¢e postal sirota. Zanimivo, ne?

Po izidu te knjige so humanisti zaceli raziskovati razli¢cne
vidike mesne industrije. Nekatere skrbi zdravje delavcev
in delavk, ki so iz najniZjega socialnega sloja, to so prisle-
ki — Refuges willkommen.

Zanimivo, ne?

O domacih, veselih kolinah imamo ze dosti napisanega,
nimamo pa $e dobre etnografije klavnice. To se dobro slisi!
To bi bil dober projekt! TakSen projekt bi znal zanimati
nasega » Velikega brata«, Javno agencijo za raziskovalno
dejavnost Republike Slovenije, skrajSano ARRS, ki od ra-
ziskovalcev po vsej sili zahteva, da so njihovi projekti za
povrh Se druzbeno in ekonomsko upravicljivi in uporabni.
Tu se nam ponuja velika prilika. Saj si drzava zeli zdravih
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drzavljanov, mar ne? Poglejte, koliko druzbo stanejo
bolniske — absentizma je odlocno prevec! Le zakaj? Caka
nas Se veliko, ne lahkega, terenskega dela. Pa bomo zmo-
gli, saj etno je fletno, bo ze nekako §lo.

Na Dobravi sem izkusila tudi lakoto, od takrat jem bolj
malo. Kot deklica Sibkega zdravja sem verjetno prevec de-
lala, toda hrano sem odklanjala, ker mi jo je stric ocital.
wJela bi, delala pa ne bi!« je stric komentiral mojo pozres-
nost. V tistem ¢asu kmecki ljudje sicer niso ve¢ stradali,
hrane pa vendarle ni bilo v izobilju. V nekaterih predelih
Slovenije pa so bili vseeno zenske in otroci e ne ravno
laéni, siti pa tudi ne. Moji stari starsi niso poznali nemske-
ga jogurta, pomfrita, palacink, banan, pac¢ pa kislo mleko,
restan krompir, Smorn in slive.

Pocasi sem se le kulturno asimilirala na novo Zivljenje. Bi
mi bilo pa veliko lazje, ko bi vedela, da se tej stvari tako
visokostno rece.

Morda sedaj ze mislite: »Kaj se pa gre, vse je aber bei
uns im Deutschland!« Tako so mislili moji sorodniki, jaz
pa vem samo to, taku je blu. S temi besedami so moje so-
govornice skoraj vedno podkrepile svoje tezke zivljenjske
izkusnje. Letos spomladi sem obiskala svojega sogovor-
nika izpred dvajsetih let, da mi pove kaj o volu, ki sem ga
zacela pogresati, saj jih v Gorjancih ze zdavnaj ni vec. Ni
mi znal povedati ni¢esar o volu, ker volov niso imeli; bili
so prerevni. Pripovedoval pa mi je o svojih revnih starsih,
ki so pes z grabljami na ramenih odsli ¢ez Gorjance vse do
Metlike, da bi jih tam prodali za nekaj dinarjev. Njegovo
sestrico so poslali sluzit v sosednjo vas, ko je bila stara pet
let, njega so sedemletnega oddali k sosedom sluzit za pas-
tirja. » Tam sem dobil veliko batin, pa sam en kosck kruha
na dan. Ja, taku je blu,« in potekle so mu solze. Komaj
sem zadrzevala jok. Spomnila sem se na svoje veliko, dol-
go etnolosko potovanje, na katero sem se podala, ko sem
bila stara sedem let. To potovanje je bilo prav posebna ob-
lika vpeljevanja in spoznavanja necesa novega — novega
sveta, novih ljudi in bitij — in same sebe v nastali praznini.
Od takrat jo zapolnjujem z iskanjem raznovrstnih smislov.
Tudi to je zanimivo.

Tezko si predstavljamo ali razumemo to izkusnjo. Saj to ni
pomembno, pomembno je, da soCustvujemo. Jaz zelo so-
custvujem z malim ¢lovekom, v vsej njegovi bedi in nesre-
¢1, soCustvujem z zavrzenimi zivalmi, tudi rozami. Vémo;
pripovedovanje Zivljenjske zgodbe niso toliko spomini zgo-
dovinskih dejstev, ampak spomini na ¢ustva. Nickolikokrat
sem dozivela, da je Zenska med pogovorom naenkrat zacela
ihteti: »Ne, ne, ne morem! Pustiva to! Gospa, boste eno ka-
vico?« »Bom, z veseljem, prosim.« Koliko kav sem popila.
Res je, revne kmecke Zenske in njihove otroke so dajali v
ni¢. Mene in mojega nezakonskega brata pa tudi. Neza-
konski otroci, sirote in starostniki so e posebej primerni
za kak$en udarec in ponizevanje. Zato cutim z njimi, zato
me vlece k njim, pri njih sem dobrodosla. Letos sem po 11
letih ponovno obiskala nekatere babice. S svakom Blazem
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in njegovo zeno Cvetko sem letos poleti obiskala babico
Natalijo Krajnik, ki sedaj zivi v tolminskem domu starejsih
obcanov, kjer se je zaposlila v 1970. letih. Spomnila sem
se na njeno pripoved, kako je takrat dozivljala starostnike.
wJa, to je od rojstva k smrti. Nosecnica je lepa, mlada Zena,
porodnica, otrocnca, to so same mlade, otrok je bil predsol-
ski, in taku naprej. Sem bla samo z mladim, nikol nisem bla
stara 58 let. Se niso leta Stele, ko sem prsla pa u dom, sem
bla pa takoj 90 let stara. ,A, ste vi sestra, ste vi? Ki ste rekli,
ne slisim? ‘ Pa je hodu taku naprej, zmedenu. Pa sem si mis-
lila: ,A, je mogoce, de je to bil enkrat novorojencek? Ka je
mogoce, de je bil 20 let star, de je plesu, de je Sel po zraku?*
Devetdeset let sem bla stara takoj!« Sedaj ima 84, jaz pa 57
let. Ali je mogoce, da sem bila stara 7 let, da sem nabirala
musnice in videvala Skrate? Kako ¢as bezi! Tudi mi bomo
enkrat na njenem mestu. Tudi to je zanimivo.

Ravnam se po navodilih generacij etnologov in etnologinj,
ki jih ni ve¢ med nami. »Resimo izrocilo, resimo ga poza-
be.« Vsa dediscina se prenasa samo iz o¢i v o¢i. Babice so
z mano delile svoje zZivljenje z upanjem in vero, da ga bom
dala na svetlo. Trudim se.

Preucevala sem rojstvo, rojevanje, ki ga sama nisem izku-
sila. Ne, ni bil to razlog, da sem si izbrala to temo, izbrala
sem si jo, ker sem izkusila smrt svojih starSev, smrt, ki
daje legitimnost rojstvu, zivljenju. Zanimivo, ne?
Nesporno, terensko delo je bilo ustvarjalno. Z Zenska-
mi sem si izmenjala izku$nje, vrednote, znanje; to pa
je spodbudilo moje razmisljanje in me vodilo k novim
razgledi§¢em na zivljenjske rec¢i. Ni me zanimala samo
tista realnost, ki je obdajala moje sogovornice, ampak tudi
tista, ki je bila v njih. Ni me zanimal sam dogodek, ampak
dogodek Custev, dozivljanja. Zanima me duSa dogodka.
Zame so Custva realnost. Kaj je bolj ¢ustvenega od rojstva
ali smrti otroka, ki ga dozivita mati in njena porodna po-
mocnica? Njihovi spomini so bili novo rojstvo preteklosti.
Med pripovedovanjem so ustvarjale, na novo pisale, svoje
zivljenje. Vsaka moja sogovornica je kricala svojo zgo-
dovino, svojo resnico, ki je nasa dedi$¢ina. Vestno sem jo
belezila, kot ¢lovek in kot raziskovalka. Danes imam zato
ni¢ tock in nekaj citatov. Ne, jaz nisem evidencna Stevilka
15419, skupek tock in citatov! Jaz sem Irene Rozman Pi-
Sek, mali ¢lovek, raziskovalka, etnologinja. In lanskoletna
Murkova nagrajenka. Hvala ti, Ivanka, hvala nasi kolegici
Ivanki Pockar, moji prvi terenski uciteljici.

Hvala mojemu mozu Alesu Pisku za njegovo ljubezen in
podporo.
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I[rene Rozman PiSek govori zbranim v gostilni Hudoklin v Velikih
Brusnicah (foto: Zora Slivnik Pavlin, 11. 11.2022).

Irene Rozman Pisek*

Vrhkletna hisa v Gorenjem Suhadolu (foto: Zora Slivnik Pavlin,
11.11.2022).

S KRANJSKE NA STAJERSKO IN NAZAJ

Rajza ob podelitvi Murkove nagrade na martinovo 2022

Rajza je 11. novembra 2022, ob priloZnosti sve¢ane pode-
litve Murkove nagrade, Murkovih priznanj in Murkovih
listin, nosila poveden naslov, ki opise mojo Zivljenjsko in
raziskovalno pot — S Kranjske na Stajersko in nazaj. Ra-
jzo smo zaceli na Kranjskem, natan¢neje v Zupniji Velike
Brusnice, katere prebivalci so me kot raziskovalko gostili
celih 18 let!

Kot gosti presenecenja so pri ekskurziji sodelovali $e na-
Sa kolegica, etnologinja Marinka Drazumeri¢, domacin iz
Gabrja, sicer novinar pri ¢asopisu Dolenjski list, Martin
Luzar, in Marko Kragelj, ki je v istoimenski vasi pri starih
starSih prezivljal svoje Solske pocitnice.

Pot smo zaceli pri gostilni Hudoklin; pred njo sva z Marin-
ko Drazumeri¢ pricakali udelezence in udelezenke. Ta go-
stilna je znamenita po tem, da so po krstu otroka radi zavili
vanjo in na otrokovo zdravje spili kakSen glaz vina ali dva.
To in Se ve¢ mi je povedala pokojna gostilnicarka, s katero
sem opravila veliko uradnih in neuradnih intervjujev, obi-
¢ajno takrat, ko sem pri$la v gostilno na delavsko malico.
V gostilni smo spili kavo in pojedli rogljicke, tu se je zace-
la nasa rajza, ki smo jo tudi zakljucili v gostilni Hudoklin,
tokrat v Gabrju. Taksen itinerar odlikuje vsakega pravega
dolenjskega etnologa. Tudi jaz sem mu sledila. Saj kolegic

in kolegov in drugih udeleZencev nisem imela kam peljati
po ogledih; po mojem védenju se ta zupnija ne ponasa s
kak$nim kulturnim spomenikom.

V vasi Gorenji Suhadol pa je mogoce videti Se tri lesene
vrhkletne hise in samostojno stojece, lesene svinjake, ki
bodo, kot je bilo videti, kmalu podlegli zobu &asa. Skoda,
pa tako so mi vSec.

Ker nas je preganjal ¢as, kot to priti¢e sodobnemu ¢love-
ku, si teh znamenitosti nismo $li ogledati. V 20 letih so
nekatere znamenitosti izginile, druge pa ¢akajo dan, ko
bodo postale znamenite. Zgradili so plo¢nik, napeljali jav-
no razsvetljavo, postavili bankomat, na mestu, kjer je stala
Cerkev sv. Druzine s fresko na zunanjem zidu, pa sedaj
stoji gigantsko, prav neokusno razpelo. Cemu in komu?
Druzine so si v novem tisocletju zacele postavljati hi-
Se Cudnega izgleda, ki se ponasajo z nekak$nim oglatim
izboc¢enim prostorom, ki me spominja, recimo, na sodobno
druzinsko kapelico. Tu in tam se je za okras ohranila prit-
li¢na prazna hiSa s tridelnim tlorisom. Verjetno jih bodo
kaj kmalu porusili, kot so ne hiso, ampak dom gospoda
Mihe Ruksa, ki jo pogresa, tako kot svojo zeno, ki mu je
lansko leto umrla. »Sedaj zivim v gradu, poglejte, kavc,
hladilnik, samo Zene nimam vec,« se mi je potozil. Pred
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