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Pesmi v drugi pesniSki zbirki Tine Kozin zarisujejo Siroko pokrajino,
ki obsega razdalje med vesoljem in zemljo, soncem in morjem, naravo
in urbanim okoljem, med svetlobo in senco, gibanjem in mirovanjem,
Sumenjem in tiSino, med najrazli¢nejSimi relacijami, znotraj katerih so
zabeleZeni vtisi, zaznave in opisi, ponekod tudi refleksije, ki govorijo
podrobno in poglobljeno ter natan¢no opazujejo. To so pesmi, ki se
ne zatekajo v metafikcijo, ne govorijo o avtorju pesmi, o problemih na
slovenski literarni sceni, temvec¢ izpus¢ajo samonanaSalnost in svoj jaz
redko postavijo na prvo mesto. To so pesmi, ki se izogibajo prevladujocim
ustvarjalnim trendom v sodobni slovenski poeziji.

Njihov skupni imenovalec je, da skorajda nimajo hermeti¢nih mest,
njihova notranja struktura je lucidna. Obicajno jih tvorijo kronoloski
sestavni deli, ki ustrezajo delitvi na uvod, jedro in zakljucek. Najbolj so
izraziti v tistih pesmih, ki so napisane kot pesniski postopki, na primer
pesem Sam svoj akustik, ki prikazuje izdelovanje eksoti¢nega glasbila iz
drevesa, ali pa Cas smolarjenja, v kateri ugledamo pridobivanje smole.
Opozoriti velja tudi na pesem Kozuh, ki opisuje strojenje koZuha iz mrtve-
ga zajca. Pesem je hladna, pozornost je usmerjena na detajle (kot bi vse
skupaj malce spominjalo na branje navodil za uporabo), zato priklice
obcutek okrutnosti ter s tem brez dodatnega moraliziranja vzpostavi
kritiko krvolo¢nega odnosa do Zivali. Tudi drevo ni vedno idili¢no prika-
zano. Ce ga ne izkori§¢ajo za smolarjenje in ne uporabijo kot material za
izdelavo glasbila, je skrivenceno, razrezano, polno gr¢ in razpok ali pa
je osamljeno. Prav drevo je osrednji motiv v pesniSki zbirki; pojavlja se
v vseh tematskih kontekstih, tudi v urbanem okolju. Pogosto ga zazna-
muje igra svetlobe in sence, ki tudi ostalim podobam v pesmih podeljuje
svojevrsten kontrast.

Za omejeno igro seveda poskrbi sonce, drugi klju¢ni motiv, ob kate-
rem se odpira vpraSanje razdalje. Slednja je najnatanCneje tematizirana
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v pesmi Skrajni konci neba, ki se navezuje na Dopplerjev pojav, ki pravi,
da pri gibanju opazovalca in nekega vira (na primer priZgane sirene na
reSilcu) nastane navidezna razlika v valovni dolZini svetlobe in zvoka.
Pesem izpostavlja relativnost razdalje, hkrati pa jo postavlja na najvisje
mesto v fizinem svetu: “ni¢ / globljega od razdalj ne razganja prostran-
stva”. Razdalja je vedno prisotna pri opazovanju, denimo v pesmi Na
preZi, Kjer lovec Caka na Zivali, skrite v razdalji, ali pa v pesmi Fjordi, ki je
dogajalno postavljena na otok, kjer je “nepristopna ter raz¢lenjena obala.
[...] toda razgled je pogled, ki se ne / ustavlja, in tu je razdalja ranljiva.”
Vcasih je razdalja nejasna, kot v pesmi LuScenja: “nobene / zvezde, da
bi se razdalje prelevile / v jasne dimenzije”.

Razdalja je obravnavana tudi v pesmih z gorniSko tematiko, v katerih
je prisotna igra oddaljevanja in pribliZevanja, ki je kombinirana z opazo-
vanjem Zzivali in narave, pri ¢emer pozornost priklicujejo zvoki, Ceprav
neznatni, ki razbijajo tiSino. V Vrtoglavici v roki je slikanje zvokov
izrazeno z onomatopoijo: “kjer prepereva kamnina, / je negotova tudi
noga, mestoma se ugreza in / takrat se stopi z zdrobljenimi zvoki dro-
birja.” Zvoke in ostale stati¢ne ter dinami¢ne pojavnosti, ki so predmet
opazovanja v pesmih, bi lahko, sode¢ po naslovu zbirke, imenovali Sumi,
ki prera§¢ajo v Sumenja.

Sumenje se pojavlja tudi v urbanem okolju; pesem V polovici noci belezi
zvoke iz okolja, ki sredi noci prihajajo skozi okno. Odprta okna delujejo
kot meja med javnim in zasebnim in kot mesto, s katerega je mogoce
opazovati zunanjost. TakS§no vlogo imajo v pesmi Okna, ki v tretji osebi
govori 0 neimenovanem sosedu, o katerem izvemo predvsem to, da jih
rad odpira: “toda/ pravi, da jih je dobro odpirati, opazovati, / kako z zvoki
ugaSajo tudi drobci usodnosti; [...] v€asih / oblikuje glasove, Steje pti-
ce, / jih preglasi. / zapre torej okna, / sloni in ne / ¢uti, kako mu pogled
stekleni.” Okno ima tudi obratno vlogo; pesem Izlozba je oblikovana kot
pesniSki recept dobrega urejanja in opremljanja zastekljenega prostora
trgovine: “imeti okno prodajalne / pomeni najprej lov / za pogledi”. Po
mojem mnenju je avtorici najbolj uspelo tam, kjer je bila najbolj kratka, in
sicer v dvovrsti¢nici, ki je navedena kot prolog k prvemu razdelku knjige:
“(med nama) / so samo okna”; okno torej kot ovira, ki omogoc¢a samo
vidni stik, telesnega pa preprecuje, kar je najbrz najbolj problemati¢na
kombinacija za dva, ki nista samo v prijateljskem odnosu.

Med tematskimi razdelki bi omenil $e tista, ki sta povezana z morjem in
vesoljem. Morje je prostor, kjer se pojavi nevihta (Razbeljen zvok deZja),
ali pa je njegova gladina “neznansko / mirna” (Stanja). Nad morjem “jad-
rajo” ptice (Jadranje), z njihove perspektive “so vsi vrhovi / in prepadi
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izravnani s tlemi”. S pticje perspektive, ki se odpira v viSavah, te pesmi s
pogledom merijo vi$ino in Sirjavo, “rob / morja, obzorje. rob / obzorja, /
druga svetloba” (Grizljanja). Pogled hoce seci ¢im dlje, vse naprej do ve-
solja, do katerega pride v pesmi ZbliZevanja, ki opisuje ostanke gorecega
kometa, ki se je prevec priblizal soncu. Posebna je tudi pesem Razkosano,
ki se prostorsko ne nanasa na vesolje, a uporablja njegove prispodobe;
ne opisuje zunanjega okolja, ampak eksistenco subjekta, ki je prikazana
zunaj ustaljene poti, lahko bi rekli, da je ekscentri¢na: “nisem planet. /
rotiram le, kadar sem / brez osi. [...] moja tirnica je izsredna / in moja
odgovornost / so polni obrati.” To je ena redkih pesmi, ki je napisana
v prvi osebi, strukturirana pa je kot stopnjevanje v prvem verzu vsake
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kitice, kot nizanje tega, kar subjekt ni (“nisem nebo”, “nisem galaksija”,
“nisem zvezda”, “nisem planet”). Edinstvena notranja dinamika ustvarja
pesem, ki je po mojem mnenju najboljSa v zbirki.

Ce povzamem; poezija Tine Kozin nima ambicije po refleksiji tistega,
kar opazuje. Njeno mesto je v besednem slikanju okolja, ki je izostreno
in natancno. Podobe v pesmih so jasne, opisane so z izvirnim besedis¢em
in v tem je njihova kvaliteta. Ni dvoma, da so to dobre pesmi, a osebno bi

raje izbral poezijo, ki bolj reflektira kot opisuje.
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