ZORAN SMILJANIE

Dragi Ennio

Dragi Ennio,
najprej ti bom povedal, Cesa pri tebi ne maram.

Ne maram tvojih brezstevilnih kompilacij na nosilcih zvoka
v stilu Best of Morriconne ali Leone/Morricone Ultimate Western
Hits Collection ali celo Ennio Morricone - Sweet Melodies, kjer je
brez repa in glave nametano vse zivo, od nekaj vSecnih hitov,
serviranih na zacetku, do tvojih manj znanih, slabsih skladb,
ki kot masila zasedajo drugi del plosckov. Zdaj, ko si mrtev,

je poplavo teh glasbenih frankenstajnov za nekaj evrov mo¢
najti povsod, tudi v moji lokalni prodajalni z Zivili, poleg
zvecilk in ¢okoladic.

Niso mi vSec tvoji gala koncerti, kjer za elitno publiko, ki si to
lahko privosci, preigravas svoje stare hite, s katerimi poustvar-
jas ¢ustveno sladkobno atmosfero iz filmov. Kljub najeksklu-
zivnejs$im lokacijam (kot je Markov trg v Benetkah) in dvora-
nam, vrhunskim simfonicnim orkestrom in najboljsim oper-
nim pevkam je vse skupaj podobno ceneni zabavi za gospode v
frakih in dame v vecernih toaletah. Ali tvoja druzbena smetana
sploh ve, kdo je irski terorist Sean Mallory ali mehiski bandit
Juan Miranda, ki si ju glasbeno tako imenitno portretiral v fil-
mu Skrij se! (Giu la testa, 1971, Sergio Leone)? Kaj pa Cheyenne,
Noodles, Jack Beuregard ali Deborah? Poznajo njihove dileme,
travme, bolecino, perverzije in zloc¢ine? In ali se zavedajo, da je
skladba Vamos a matar comparieros pravzaprav poziv na pobija-
nje? Ennio, prodajas patetiko za peticneze.

Moram priznati, da tezko pogoltnem tudi tvojo glasbo za ko-
medije. Pri njih te pogosto zanese v posladkan kvazihumorni
kic¢ (ob katerem najbolj uzZivajo Nemci). Primer je revijalna

MITI IN IKONE

glasba za film Topla brata (La cage aux folles, 1978, Edouard
Molinaro) ali pa skladba Il mio nome é Nessuno iz istoimen-
skega filma Imenujem se Nobody (Il mio nome & Nessuno,
1973, Tonino Valerii), kjer opisujes otrocarije Terencea Hilla
in tudi glasba hitro postane imbecilna. Nekako nimas smisla
za glasbeni humor, Ennio.

In nisem mogel verjeti, ko sem slisal, da si se podpisal pod
ceneni propagandni pamflet Srce v breznu (Il cuore nell
pozzo, 2005, Alberto Negrin), Ceprav si se prej izkazal z glasbo
za protifasisti¢ne filme, kot so Dvajseto stoletje (Novecento,
1976, Bernardo Bertolucci), Salé ali 120 dni Sodome (Salo o le
120 giornata di Sodoma, 1975, Pier Paolo Pasolini) ali celo jugo-
slovanskega Mojster in Margareta (Majstor i Margarita, 1972,
Aleksandar Petrovic). Ennio, Ennio, le kaj ti je tega treba bilo?!

Velika vecina ostalega pa mi je pri tebi vSec. Zelo vsec.

Najprej sploh nisem vedel, kdo si. Kot otrok sem bil prica
nastanku novega, divjega, drugacnega zvoka v spremljavi no-
vih, divjih in drugac¢nih vesternov, ki se jih je oprijela oznaka
Spageti vesterni. V teh filmih je ameriskega pravicniskega
junaka zamenjal nemoralni antijunak, ki mu gre le za denar.
Za razliko od ameriskega kolega je italijanski pistoljero blisko-
vito pospravil cel kup nasprotnikov, body count se je iz nekaj
skromnih trupel povzpel na nekaj deset ali celo sto mrtvih.
In ti, Ennio, si znal tem novim ¢asom in junakom dati po-
polno zvoéno podobo. Se veé, tvoja glasba je bila praviloma
veliko boljsa od filmov.

Ko sem poslusal amerisko filmsko glasbo za vesterne, so
se vsi po vrsti trudili, da bi zveneli himnicno, velicastno,
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dramati¢no, hoteli so biti ve¢ji od Zivljenja. Svoje junake,
¢as in dogodke so povzdigovali z nabreklimi orkestracijami
in vzburjenimi moskimi vokali. Dokler se nisi pojavil ti

(s Cetico italijanskih skladateljev) in pretrgal s to nein-
ventivno tradicijo. Dodobra upehanemu Zanru si vdahnil
novo Zivljenje in nazadnje so tvoj zvok posvojili celo sami
Americani.

Kako ti je to uspelo? Le kako si uspel nadutim Americanom,
ki si lastijo ekskluzivno pravico do svojega paradnega za-
nrskega konja, prepakirati in prodati njihovo lastno robo? In
kako to, da tvoja glasba ze vec kot pol stoletja po nastanku se
vedno predstavlja glasbeno srz, bit, standard, samo esenco
vesterna, vplivno in nedosegljivo do danasnjega dne?

Mogoce ti je to uspelo tudi zato, ker si znal razmisljati zunaj
okvirov. Medtem ko so Ameri tuhtali le, kako bi ¢im bolj
mitizirali Divji zahod, si ga ti razsul na prafaktorje, preden
si ga spet sestavil. Ne pozabimo, glasbeno kariero si zacel kot
eklekticni, fleksibilni in vsestranski glasbenik, ki je kolobaril
med popom, klasiko, jazzom, pa tudi komorno, atonalno

in eksperimentalno glasbo. In ko si razmisljal o glasbi za
vestern, si razmisljal abstraktno. Zvok Divjega zahoda si
slekel do golega in uporabljal njegove osnovne elemente: ne-
artikulirane krike, udarce z bi¢em, konjski topot, Zvizganje,
tleskanje z jezikom, roZljanje z repom klopotace, revolverske
strele, eksplozije, prav tako pa trenutke tiSine, ki si jih strate-
sko razporedil med vso to kakofonijo zvokov.

Naslednje poglavije je uporaba instrumentov. Iz trobente,
orglic, frule, bobnov, akusti¢nih in elektricnih kitar, pevskih
zborov in drumlice (tisto ljudsko glasbilo v obliki kljuca, ki
se drzi v ustih, nanjo pa se igra z desnim kazalcem) si iztisnil
absolutni maksimum. Od glasbenikov si zahteval tako inten-
ziven zvok, da so bili inStrumenti na robu zmogljivosti; tako
silovito, divjasko so morali igrati, da so bile kitarske strune
tik pred tem, da pocijo, koZe bobnov so bile obremenjene do
skrajnosti, klavirske tipke so se Se komaj drzale skupaj, tro-
bente in orglice so bolj jecale od bolecine kot igrale. Orkestri
so garali, kot bi delali v rudniku.

A tudi tu se nisi ustavil. Ko sem v skladbi L'estasi dell'oro (v
predfinalnem prizoru iz filma Dober, grd, hudoben (Il buo-
no, il brutto, il cattivo, 1966, Sergio Leone), kjer Eli Wallach
freneticno tece med nagrobniki) slisal, da si mi v vestern
pripeljal tudi pravo pravcato opero, vklju¢no z operno
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pevko (neverjetni sopran Edde Dell'Orso), si zbegal tudi
mene, ki sem bil vajen vsega hudega: »Opera v vesternu?!
Pa kaj je zdaj to? Kdo je ta tip?« Poiskal sem avtorja glasbe.
Ennio Morricone.

Slavil si Zivljenje, v njem si nasel nekaj velicastnega, vzvise-
nega, skoraj religiozno zamaknjenega. Zaradi tebe in tvoje
glasbe je Zivljenje na planetu Zemlja lepSe in plemenitejse.
Zato si bil najvedji.

Nasvet poslusalcem: nikoli, ampak zares nikoli ne poslusaj-
te Morriconejevih kompilacij, ampak vedno in zgolj le origi-
nalno glasbo za posamezne filme. Manj ko je razvpita, bolj
zanimivo bo posluSanje. Poslusajte veckrat, da vam pride v
uho. In sistem. Potem se je bo tezko znebiti, dneve in tedne
vam bo odmevala v glavi. Karkoli nabavite, skoraj ne more-
te zgresiti. Il Grande silenzio. Faccia a faccia. La resa dei conti.
Giu la testa. Mussolini ultimo atto. Il deserto dei Tartari. La
luna. Butterfly. White Dog. Frantic. Hamlet. Bugsy. Talented
Mr. Ripley. In Se in Se ...

In za konec odlomek iz intervjuja za Premiere Magazine iz
leta 1989, kjer je glasbenik Donald Fagen skusal razvozlati
skrivnost, zakaj je Amerika sprejela Morriconejevo glasbo
za vesterne: »Ali ne drzi, da Leoneja in njegove filme, s
povzdigovanjem mitskih struktur, z njihovim stripovskim
vizualnim slogom in skrajno ironijo, danes dojemamo

kot signal estetske transmutacije generacije umetnikov in
filmskih ustvarjalcev? In ali ni res, da vasa filmska glasba
reflektira in podpira Leonejevo vizijo z risanjem po istem
¢udaskem katalogu Zanrov — hollywoodskih vesternov,
japonskih samurajskih filmov, po ameriskem popu in itali-
janski operi? Ali drzi, da vasa filmska glasba ucinkuje tako
'znotraj' filma kot narativnega glasu in 'zunaj' njega kot zba-
dljivi komentar dvornega norca? Ce vse skupaj zaokroZimo,
ali torej ni vasa glasba ‘postmodernisti¢na’ v smislu, da je
tu prisotno groteskno poseganje umetniskih mehanizmov
in dejansko ustvarjanje novega nacina pripovedi, osnovano
na samem mehanizmu? Je to tisto, kar privlaci amerisko
kulturno elito?«

Morricone: (skomigne z rameni)
Stammi bene, Ennio, kjerkoli Ze si. Zvocno kuliso za nebesa si

Ze sam spisal. In ko se ti bom pridruzil tudi jaz, resno razmis-
ljam, da bi mi na pogrebu zavrteli L'estasi dell ‘oro.



