SR Povratnik / The Revenant, 2015, Alejandro Gonzaélez Ifarritu

Ameriski Lazar

»Americani so pricakovali, da jim bosta Divji zahod in narava Najnovejsa inkarnacija je odli¢ni Leonardo DiCaprio v |
ponudila zgodbe o njihovem izvoru in dolocila nacionalne Povratniku (The Revenant, 2015) Alejandra Gonzaleza

znacilnosti. Lo¢ili so se od svoje evropske preteklosti, tako da IRarrituja. Reziser in njegov soscenarist Mark L. Smith sta |
so si sebe zamislili v novih oblacilih, s spremenjenimi telesi in se lotila zgodbe, s katero so se ukvarjali Ze pisatelji, pesniki, '
osvobojenim duhom. Ampak skozi te sanje o preporodusose  slikarji in kiparji, in ki je bila predloga za vsaj Se en film, za

zalezovale more o izgubi, nazadovanju in razkosavanju.« podcenjenega Moza v divjini (Man in the Wilderness, 1g971)

JonT. Coleman, Here Lies Hugh Glass* Richarda C. Sarafiana. V knjigah in filmih je Glass predstavljen

kot prednik ameriskega imperializma, simbol skrajne
Kot nekaksen ameriski Lazar Hugh Glass vsakih nekaj desetletij mosSkosti, elementarni mascevalec in hkrati ¢lovek, ki je

vstane od mrtvih in znova zavzame mesto v ameriski kulturi. zmozen odpuscanja, vir ameriskega nacionalnega znacaja,

Dobesedno se je splazil v zgodovino pred skoraj dvesto leti, da  simbolni kritik tega znacaja in vsega, kar je povzrocil. Zadnje je

bi hkrati postal opomba pod ¢rto v zgodbi osvajanja Divjega v ospredju tako Sarafianovega MoZa v divjini kot Povratnika.

zahoda in osrednja figura ustvarjanja podobe nove ameriske

nacije in samih Ameri¢anov kot posebne vrste ljudi. Zgodovinska dejstva so pomanijkljiva. V avgustu leta 1823 je

triinpetdesetletnega »lovca« na krzno Glassa, medtem ko ‘

1 Coleman, JonT., Here Lies Hugh Glass: A Mountain Man, A Bear, and the je lovil hrano za odpravo, ki je iskala bobre ob reki Grand v ;

Rise of the American Nation. Hill and Wang, New York, 2012, str. g. danasnji zvezni drzavi Juzni Dakoti, napadla medvedka grizli. |

Hudo ga je raztrgala in pustila globoke rane na njegovem
64 ekran februar-marec 2016 |



telesu, a ostal je Ziv. Odprava je nadaljevala svojo pot. Dva
tovarisa sta ostala, da Glassa pokopljeta, ko umre. Trdoglavi
Glass pa nikakor ni hotel izdihniti. Po nekaj dneh sta mu
tovarisa vzela pusko, pistolo in noZ ter ga zapustila, Se zivega,
ker sta se verjetno bala Indijancev. Glass se je tezko ranjen
plazil do najblizje utrdbe, oddaljene kaksnih 320 kilometrov.
Menda ga je gnala Zelja po mas¢evanju nad tovarisema, ki sta
ga oropala in zapustila. Vemo, da ju Glass ni ubil, ko ju je nasel.
Nekaj let pozneje so njega ubili Indijanci. To je vse, kar vemo.
Znane so mnoge nepotrjene zgodbe o tem, da so ga ugrabili
pirati, da je plul pod zastavo zloglasnega Jeana Lafita, pa tudi
da je zivel s plemenom Pawnee in se porodil z Indijanko. Koliko
od tega je res, ni jasno. Ostal je zavit v legendo.

Ameriski zgodovinar Jon T. Coleman je opazil, da so Glassove
rane njega samega oznacile za nov tip ¢loveka; takega,

ki prezivi najkrutejsi spopad z naravo in ponovno vstane;
osvajalca Divjega zahoda, z drugimi besedami Americana.
Glass je povezava s casom, ko Americani Se niso bili gospodarji
zahoda. Ta je bil ogromno prostranstvo na meji Zdruzenih
drzav; svet, v katerem belec ni bil le lovec, ampak tudi plen
Indijancev, volkov, medvedov. Pripovedi, ki so nastale iz zgodb
Glassa ter drugih lovcev in trgovcev zahoda, so bile ociscene
najhujsih fizicnih in mentalnih travm in pohabljanj tako
osvajalcev kot njihovih zrtev. Skozi te preciscene pripovedi je
podoba Americana postala bela in moska. Iz nje so Indijanci,
svobodni ¢érnci in suznji ter zenske izkljuceni, ceprav so bili

del trgovine z bobrovim krznom, tiste oblike kapitalizma, ki

je vlekla Americane na zahod. Postali so stezosledci velike
migracije, ki je sledila.

Glass predstavlja razlicne stvari razlicnim ljudem. V sijajnem
romanu Lord Grizzly Fredericka Manfreda iz leta 1954 se Glass
premika skozi »neodkrito« Ameriko kot slaba vest in najde
moc, da oprosti tovarisema, ki sta ga zapustila. V Sarafianovem
Mozu v divjini, posnetem leta 1971, postane simbol upora
proti ameriskemu ekspanzionizmu v filmu, ki je podobno kot
nekaj vesternov tistega asa predstavljal alegorijo Zdruzenih
drzav v Vietnamu. Preimenovan v Zacka Bassa prezZivi svoj
spopad z medvedko in sledi odpravi, ki ga je zapustila. Ko

jih na koncu najde, Bass/Glass (v impresivni osebi Richarda
Harrisa) ne le vsem odpusti, ampak jih odpelje domov na
vzhod. Dobesedno obrne hrbet ameriskemu projektu in kot
nekaksen brazgotinasti hipijevski mesija popelje Americane

iz dezele, v kateri nimajo mesta. Glass, svobodni lovecin
proletarec Divjega zahoda, oropan in zapuséen od svojih ljudi,
je bil prikladna figura za kinematografijo razocaranja zgodnijih
sedemdesetih.

Roman Michaela Punckeja, ki delno sluzi kot lierarna predloga
za |Rarritujev film, je tradicionalna pustolovicina, IRarritu pa
predrugadi vir in popelje zgodbo v novo smer. Pri tem sicer
spremeni tistih nekaj dejstev o Glassu, ki jih poznamo, a to

za figuro, ki je presla v legendo, ni tako zelo pomembno. Pri
IRarrituju ima Glass sina; rodil naj bi se njegovi zeni Indijanki,
ki so jo ubili ameriski vojaki. Ne le da ga tovarisa zapustita,
ampak mu bednejsi izmed njiju, eksplozivni rasist John
Fitzgerald (Tom Hardy v odli¢ni formi kot krepka upodobitev
alfa-moske zlobe), zakolje sina. Povratnik nam ponudi
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proti-legendo: ne osvajanje Divjega zahoda, ampak njegovo
posilstvo; ne pot do odpuscanja, ampak pot v mascevanije, ki ne
ponuja katarze in pusti mascevalca neizpolnjenega. Je pa res, da
obcasno zdrsne v ocitnost in didaktiko: tako recimo ni potrebno,
da nam Indijanec pove, kako so belci pokradli vso zemljo. Ne le,
da to Ze vemo, ugotovitev izhaja tudi iz samega filma. In ¢eprav
se film ne drzi dejstev literarne predloge in predstavi drugacen
konec zgodbe, pa Glassa hkrati vrne v svet, za katerega je JonT.
Coleman zapisal, da je bil ocis¢en za mescanski okus bralcev na
vzhodni obali.

To je svet blata, tezkih telesnih poskodb, nebogljenostiin
brutalnosti, pohlepa, intenzivnega rasnega sovrastva in boja

za golo prezivetje. Indijanci isCejo svoje ugrabljene héere, belci
hodijo skozi unicene indijanske vasi, kjer je tezko razlociti mrtve
od blata, v katerim lezijo; kjer so edine svetlejSe barve bledo
rdece luze, v katerih se je kri razvodenela, ali roznata barva
obraza kaksnega trupla.

IRarritu v tem filmu pokaze vso svojo rezisersko spretnost.
Izkaze se za mojstra obracanja kamere in kader sekvenc. Napad
Indijancev na lovce na krzno na zacetku filma se zacne tako,

da se kamera obrne od moskih v ospredju, ki razpravljajo o
hrani in zenah, da bi pokazala majhno figuro nagega moskega,
ki kri¢i na pomog, in s tem naznani zacetek masakra, ki bo
sledil. Z enim neprekinjenim premikom kamere nam pokaze
prestrasene moske, ki ¢akajo napad, gorece puscice, ki letijo
med drevesi, indijanske jezdece na vrhu brega, pani¢nega lovca,
ki zbezi in je ubit. IRarritu nas postavi v sredis¢e dogodkov.

Film je Zivo nasprotje postmodernizmu, pri gledalcih ne skusa
ustvarjati zavedanja, da gledajo fiktivni konstrukt. Nasprotno,
Ifarritu naredi vse, da bi izbrisal mejo med filmom in gledalcem.
Cilj je popolna neposrednost, ki nas prisili, da cutimo mraz,
vlago, strah in bolecino, ki jih Cutijo liki. Hladna in neromanticna
fotografija Emmanuela Lubezkega dopolnjuje obéutek
neposrednosti: veliki plan DiCapria, ko nemocno gleda umor
sina, ali njegov kriceci obraz, ko na konju bezi pred Indijanci,

ali njegov spust po divji reki ali strasna ravnodusnost narave,
upodobljena v sneznih gorah in pokrajini, neskonénem blatu, v
sivem in oblacnem nebu.

Povratnik je najpopolnejsi reziserjev film do zdaj. Tako kot v
lanskem oskarjevskem zmagovalcu Birdman ali nepricakovana
odlika nevednosti (Birdman or The Unexpected Virtue

of Ignorance, 2014) osredotocenost na pripoved omejuje
IRarritujevo nagnjenost k pretencioznosti in poudari vso
njegovo rezijsko spretnost.

Pogled, ki ga DiCaprio na koncu usmeri direktno v kamero, ne
odtuji gledalca, ne ucinkuje tako, da bi gledalca vrgel iz filma.
IRarritu zeli, da pogledamo izmucenemu junaku v obraz, da
priznamo njega in njegove izkusnje, da vidimo, kako ga je
njegova odisejada spremenila. Neposrednost filma, bliZina,

ki jo ¢utimo do junaka in narave okoli njega, vse to upravici

ta pogled. Kot da bi Hugh Glass kljub ¢asovni in prostorski
oddaljenosti skusal vzpostaviti povezavo s sodobnim gledalcem
in podreti klasi¢no amerisko pripoved o Divjem zahodu, ki da je
ustvaril novo, boljso, superiorno vrsto moza.



