
Zdaj gremo iz Milana . . .
Radecki ima sivo glavo,
pa vendar gre na vojsko ž njo . . .

lfj|?o sem bil še prav majhen, sera še igral sam v
^ P i zimskih dnch v hiši, mati pa so predli, da je
prijetno brnel kolovrat v topli izbi. Kadar sem bil
najbolj zamišljen v svoje igranje in so to opazili mati,
so zapeli tako milo, da sem popustil vse, hitel k njim
in se jim naslonil v naročje, Hudobnega namena
gotovo niso imeli, ko so prekinili moje igranje. Vselej
so me pogladili po glavi, milo me pogledali in se
potem za kratek hip zamislili kdovekam. Kaj se ve,
morda so videli svojo in mojo nesrečo; morda so
zasanjali o moji in svoji veseli bodočnosti?

Včasih pa so mi zapeli ob podobnih prilikah
o sivolasem Radeckem: »Radecki ima sivo glavo . . .«,
oj ta glas, tako preprost, pa tako mil, tako lep, da,
tako bajen! Pa sem mislil, kaj je vojska, in Radecki
tam in tisti fantje, ki — kakor pravijo — imajo ko-
rajžo. In mislil sem, da so samo zato doli na Laškem,
da moja mati o njih pojo, in da moram biti jaz zato
nekako žalosten in otožen, ker se bojim vojske, ki
je bila pred petdesetimi leti.
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Ko sem pa nekoliko dorastel, so mi pa pravili
mati o teh vojskah druge zgodbe. Glej, so dejali, za
vasjo v leoni bajti je živela mati. Tri sinovc je imela.
Vsi so morali k vojakom. Na Laško so šli. O naj-
mlajšem se je kmalu čulo, da je padel ubit. O drugih
dveh pa dolgo ni bilo nič slišati. Sedmo leto je že
minevalo. Kar čuje mati neki večer, ko je že legla,
besede svojega sina: »Mati, zdaj gremo iz Milana!«
Mati je trdila zagotovo, da je glas čula prav natančno.
In sin je res odhajal prav tisti uro iz Milana, ker bil
jc res tisti dan ubit; njegov duh pa se je oglasil pri
materi.

Čez par let se je vrnil tretji sin. Žalostno je
tožil materi: »Bogat bi bil lahko. Brat je imel skritih
čelado cekinov. Za drugi dan sva bila namenjena, da
jih greva poiskat; a brat je padel zvečer, in cekini
so ostali skriti kdovekje.« Mokrišk i


