in ne &e 80 tisti, ki stopajo iz temnega zidu prihodnosti.

Hikoli ne vemo, kateri ubijavec kaé

nas lovi po kamnolomih sveta.

In &eprav nikoli ne vemo, kje so na3e kals,

bojo zmera] prisle na nas klic in storile nada dejanja.

Vsakdo ima svojo kado in svojo zvezdo.
Ampek zvezde samo véasih z nevidnim Zarkom
prebodejo list v goscavi nadih trenutkov,

JoZe Felc

Dol s Stalinom
(odlomki)

Cdkar stoji svet, Se ni nanj posijalo toliko svobode. Odprite
dude in jo poviijte. Kresovi vr5é v nebo jate svetlih isker.

V gozdovih so samo Se ptice in mrlidi, In drvarji, ki podira-
jo petdesetmetrske smreke za petletko in za mlaje. Smejte se
ocanci in mamke, ki se 8e niste spogledovall s svobodo. Slo~
venske besede vro iz boijih otrok, Samo preteklost Se prekli=-
njamo po ladko. To je ¢as radostnih resnic. Oblomimo lipe po
Samsonu in jih obesimo po stenah hid in razvalin. Ded jin je
prinesel breme in sedaj jih razvesa okrog slike moZa z dolgi-
wi brki in zelenim nasmehom. Na dolgih palicah vihtimo ognje
in po ogradah in gridih iz kresov poplesavajo v newo jate pi=-
saplh biserov, ki jih spodenja cvriete smretje. Po zidovih pi=-
Se@o rdede besede ¢ svobodi, Stalinu in prvem maju. Pisane za-
stave se spogledujejo z belimi oblaki, Ta rajska rosa, te o-
gnjene besede in gromke salve. Premagali smo in premagujemo.




Iz oken gledajo slike voditeljev - mo~
dro, preudarno, velicastno, stvariteljsko, tolazilno, pre-
prosto, Vse je v nas, Tujega no¢emo, svojega ne damo, Ju-—
hej! In harmonika in lipe, drobni nasmeski, polka, mlaji,

"c{%mlaji, mlaji in proslave., Pod vefer iz mraka zvonci &ad,
ccik, pirh in knapovske ludke. Lufke ob reki, gredo, gredo

5, S ¥sednik in Stalin, Eajti prinasajo kruh. Veliko jih je, &
= ézzpramorejo malo besed na ustih in veliko srca v dlansh in
I oéeh.
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Ded je 2zve&il tobak in dastil Rusijo, tako da sem si Ru-
sijo zalel predstavljati kot lepo gospodidno, ki gleda z
neba to nenavadno pocetje boZjih otrok, Stalina nisem znal
tako skladno uvrstiti v to pisano leporecje, med te orja-
ske ognje. Rusija ima vsega, kar sipo #eli &loveska pamet.
Vse priteka iz Rusije, reka, topoli rijejo korenine iz
Rusije, nebo se zadenja v Rusiji in ded, ki je velik in
ponosen, je prisSel iz Rusije. Velikokrat je pravil: "Iz
Galicije, prav do Kijeva in Harkova in 86 naprej."

Eadar je tako pripovedoval o Rusiji, se je vame prikradla
modrosiva misel o neskonnosti. Prepredena je bila s &is-
to navadno zemeljsko sreco, rekami, hisami, sonénim in
sivim nebesom. Tugi trda smrt je bila vmes =~ bela in vot=-
la. Misel pa je bila vseeno tvor mesijanstva. Iz ideala

o velikem res3itelju in osvoboditelju je lezel meduzast po-
mislek. Kradoma. )

Ponoéi sem sanjal o Rusiji. Ko me je Maja prignala s svo-
Jjo nedednostjo in grabezljivostjo in baharijo in lakomno=-
stjo v obup, sem ponavljal: "Rusija, Rusija, Rusija..."
Med ograde je lezla jesen, rekli so, da ni rodovitna. Vse-



eno so 0b sobotah zapele sirene v mestu. Vsi smo
8e ustavili in govorili, da so knapi Ze dosegli
plan, da oo kruha gotovo dovolj- belega kruhsa in
potic, potresenih z roZiéi in orehi. V Se¢li so nam
pravili pravljice o Rusiji, hranile so ponos, Tudi
prokleta laska svojat ni mogla s svojimi goljufi-
jami o Trstu, kjer se pretaksa modro in brezkonéno
morje, nalamljati nase svobode.

Oéetjs So "delali petlstko", Po petletki bo Be ena
petletka in potem bo raj; elektrika bo in stometr-
ske tovarne 2z nazoblanimi strebami, v katerih bodo
z& delovno ljudstvo vlivali bele in rdede avtomo-
nile. Po petletki bo v nasSo vas pripiskal vlak in
¢e se nam bo zahotelo, se bomo zapeljali v Ljublja-
no, na Brezje, v Novo Gorico, ali v Rusijo. Na se-
stanku so rekli.

Sestanki so bili Sepetanje svobode in hotenja. Ce
sta povzela besedo Cesnik ali Cadez, je ljudstvo
moléalio, V ljudeh se je pretakalo zadovoljstvo, ki
&6 lanko primerjs le 8 strastno zaverovanostjo v
vroitev davno izgubljene dragocens dobrine. V tre-
putkin 8o se pozibavale pisane dragocenosti, cisto
blizu, nad glavami, jutri jih bo ljudstvo zaseglo.
Bvoboda je velela himpno - zapeli smo jo. Svoboda
nam ja dala kramp - gradili smo zadruZni dom. Svo-
boda pam je pokazala Stalina- obesili smo njegove
podobe po stemah in v srca, verjeli smo, da je vnetb
za gvobodo in za knape, Svoboda je velela presteti
irtve - presteli smo jih.

Ljudsko Stetje. Cakali smo in se pogovarjali ob
petrolejki. Opolnodi je pritekla tovaridica uéite-
ljica Flza. Ko nas je vse popisala, Jji je mama po-
nudila Zgenje. Tovaridica je postala rdeca. Med
Cudnia pogovorom sem doumel, da ona ni za Stalina,
ampek za Boga. K masi tovaridica Elza sicer ni ho-
dila. "Ker ne sme," je nergala babica., Ded je po~
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kasljal in ¢ez &as, ko je tovariSica Ze tekla po
stopnicah k Platparju na ljudsko stetje, bziknil v
Zagovino in odlo¢il, da-Ze ne bomo marali Rusije-
nas bo tako in tako vse hudié vzel.

Ko so me vrgli v posteljo, sem dolgo premisljal o
Stalinu in Bogu, ki sta baje drug drugemu sovrai-
na. Gisto tako je na nofnem ljudskem Stetju trdila
tovarisica Elza in gotovo je res.

Naslednje dni sem na nof ljudskega Stetja &isto po-
zabil, celo sam sebi ne bi mogel priznati, da Je
tovarisica govorila teko nenavadno, Noénih dognanj
ni mogla dohajati moja podnevna vnema.

Stalin in Rusija sta spletla okrog drobnih iskanj
drobnih sreé in drobnih zablod Zilno ograjo,ki je
razum ne more obiti. Evecéjemu ujel bi se, ker Zice
so zanke in ragum v blodnjaku kmalu postane cokla
nagona, Vsako kratkorodno videnje opleni dalekosei—
no spoznanje in ujetnidtvo je nemiljiv konec. Se
zadihan, 5e klecajofih kolen moras zjecljati pri-
voljenje.

Belj in bol] se je v prosojno zavest sidrala ugo-
tovitev, da so na svetu prav zares &udna razmerja
med svobodo in Stalinom. Vprasati si nisem upal,
prav gotovo bi mi Majs tega ne znala odgovoriti. Ko
sem v o¢eh zaznaval breme, me je stisnilo in &e bi
ne bilo deda, ki je svojo pravljico vlekel, vlekel,
bi kanila vame éisto majhna slutnja laZi, LaZi pa
nisem hotel, preveé trpko bi bilo potem sladje ob
v pebo kipeéih kresovih, ob rdeéih stavkih po hi-
Sah in kozolcih, ob sivih slikah brkatega moZa, ki
smo jih nosili na dolgih kolih in ga ¢astili in
molili kot pri nedeljskl veliki masi samega Jezusa
Kristusa, Verjel sem, ker sem hotel verjeti - go-
tovo tudi LaZém, Ko je v zavest zaplaval tenak ob-
éutek kalnosti, sem zdvomil nad tovarisico Elzo,

ne pa nad Stalinom, Svoboda je znova in znova pod=-



zigala nase veselje, slovensko besedo, vrela je skozi go=-
etilniéka okna in skozi slovensko pesem, Ki smo jo prepe-
valli v 50li in pa sredi vasi, Preved je bil v meni zasid-~
ran doseZek nekega pradavnega hotenja, ki se ga ne da za-
objeti 8 &lovesko pametjo, da bi podvomil. Stolp, ki ga je
zgradila svoboda, je bil premasiven, da bi ga zamajals pol-
noéne besede velike in udene tovaridice Elze. Pa so vendar
bile izrefene in babica je dalje lajnala SVoje razodaranje
nad svobodo, Stalinom ter brezbostvom, ki je poganjalo na-
ravnost iz svobode, Posebno pa pad dedom, ki je z enako
zagnanostjo ponavljal velike rec¢i iz neskoncnega sveta, ki
mu je ime Rusija. Zdi se mi, da se je ves ta glasni, pa
vaeeno Skriti in nikdar do konca doumljeni dvogovor naj-
veikrat stopnjeval do stanja, ko se je v domade odnose za-
rezala mrkost, Tega sem se bal, Slutil sem, da ss ne da
vsega dojeti do kraja, pa &e tovarisica Elza ali nas ded
e tisolkrat ponovita svoje razofaranje ali svoje navdu-
Senje.

Med veseélicami in sreénimi udarniskimi urami je bilo mpo-
go kalnega prelivanja. Kmalu po prvem maju so sredi soncne-
ga dopoldneva zapels sirene.Rutarjevega Staneta je stisni-
le v jami, Strop se je posul., Zbirali so se okcli Rutarje-—
ve hise, da bi ga kropili,

Vznemirjalc me Je, da Jerca ni nikdar 8la na igre ali se-
stanks., Dolge nedeljske popoldneve je prejokalz ob grobu
pred cerkvijo, Nemci so ji ubili edinega 8inu.

"Yelikega, mo¢nega in lepega,”

"Jerca Je stara in sama, ne zmeni ge za Stalina in za fe
neumnosti,"

Vedno, ko sem opazoval érno liso ob ovenéanem grobu, sSsm
zablodil v nemo pridakovanjs.

Pa de Zlobudrajoo svobodi,vseemo je na dou roZ in pisanih
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resnic kriZem kraZem nametanih mnogo kosti, ki hoejo, u-
pajo in Zelijo. Redkokdaj je ob njih prisoftno &rno razmi-
5ljanje o konfnosti in rekah, ki odtekajo. Med deZfevnimi
nodmi nas prebujajo in &e nas spanec popolnoma zapusti,
zanlipamo in dolgo mislimo - tako kot Jerca - &érno upanje
2z marmornatega britofa, Ko sem jo gledal s Samsona, sem
podvomil v vse, tudi v okitena okna in slike ter v lepe
pesmi, ki so jih prepevali moZje.

Pa je umrl dan, Zveéer so se na vasi zbrali ljudje in se
smejali, Cicibani in pionirji so Ze spali, delovna mladi-
na pa Jje hladila dlani od udarniskih ur. Pozno v noé.FPo
Samsonu in planini so Sepetali orjaki.

Depoldne nas je tovarisSica Elza vodila na Vencljev trave
nik in nas razporedila v krog., Tovaridica Elza je kricéala:
"Mir! Mir!"

"Otroci, danes se bomo uéili strani neba.,"

Trapasta Franciska je takoj odljudnmo znergala:"Sever, jug,
vzhod, zahod." Vsi smo se zarezali, tovarisica Elza pa se
ni zbegala.

"No,otroci, kje vzhaja sonce?"

"Na vzhodu,"

"Da, na vzhodu, na vzhodu je Rusija. Kdo js poglavar Ru-
sije in Jje tudi nad poglavar?"

"Stalin,"

"Daa, Josip Visarionovié Staalin."”

"Eje je zahod?"

Vsi smo pokazali s prstom probti Samscnu.

"Daa, tam so fadisti,"

Ko nas je povem poucila 5¢ o severu-urzlem severu in ju-
gu-jugu ¢rnih zamorcev, smo Se razbezali z lessenimi tor-
bami domov,

lisd ograde in reko se ni moglo vsidrati prostranstvo. Venm,
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da je od tovariSice Elze burkals slepa brezizhodnost,
ki je aromila vsako slo, tudi sovrastvo na sart, Fre-
pridan sem, da Jje skusSala vpepeljavati to slepo brez-
izhodnost lahkotna brezbriZnost krohotanja velikih
ponavljalcev, cutim. da je v tem skora]j moskem smehu
oatalo nekaj srca ograd, kolnikov in reke, pa tudi
znoge silnega brepenenja, ki ga je morda tovarisica
riza hotela splesti s stranmi neba. Kdo ve.

Tisti s hribov so se med potjo domov stepli. Tisti s
aribov so bili sami ponavljalei. Ko so 81i v Solo, so
po obcestnin kamnih 2z ogljem risali grde stvari. Za-
radi btega so Jjih v Soli zeprli., Pa sc vedno pobegnili.
Nijihovih mam ni bilo nikdar na roditeljski sestansk.

Svoboda pa je ostajals in se polnila. Ded se je po
pevskih vajeh v druZbi CadeZa, Cesnika in ostalih do
kraje razvnel.

"To je svoboda; lakota ne more biti lakota, sitost ni
sreca, To so edinstveni trenustki tisoéletja, srelni
smo, ker jih doZivljamo."

Kimali so mu, ¢sprav ga niso popolnoma razumeli. Ded ,
je uéen moZ, v starih ¢asih je bil feldvebel, Od nek- \
daj sem v njem gledal osrecujoci duh, ki dojema glob=- \
lje kot bledikavo gostilnisko omizje.

Emetje pe niso teko zsgneno paklali svobode., Kmetom

Jje ljudska oblast pobrala molzne cike, ¢ade inm pirhs.
Vae krave so pripodili skupaj in rekli:"Zdaj bo za=-
druga." In je bila zadruga.

Po nedeljski madZi se je v gostilni polival srd in top-
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la gospodarjeva resnost se je potapljala v proklet-
stvo nemoci., Lastnina stoletij se je tihotapila izpod
raskavih dlani in ée je hudo zabolslo, Jje gospodar
zlil vase prevec. In ko je kolovratil domov se je po-—
livalo.

"Preve&, preved boli."

"Zemlja... zemlja"

"Eh ¢adek, moj mili cadsk."

Pa ge ni odbilo od gric¢a., Reka je kot mleko odSumeva-
la stok in molk, ZadruZne krave v Kragljevi stali se
niso hotele molsti, tudi pojale se niso, otrokom so
rekli, da jih zebs.

V mojem srcu pa ni bilo prostora za kmete, zdi se mi,
da tudi v dedovem ne., O kmetih so govorili kot o tis-
tem, kar je od nesvobode cstalo, V gostilni so kmetje
sedeli zase in zabavljali &ez davke.

"Davki, davki, hudic¢evi davki."

"Mama, kaj je to davek? Vencljevemu Toncku nagajamo
Davek." Vencljev Toncek je za vse 5ibe tega svobodne-
ga sveta dolzil davke. Knapovska mularija ga je zmer-
Jjala z "davkom".

"Davek sedil"™

“Davek joka.,"

"Davek se je uscal pod stoll

Tontek res ni in ni mogel drZati vode. lovarisica El-
za se je smejala "davku" in &e se je smejala ocana, smo
S8e oatali krohotali.

Kragelj, najvecji kmet, je bil zbezal z okupatorji in
belo gardo, po njegovin njivah je mar3irala armada.
Vojaki so vsako drugo besedo rekli:

"Jepem ti sunce.”

To pni lepo, so nas pouéili v soli in pri nauku, a vsi
Po vasi, razen gospoda zupnika in starih babic, so se
ob vsaki najmanjsi sitnosti, pa tudi ob vsaki drobni
raagosti in sleherni milosti boZji znebili jebentov~
&¢ins.
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Na zidku, ki objema rumeno cerkev, sem med priSepetavanjem juter sledil
marsiranju - vkletemu iskanju sozvodja med moijo in obliko, Nenasitna Je
voema iskanja in pregladevanje drugega nad drugim. Iz protislovnosti,
kjer je samo ¢lovesSki korak zvesti ostanek prvobitnosti, se resujes z
zagledanostjo v pisano pomlad, ali s strastnim poglabljanjem enega sa-
mega vprasanjas "CEMU?" In pozabis, da si, samo zaslutid nemir last-
nega ritma in zdvomi¥, in zblodis.

Ob sobot pih velerih so se knapi in kmetje zbrali v krémi in se prepi-
rali o tem, kaj bo, Nekateri so Stalinu popolnoma zaupali, drugi so
previdno moléali,

"Baloh, ali ti sploh ves, kaj pomeni to komunizem?" Marko je mis-

1il, da je najbolj ulen, Baloh se je zbegal in éez &as, ko se Je

Marko Ze zariplo krohotal in s prstom kazal v zadrego, le zmeékal:
"Eaj, zboljSanje, zboljSanje, komunizem je zboljSanje." Nekabteri

so se smejalli, drugi so bili tiho, ker so dali Balohu prav, EKna=-

pom res ni slo slabo, govorili so, da je v Rusiji prav tako. Ce

je kdo omenil Rusijo, smo se vsi ozrli v Stalina.

Polnost pomladi in osredujoée spoznanje svobode sta gnala vro-
de misli, Spocenjali smo nenavadnost. Uteledevali smo prida-
kovanja in daljnovidnost. Kri¢ali in Sepetali smo veliko za-
vest, Plapolali smo preroskeo videnje Simona Gregorcéica. Iz
Bazovice je vrel zanos, France Bevk inm Igo Grudem sta pri-
povedovala pod trto, v belih dekligkih kamricah in v slo-
venski S0li - povsod. Beles krosnje dreves so belile noéi.
Samo en ¢esnjev ceet - dshted in bel - odlomi za talce.

Vse popoldne smo po ogradah Sepetali pesmico za jutri. To-
varisica Elza je zahtevala vse na pamet.

Angelsa, ki je postala tajnica, je pa zboru volilcev, ki

Je sledil igri, imela dolg referat, v katerem je med

drugim zatrjevala, da sploh ni veé Boga, da je zda]j sa=-

mo Se narava. To je tolikokrat ponovila, da smo ji od-

slej veli rekli narava, Babica ji je bogoskrunstvo hu-
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do zamerila, zdi se mi, da tudi drugi bogabojedi dr-
Zavljani. Meni se Angelin govor ni zdel lep, saj tudi
narava Angela ni bila lepa. Velika je Ze bila, a je bi-
la mnogo manj lepa kot tovaridica Elza, ki na zboru vo-
lilcev nikdar ni imela govora. Samo igre je uéila - dol-
£9 1in lepe.
Fo Angelinem govoru je iz babice izbruhnila sveta posast.
Doma je vpila nad dedom in nad svobodo,

"Ti in tvoja svoboda! Po hisah lahko malajo laZi, hiSe vse
drze. Ta usiva vojasdéina tepta Kragljeve njive, po katerih
bi lehko rasla kruh in krompir."

Razvnela se je. Tudi mene je prepricala, Prvié se je zgodi-
lo, da sem verjel samo njej, dedova vloga se mi je zdela
klavrna. Zasmilil 8e mi je.
"Svoboda nima nié z Bogom,"™ je modroval ded," svoboda je za
vse, za poboZne in za antikriste."

Tisti veler sem e dolgo premisljeval o naravi Angeli, babici,
dedu in Stalinu., Naslednje dni so kipeli pogovori o svobodi.
MezZpar se je postavil na tisto stran kot babica,

"Nobenemu ne moléim, Se pankrbu ne,"

Kdaj pa kdaj se je na zbor volivcev pripeljal tudi tovaris iz o-
kraja. Ta je Sele imel dolg referat o svobedi, Stalinu in proda-
nih klerikalcih,

"Vzgojili bomo novo moralo, etiko, novega ¢loveka, ki je Zeljan
velikega, Cloveka socialista..."

Ob takih govorih so eni kric¢ali, drugi so bilii tiho - taki kot ba-
bica. MoZje so se potem napili v krémi in zapeli: "V ta devet komun
od svetga Vida zgule.."

Tudi jmz bi rad zapel, o svobodi ali o Bogu. Redkokdaj so mi dali be=-
S5edo.
0d Zile do Brave, do srca Balkana,
smo zdruzili plamen mladeniskih sil...
Svovoda je tlela kot pomlad, Vse se ni svobodno, a bo postalo, Narava
Angela in tovaris iz okrajs sta trdila:
"Stalin je jamstvo."



Hrepeneli bi, objemali bi ¢éas - Cas pisanih ognjev in
veselih resnic, Gradili vi brezkonéen stolp, visje
kot Samson.

Pa se je nekega dne zganilo v vrbju. Popihljalo je in
ljudstvo je potihnilo, Crni avtomobili so Svigali gor
in dol po cesti, Rdedo zastavo so smeli z Ljudskega
odbora. Stalin - sovraznik nase svobode. Stalin - dr-
na senca naSe pridobitve.

Cudno, Hodili smo od hiSe do hiSe in sprasevali, Sta=-
lin strelja nedolZne ljudi. Preobrat bo. Cudno, da
spleh 8e na vzhodu vzhaja sonce.

In ¢e svete resnice grabi umazana prevara, in c¢e se
svetniki spreminjajo v sovrazne golazni, je v velikih
in malih verah vpeta blodnja. Blodnja - edino stanje,
ki lahko ozme is prevaranega duha dvom v vderaj in
danes, Blodnja iSée, prevara moti.

Med pozelenelimi odmi in zavajocimi usti se je Biri-
la hromedéa golazen, Prilivala je grozo in obup. Na-
rave Apogelo so odpeljali, "Zepret, zapret," so uomlja-—
1i v krimi. Za Stalina se js vnemala, svobodo je go=-
ljufala., Strasni mejniki so vklenili sreéno zagnanost.
Mrzle sence 80 se prelivale med zagledanimi obrazi in
svitanje bojazpni je spodjedalo korake, smeri in cilje.
Ded je obstal. Med laZjo in resnico so plahutale drob-
ne skrbi, z muko so se spolnjevale ¢éisto vaakdanje
dolZnosti: mleko, napajanje, 5iht, solata...

Potem so sporodili uradno, da smo se varali, Ded je
odhajal od doma, ob reki je postopal, bal bi se mu
ponagajati: "0Od Harkova do Kijeva in Se dalje po rav-
nini..."

Prebelili so napise in odstranili so velike sive slike
z zidov, To odstranjevanje se je zaduda slednjié iz=-
prevrglo v nenavaden okras svobode, Sprva so bili o~
prezni, &isto pa dnu so dvomi hromili zadnji deléek
popolne spontanosti, &ez nekaj dni so jih preverjali.
umazane resnice, ki so jih Sepetali, pa tudi glasno



30 se 0 njih pogovarjali., SMaT; USTRELITVE; CISTEE, Preved js postalo teh
gajhnih in velikih preobratov, te ¢udne zagledanosti. Babica je v &udni
pemo¢i zameSala laZi in resnice. Toliko drobnih spoznanj je pozabila. To-
varisica Elza je v zbeganosti nataknila sonéna ofala in naskrivaj odstra-
pila sivo podobo in rdedo zastavo.
Ta prokleti deZ, Ti &udni avtomobili. Tajnico Angelo so E€isto zares ob=-
dolzili, "Stalinistka je," so rekli, "sovraZnica. Zapret.," Ta prokleti
dez, ta nebna golazen, Ko bo premehalo, bo tudi v ljudeh popustilo.
Gledal sem sive slike, ki jih je reka odnasala., Ded je molée stal na bre-
gu in se drZal za fasono, Jamarjevi Meti so vrele solze.
Osvajala me je zbeganost. Med vrbjem bi podZigal svobodo, v drobni mivki
bi vozil dolge vlake in nabiral bi leSnike - za tiso¢ potic. Plenite,
plenite, tulite, saj se ni zgodilo res, ¢isto zares laZejo.
Dol s Stalinom

Dol 8 Stalinom

Dol s Stalinom

Tudi pesem Od Urala do Triglava se niso ved upali zapeti,
"Lahko me zaprejo."
"Da bo le kruh,"
"Zakaj, zekaj, saj je po njivah dovolj koruze, lepe, rumene."
Kruh je prihajal, éeprav o Stalinu in neskonéni ravnini na vzhodu niso
ve¢ razpravljali. Bali so se,

Gajtrovii so vseeno scveli - rdedi kot kri in gladki kot porcelan.
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