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Matej Bogataj
Kakrsno vprasanje, tak odgovor

»And now something completely différend...«
Lyotard’s Flying Circus

Razkrivanje in poudarjanje zdaj ene, potem druge lastnosti,
Poudarjanje tak$nega ali druga¢nega misljenja ali senzibilnosti, pogum
in glasnost zdaj te, jutri one skupine — vse to nas slepi, da vcasih Ze
skoraj verjamemo, da so spremembe mogoce, da se res dogajajo, da ¢as
res »nekam« te¢e, v nekakséno morje, kjer bo obmiroval za zmeraj. Ven-
dar ze pri teko¢i vodi opazimo, da ne te¢e enakomerno, temveé stete
skozi oZje mesto hitreje, se potem umiri in raziri, od ¢asa do ¢asa pa se
zavrti nazaj, zaokrozi okoli nevidnega sredisca, glede na glavni tok pa
miruje; podobno kljubujejo toku naplavljeni predmeti.

Podobno je s ¢asom; leta 1919, po Oktobru in pred velikimi lakota-
mi, se je prej pospesevani ¢as za kratko zavrtel na mestu. Visek energije
od prehitevanja v politiki so umetniki uporabili za dekanonizacijo lite-
rarnih zanrov, za nespostljivo zvra¢anje starega in njegovo zamenjavo
Z veselim, nizkim, nevzvisenim - opero so prekucnili s cirkusom,
music-hallom, klovnstvom.

V Sestdesetih in sedemdesetih letih Leslie Fiedler in Thab Hassan
obudita Bahtinovo pojmovanje karnevala, navijata za me$anje visoke in
mnozi¢ne kulture. V osemdesetih za¢nejo poznavalci evropske umetno-
Sti sestavljati programe za umetnost, ki ne bo veé¢ vzviSena, plemenita,
nostalgi¢na. Leta 1979 izda Lyotard Postmoderno stanje, deset let kas-
neje izide Postmoderna sfinga AleSa Debeljaka.

»We are all in it together...«
Brasil

) Tisti druzboslovec, ki bi se konec osemdesetih delal, da o post-
Pojmih pojma nima, bi se nastavil svojim kolegom, ki bi ga vla¢ili po
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zobeh in ga v najboljdem primeru pomilovalno poduéili, kaj se je spre-
menilo od modernih ¢asov naprej. Pri poslusanju veé¢ kot enega pozna-
valca bi »nevednez« spoznal, da so post-pojmi kot zlata krogla iz Blatni-
kovih Plamenic in solz, ki pri vsakem odkrije najglobljo in najbolj skri-
to Zeljo. Le da krogla Zeljo takoj uresnici, pojmi pa le razkrijejo s svojo
vabljivostjo za investicije.

Vendar lahko ravno naivnost in »nevednost« delujeta subverzivno
v sporih, v katerih so si vsi Ze izbrali najljubso stran, kjer so pogosto
uporabljane besede Ze tako obremenjene s pomeni, da so izgubile pray
vse. Naivna nevednost bi ob vztrajanju v nedominantni poziciji tistega,
ki ne vsiljuje svoje enciklopedije kot edine in popolne — v poziciji posta-
Janja-neveden - razorozila vse tiste, ki kuhajo z instant jedili in se zato
znajdejo v velikih tezavah, ko morajo govoriti o sestavinah in koli¢inah
najljubse jedi, ko se pojavijo v Malih skrivnostih velikih kuharskih moj-
strov. Naivnost je najuspesnejsa taktika pri tistih, ki gojijo modne
muhe desetletnice, hkrati pa je ravno nevednost tisto, kar nas resi pred-
sodkov — sodi$ in pred-sodi$§ lahko samo v primeru, nekaj malega Ze ves$
in misli§, da je to dovolj. Na tak ponoven premislek prehojene poti je
verjetno mislil Liyotard, ko je napisal Postmoderno, razloZeno otrokom.

Vendar bi tak$na ,naklepna‘ naivnost knjigi Alesa Debeljaka Post-
moderna sfinga (Wieser, Celovec 1989) Skodila, saj njen metodoloski
pristop k predmetu predpostavlja bralca-strokovnjaka in erudita; bral-
ca torej, ki bi lahko sledil avtorju v top-gunovskem zasledovanju idej in
njihovih sprememb od srednjega veka do danes. Knjiga s podnaslovom
Kontinuiteta modernosti in postmodernosti je prvo slovensko knjizno
delo, ki se poudarjeno in pod imenovanjem postmoderne »z njenim
pravim imenom« ukvarja s tem uspe$nim poskusom mobilizacije vseh
druzboslovnih potencialov in nujnim samopremislekom modernosti, ki
je postala breme in zoprna dogma.

Ker Debeljak prisega na kontinuiteto moderne in modernega pro-
jekta, mu je blize Habermas kot Lyotard, razum in celovitost postavlja
pred iracionalnost in fragmentarnost, zgodovinski razvoj in kontinuite-
to pred prelome, odboje in postzgodovinske vrtince. Jasno je torej, da je
on izbral stil in optiko tega besedila; brezplodno in dolgoéasno je priki-
mavanje Ze potrjenim ugotovitvam, nepotrebno je razvijanje Ze razvitih
in oblikovanih stali§¢, nespametno je nespravljivo vsiljevanje nasprot-
nega mnenja. Habermasa lahko uravnotezis le z Lyotardom, Adorna
s Fiedlerjem in Hassanom, Jamesona z Bellom, Hribarja z Zizkom. Da
bi dosegli srednjo pot, se moramo véasih napotiti do izé¢iséenega ekstre-
ma, pa je.
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Lov na sfingo

Zac¢nimo torej tam, kjer je Ale§ koncal — pri Epilogu. V njem
poudarja, »da je od same zastavitve problema odvisno, kako ga bomo
analizirali«, in pribija, »da na vprasanje, ki nam ga zastavlja postmoder-
na sfinga, lahko ustrezno odgovorimo le z novim vprasanjem« (125).
Opraviti imamo s knjigo, ki se zaveda meje izrekljivega, ki o sebi govori
kot o ne¢em, zamenljivem z vprasanji; s knjigo torej, ki ne verjame, da ji
Je uspelo dokonéno odgovoriti komurkoli, kaj $ele sfingi, ki terorizira
ne le mesto, temvec¢ celo obdobje.

Seveda je avtor preve¢ skromen, saj je sinteti¢ni in pregledni knjigi
uspelo, da poraja nova vprasanja, da je sama sfinga, ki zastavlja uganke
in morda pogubi vsakogar, ki ne pozna pravega odgovora — morda se
V primeru, da reSimo uganko, tudi vrZe v prepad. Kaj je lepSe uresnice-
nje avantgardnega napada na knjiZevnost in njene konzumente kot
knjiga, ki ali pogubi bralca ali pa se samouniéi (s skokom v brezno).

Fantasti¢na zoologija pozna dve vrsti sfing: mol¢eéo, kakrs$na zdi
pod Keopsovo piramido, in Zive brbljajo¢e sfinge, ki nagovarjajo popot-
nike, ki sledijo reklami za iskanje polnosti eksistence »spoznaj samega
sebe«. Vendar sta obe sorti sfing predmoderni; v moderni sfinge izu-
mrejo hkrati z zmaji, ogromnimi morskimi po$astmi in samorogi.

Ker $e ne vemo, kaj je postmoderna, bi jo morda lahko spoznali po
tem, da so se v zadnjem ¢asu sfinge spet pojavile - na reklami za osvezil-
no pijaco, ki tekne v senci piramid, v risanki o Asterixu, v kateri njegov
nerodni spremljevalec uni¢i nos kamnite lepotice, v filmih o roparjih
arheoloskih dragocenosti. Sfinge so pridrle v reklame in medije; iz mit-
ske resni¢nosti so prisle v medijsko izmisljenost.

Da bi si sfinga zasluzila pridevnik postmoderna, bi se morala razli-
kovati od Ojdipove sprasevalke, ki je na dolo¢eno - eno samo - vpraga-
nje zahtevala en sam odgovor, ki je bil pravilen ali nepravilen. V éasu,
ko ne verjamemo v ali - ali izklju¢evanje, govori morda sfinga babilon-
sko koli¢ino jezikov, zato vsak odgovarja le na tista vprasanja, ki jih
razume. In katera so tista vprasanja, ki jih razumem v Debeljakovi knji-
gi?

O razli¢nih metodah lova na sfinge

Sprememb v vseh plasteh druzbe in kulture ni mogoée opisati
Z metodami, ki so dominirale v moderni znanosti. Ale§ je Ze leta 1985
Zapisal, da se »zato zavzema za pristop k postmodernizmu, ki bo na
ravni postmodernizma samega; Ce se danes spreminja struktura kulture
in umetnosti, in najbrz se, saj o tem vsi govorimo, ne vidim razloga, da
Se ne bi temu ustrezno spreminjal tudi teoretski pristop do te spremem-
be. Sprememba teoretskega pristopa univerzitetne znanosti je po
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mojem v tisti fuziji melanholi¢éne umetnosti-teorije, ki je hkrati tudi
teorija umetnosti. V tem je pravzaprav tudi edina perspektiva vseh
piscev, ki ho¢ejo ostati postmoderni.« (Primerjalna knjiZevnost, 2/
86)

Ob tej melanholi¢ni vedi naj bi obstajala Se »artikulirana tiina,
to je vesela znanost, ki jo je davno tega predlagal Nietzsche«; gre
za »fuzijo med umetnostnimi in teoretskimi postopki, v Kkaterih
pravzaprav ni ve¢ mogoce lo¢evati med strogimi koncepti teorije in
poljubnimi podobami umetnosti«.

Vendar bi v Postmoderni sfingi zaman iskali veselo znanost ali
melanholi¢no umetnost-teorijo. Debeljakova metoda je eklekticizem
modernih znanosti, uporablja tako socioloske in kulturno-socioloske
ugotovitve, estetiko, filozofijo znanosti, ugotovitve kriti¢ne teorije druz-
be in estetike recepcije, amerisko literarno publicistiko, hkrati pa pozna
vse glavne struje in frakcije, ki sodelujejo v bitki za pojem (postmoder-
na). Ravno upostevanje tako raznovrstnih teorij in njihovih ugotovitev
- ob Sirini zamaha, s katerim se Debeljak loti vozla, v katerega so zafec-
ljani postmodernizem in moderna in postmoderna in modernizem - je
tisto, kar je najbolj fascinantno in obéudovanja vredno.

Podnaslov Postmoderne sfinge je Kontinuiteta modernosti in post-
modernosti, ¢eprayv je v prej navedenem prispevku Debeljak zatrdil, da
»misli, da dialektika kontinuitete in diskontinuitete, ki je zaobseZena
v razlo¢evanju med temi razli¢nimi koncepti (M in PM), enostavno ne
ustreza veé, da gre dejansko le Se za nedolo¢enost, nedeterminiranost,
imanenco ali indetermanenco, kot pravi Hassan«. Ker bolj stavi na kon-
tinuiteto kot na radikalen prelom in pobeg »onstran«, se loti postmo-
derne tam, kjer se je je treba lotiti — pri moderni kot njeni nepreboljeni
bolezni (zakaj bi jo sicer obdrzali v imenu?).

Ceprav zatne s spremembo tehnike v kibernetiko, industrijske
v postindustrijsko druzbo, raz¢leni izgubo kriterijev, telosa in na prote-
stantizmu temeljece etike, se takoj vrne na temelje modernega projekta,
na tiste temeljne lastnosti, po katerih se novi vek oziroma moderna
sploh lo¢i od predhodnih in bodogih dob. Ce jih e kaj bo. Specifi¢nost
moderne se mu odkriva predvsem v posebnih na racionalnosti temelje-
¢ih modelih znanosti, ki omogo¢ajo podrejanje narave, v teleoloSkosti
(zgodovine in dela) ter razvezi predmoderne monolitnosti na lo¢ene sfe-
re znanosti, etike in umetnosti. Ravno problemom in razvoju moderne
umetnosti in njene avtonomije v mes¢anski druzbi ter avantgardnem
napadu nanjo posveti Se posebno pozornost, saj spremlja vse premike
v ustvarjalnih postopkih in sprejemu umetnosti pri konzumentih od
dvorske in od mecenov vzdrZzevane umetnosti naprej.

Pot iz preteklosti naprej nas pripelje slej ko prej v sedanjost ali
bliznjo preteklost; tako pridemo do polemike med Lyotardom in Hab-
ermasom, s katero se za¢ne druga polovica knjige, potem do postmo-
derne umetnosti, za katero so znaéilne vrnitev avtonomije po zlomu
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avantgard, ukinitev razlo¢evanja mnozi¢ne in elitne kulture in sploh
vse tisto, kar Ze poznamo.

Kljub zaokrozenosti knjige se je bom lotil fragmentarno; slisal bom
le nekatera Sfingina vpra$anja, predvsem tista, o katerih $e ni soglasja.
Kaj lahko naredimo v teh spravljivih in brezstrastnih ¢asih veé¢, kot da
poglabljamo razlike in se me¢emo vanje, ¢e so dovolj globoke? In prile-
zemo iz jame, ki smo jo poglobili, odpus¢ajoci, tolerantni, s spoznanjem
artikulirane tiSine, ki omogoca veselo znanost, preskakujoco jezikovno
igro brez upa zmage in bojazni poraza.

Bitka za pojme

Postmoderna in postmodernost, torej tudi moderna in modernost,
so za Debeljaka sinonimni pojmi. Za modernost je zanj znacilno linear-
no napredovanje ¢asa, tisto torej, ki je zamenjalo mitsko cikliénost anti-
ke s svojo neponovljivostjo, napredovanjem proti eshatonu in s tem
povezano vrednostno hierarhijo novega, inovacije. Strinjam se z njim
~ hkrati sem navdus$en nad njegovim iskanjem korenin pojava, o kate-
rem govori - da je modernost mogoca takrat, ko je krog veénega vraca-
nja prekinjen z enkratnim in pomembnim dogodkom na dva poltraka;
na dogodke pred in po usodnem premiku, ki je sprozil ¢as in zgodovino
(Kristusovo rojstvo, beg Mohameda iz Meke v Medino, Oktober itd.).
Modernost nastopi torej takrat, ko anti¢no pojmovanje ¢asa zamenja
teleolosko in eshatolosko — torej zgodovinsko — napredovanje; to pa se
dogodi s srednjim vekom. Se ve¢; takrat, ko se to dogodi, takrat se
zatne srednji vek.

Doba modernosti bi bila potemtakem hkrati moderna, to pa je
V nasprotju s (tudi njegovim) ustaljenim enac¢enjem moderne z moder-
no dobo, torej novim vekom, dobo za obdobjem evropske renesanse, ki
Jjo predstavljajo Descartes, Luther, Kolumb - v ljudski $oli so nas uéili,
da se zaéne 1492. leta. Pri tak$nem enaéenju dveh razliénih zgodovin-
skih obdobij Debeljak spregleda moznost, da so opisi premikov naprej,
nazaj in vstran tako zelo razliéni tudi zato, ker gre za problematizacijo
razliénih konceptov. Na eni strani govorimo o postmodernosti, ki se
zadnji¢ zaéne z Nietzschejem, nadaljuje pa z vsemi nadaljevalci njegove
kritike modernosti, eshatologije, teleologije, od Heideggra in njegovih
»mehkomisle¢ih« nadaljevalcev do strukturalistov in vseh kritikov zgo-
dovinskega pojmovanja ¢asa in njegove osmisljenosti, pa naj gre za
zgodovinarje religij, obujevalce mitskih in arhetipskih misljenjskih
Vzorcev ali umetnike. Tak$no transhistori¢no misljenje se ne pokriva
s kaksno dolo¢eno epoho, ampak je stalnica v evropski zavesti od poz-
nega srednjega veka, Vica, mistikov, Spenglerja, ki se je spet razmahni-
laz odkritjem prezrtih ali prikritih misljenjskih tokov evropske misli in
reaktualizacijo neevropskih kultur. Postmodernosti oziroma postmo-
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dernih stanj je veliko, vsaka doba ima svoje; ko nastopi, kaze na prezi-
velost, izpraznjenost in dekadentnost dolo¢ene dobe. O¢itanje nezgodo-
vinskosti tak$nim pojmovanjem je docela odveé, saj jih sodimo s stalis-
¢a, ki se mu zdi napaéno in preziveto.

Za razliko od taksnih transhistoriénih konceptov je postmoderna
doba epohalni pojem, ki ozna¢uje pozni novi vek oziroma njegov konec,
ki nastopi z imperializmom (Toynbee) oziroma po drugi vojni; pri tem
so spremembe v subjektu, vlogi racionalnosti, odrekanju totalizirajoce-
mu umu in podobno Ze tako razkri¢ane, da jih verjetno niti ni treba
ponavljati. Misljenje postmoderne lahko kljub kontinuiteti ali diskonti-
nuiteti ostaja pri zgodovinskem pojmovanju ¢asa, lahko je §e vedno
eshatologko, lahko pa je zgolj tisto postmoderno misljenje, ki nastopi
po koncu novega veka. Debeljak razume postmoderno kot dobo, ki
nastopi kot nadaljevanje moderne. Pri tem datuma njenega nastopa ne
doloé¢i natanéno, bolj natanéno pa opredeli nekatere premike od moder-
ne k postmoderni: za prvo so znac¢ilne industrijska druzba, avtomatiza-
cija in prevladovanje kapitala in dela, za drugo postindustrijska druzba,
kibernetizacija in postavljanje mo¢i in informacije v ospredje, s tem je
povezana intelektualizacija dela in vse ve¢ja pomembnost znanja; za
postmoderno je znacilen Se razpad protestantske etike, ki omogoca tele-
olosko razumevanje dela.

Za razliko od postmoderne kot epohalnega pojma uporablja post-
modernizem »kot instrumentalno formalni periodizacijski pojeme,
torej kot oznako za literarno smer, ki pa mu je ne uspe lo¢iti od postmo-
derne dobe. Tako govori o »ameriskem pojmovanju postmodernosti« in
Hassanu, Fiedlerju, »ultramodernizmu ali postmoderni umetnostic,
o kritiki ameriske verzije postmoderne na primeru ameriskih metafik-
cionalistov in podobno. Gre prej za povrSnost kot za enacenje dveh
parov pojmov na nivojih, za katere ne vidim nobenega razloga, da bi bili
povezani. Razprava o umetnostnih premikih se je zacela v Ameriki,
o spremembi dobe se je govorilo predvsem v Evropi, in to od Lyotardo-
ve knjige naprej. Res je, da je prekoluzna reakcija pokazala isto naveli-
¢anost nad klasiki modernizma kot evropska nad razsvetljenskim pro-
jektom, vendar obeh sporov ne gre povezovati. To je tudi AleSeva ugo-
tovitev.

Kot dober poznavalec ameriske in evropske literature in imen za
njene literarne smeri je namreé¢ zaznal neskladje med terminologijama.
Ker je v delu, v katerem Ze tako razpravlja o avtonomiji umetnosti do
avantgard in o modernistiéni znotrajumetnostni kritiki, literarne smeri
in gibanja do modernizma dodobra obdelal, je na ta temelj lahko polozil
svoje razumevanje postmodernizma oziroma postmoderne umetnosti
(temu bi raje rekel umetnost v postmoderni).

Ameriski postmodernizem je literatura metafikcijskih avtorjev,
nastal pa je kot upor proti institucionaliziranemu modernizmu Manna,
Joycea, Prousta, Kafke in ostalih avtorjev, ki so postali kanoni¢ni, »tj.
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obvezni kriterij za sleherni nov ustvarjalen poskus«. Ameriska metafik-
cija kljub »citatom, parodiji in sklicevanju na pretekle kulturne, literar-
ne in umetniske modele... ni bistveno razli¢na od modernisti¢ne strate-
gije« (108). Se veé; »metafikcijska detronizacija avtorja ne pomeni
odmika od modernisti¢ne estetike, temveé¢ njeno radikalizacijo; edini
korak naprej, ki ga je metafikeiji uspelo storiti, je treba videti v aktivira-
nju inter-zanrovskih potencialov mnozi¢ne kulture« (109).

Metafikcijo ob »zaprtosti v univerzo« krasi $e »odsotnost identifi-
kacije, katarze in estetskega dozivljaja, prav tako kot pri modernistiéni
literaturi smo slej ko prej soo¢eni s praznim mestom transcendence,
delo pa je podobno nedostopno kot ultramodernisti¢ni projekti«. Nato
Debeljak nasteje nekaj neo-avantgardnih smeri in avtorjev, primerja
Hassanovo metodo s poststrukturalistiéno in ugotovi podobnost, to
potrjuje njegovo v zacetku poglavja zastavljeno hipotezo, »da se pri
ameri$ki verziji postmoderne §e vedno gibljemo znotraj okvira, ki velja
za razviti modernizem, tj. za ultramodernizem«. (Razvitost e ne pomeni
radikalnosti, ki je potrebna za to, da je nekaj ultra.)

Po tem, ko razkrije, da je metafikecija sterilna ovca s skrhanimi
zobmi v vol¢ji kozi — skratka nekaj povsem drugega, pa §e vedno enako
benignega, kot smo mislili, da je — se loti e neameriskih avtorjev: Kun-
derove Neskonéne lahkosti bivanja, Ecovega Imena vrtnice in Marqu-
ezovih Sto let samote. Za vse romane je po Debeljakovem mnenju
pomembno, da izhajajo iz nekega razvrednotenega literarnega modela,
ki je poglobljen in parodiziran, tako da je prototekst, torej predhodno
besedilo, navzoce le $e fragmentarno. »Za te romane velja, da izpostav-
ljajo mrezo kontekstualnih zvez, znotraj katerih se na primarni model
nalaga toliko sekundarne umetnostne komunikacije (...), da se tudi
Samo romaneskno besedilo pojavlja kot sintetiziranje, apokrifno doda-
Janje in komentiranje Ze napisanega. Se pravi kot palimpsest, v katerem
S0 meje med osnovnim in naknadnim tekstom zabrisane... Osnovno
gradivo knjizevnosti postane sama knjizevnost (mimesis mimesisa)«
(122). Ti trije predstavniki postmoderne umetnosti kazejo resignacijo
had implicitno ali eksplicitno druzbeno kritiko, hkrati pa so zaprti
V posebni univerzum umetnosti kot umetnosti; namesto za deestetizira-
no uéinkovanje Soka gre za estetsko ué¢inkovanje minus $ok (124).

Premislimo najprej sam izbor reprezentativnih avtorjev postmo-
derne umetnosti, ki je Debeljak — mislim, da povsem upravié¢eno — ne
€naci s postmodernizmom. Ena od redkih stvari, v katerih se strinjam
z Lukom Novakom, je oznaéitev Kundere za ki¢opisca. Prav tako tezko
bi se strinjal, da je Méarquez drugostopenjski pisec do te mere, da je
gradivo njegovega pisanja sama knjizevnost, da je palimpsestnost
= podlaga romana, torej vaska kronika — najpomembnejsi postopek
Vromanu. Bolj kot te postopke bi poudaril mitsko dimenzijo, torej nez-
godovinskost — cikli¢nost, ponavljanje situacij, stik konca z zatetkom,
¢udeznost, lokalizme in regionalizem — in ga zato uvrstil med predstav-
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nike umetniske smeri, v katero spadajo Cortasar, Fowles, Pavi¢, Blat-
nik, v bolj znotrajumetnostni veji pa $e Stskind in Calvino.

e je Ecovo delo posledica spoja dveh razliénih jezikov in Zanrov
—umetnosti in teorije ~ in se torej uvrs¢a med nadaljevalce filozofskega
romana, ki uporablja sodobne pripovedne postopke, predvsem inter-
tekstualnost, pa za Kundero ne moremo reéi, da spada med metafikeij-
ske avtorje, niti ne odstopa od pisanja, znad¢ilnega za moderni roman,
razen morda po svoji zmernosti in mesanju predmodernisti¢nih ele-
mentov in kritiénega, protirealsocialisti¢énega naboja. Kundera svojih
postopkov ne komentira do te mere, da bi v samem umetniskem delu
pojasnil svojo poetiko, jo razgrnil pred bralcem, ampak mora komentar-
je pisati posebej, na primer v tistih besedilih, ki so zbrani v Umetnosti
romana. 1z teh esejisti¢nih besedil vidimo, da je ob moéni navezavi na
srednjeevropske pisce novega romana Kunderov namen nekaksen poli-
foni roman, z relativno avtonomnostjo junakov, ki zastopajo razliéne
vzorce vedenja in ¢ustvovanja. Ti »eksperimentalni jazi« so $e kako
dale¢ od drugostopenjskega pisanja ali od Jencksovega dvojno kodira-
nega simulakra, ki razzira in medsebojno nevtralizira in uni¢uje vsakr-
Sen smisel ali pomen, ki bi ga morebiti vseboval.

Preden obranim pred oc¢itki benignosti, odsotnosti Soka, tista
umetniska dela, ki so po mojem mnenju reprezentativna, torej taksna,
da predstavljajo s svojo formo poseben naéin spoznavanja, bi rad nave-
del nekaj razlikovanj med pred in post pri evropskih teoretikih, ki so
presenetljiva. Se posebej pomembno se mi zdi, da vsi ti teoretiki zasto-
pajo odporno in prevratno strujo sodobne umetniske produkcije, da ne
pristajajo na obup, melanholijo in kriterije trzne uspesnosti pri dolo¢e-
vanju vrednosti dela. Zastopajo torej tak$no umetnost, ki s svojo zgrad-
bo razkriva bral¢evo branje teksta in sveta, torej polnjenje praznih mest
v svetu s svojimi ideoloSkimi obrazei, ki jih oddaljujejo od spontanosti,
vednosti in boljSega samorazumevanja. Dela, ki zahtevajo bralé¢evo
investicijo individualnega, ki hoéejo povzrotiti interpretacijsko parano-
Jo, torej vrtenje okoli mesta, ki razresi strukturo samega umetniskega
dela, so vse pogostejsa v evropski literaturi od leta 1980 naprej, pred-
vsem pri evropskih avtorjih in tistih, ki jim je evropska duhovna tradi-
cija avantgard blizu (npr. Cortazaru).

Lyotardovo pojmovanje modernega, ki mora biti prej postmoder-
no, v stalnem porajajo¢em stanju in ne v koncu (modernizma), je nada-
ljevanje estetike, ki se zavzema za drugacen nacin predstavitve nepred-
stavljivega, nevzviseno in z aluzijo, ne pa z reprodukecijo realnosti. Po
Lyotardu so pred nemski ekspresionisti, post Braque in Picasso; pred
Malevi¢ in Chirico, post Lisicki in Duchamp. Kriteriji razlo¢evanja so
korak naprej proti inovaciji, najdevanje novih pravil igre, ki pripomore-
Jjo k vecji radosti in duhovnemu prirastku kot lastnosti vseh postistov.

Podobne nejasnosti ¢akajo tistega, ki bi si hotel pomagati s Hassa-
nom ali Ecom do odgovora na vprasanje, kaj je postmodernizem. Za
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prvega je to prehod iz romantike in simbolizma v patafiziko in dada-
izem, za drugega prehod od Picassa in Braqua do Ernsta, pa Ze tudi
Sterne, Rabelais in Borges. Skratka avtorji, ki niso benigni in neangazi-
rani.
Tega ne pisem zato, ker bi hotel AleSevo mnenje dopolnjevati z ide-
Jami, ki so ahistori¢ne in njemu tuje, temve¢ zato, da bi pokazal na tiste
avtorje, ki se ne vdajo zlepa zahtevam trzis¢a in everything goes menta-
liteti; na tiste avtorje torej, ki kazejo Zeljo po preboju akademizma na
eni in trznosti na drugi strani.

Nadaljnje odtegovanje smisla, ki je mogoce po ni¢elni stopnji vseh
umetnosti v radikalnem modernizmu, je mogoce s simulakrom, v kate-
rem se Stevilni pomeni uni¢ujejo in relativizirajo, tako kot v znanem
Jencksovem raci-zajcu. Tak$no uni¢evanje totalizirajotega smisla je
nadaljevanje modernizma z drugimi sredstvi, ki bi ga najlaze opisali kot
estetsko ué¢inkovanje — povzro¢eno z uporabo Ze znanih tradicionalnih
in drugostopenjskih umetnostnih postopkov — plus §ok; namesto praz-
ne strani dobimo viktorijanski roman, namesto konkretne poezije
roman-labirint, namesto estetske provokacije roman-besednjak. In le
med deli, ki §e vedno pri¢ajo o nepredstavljivem, ki is¢ejo kategorije in
pravila, po katerih so ustvarjena, ki pozivljajo spore, lahko is¢emo
reprezentativna dela sedanjosti. Vse ostalo je tolaznistvo na prvo Zogo,
opij in za ljudstvo.

Clovesko, preveé ¢lovesko

Za sprostitev in dezintoksacijo od postizmov je poué¢no pogledati
spremembe v tistem, kar tako ali drugace razume zgodovino, ustvarja
taksno ali drugaéno umetnost, pa naj to imenujemo subjekt, subjektivi-
teta brez subjekta, ¢lovek, nadé¢lovek, posameznik; predvsem glede na
Debeljakov spopad s problemom. Na tem mestu bi rad ponovno pouda-
ril, da pri pisanju po knjigi §irim in dopolnjujem moznosti, ne da bi
mislil, da je moje prepri¢anje bolj$e, da imam bolj ali manj prav, da je
tisto, kar piSem, kakorkoli pravilno. Bolj mi gre za dopolnjevanje in
uravnotezZenje, za poskus vztrajanja v nasprotni poziciji, ne da bi postal
nasprotnik.

V Postmoderni sfingi ni veliko mest, ki bi problematizirala subjekt
oziroma subjektiviteto, vsaj ne eksplicitno, na primer kot razvoj oziro-
ma prelom s kartezijanskim ali romanti¢nim. Spremembe so opisane
VvV glavnem implicitno, kot spremembe v na¢inu produkcije, predvsem
umetniske. Vendar se ravno v poglavju, kjer predstavlja Lyotardov pri-
Spevek — zanj pa tokrat navijam — Debeljak loti problema. Najprej opise
krhanje in drobljenje vlioge dominantnega subjekta, ki ga Lyotard
Nhapada v imenu marginalnih in izrinjenih, ki se zaradi prej$nje totaliza-
cije in na metafizi¢nih idejah temelje¢ih vedenjskih modelov niso mogli
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uveljaviti kot enakovredni sogovorniki. V Lyotardovem vztrajanju na
»nepremostljivi razliki« (le différend) in opus¢anju velikih zgodb vidi
premike od monolitnosti k mnogoterosti in variabilnosti, ki se mu zdijo
dobrodosli in potrebni, saj se tudi sam zavzema za »negotovi disenzus«
namesto konsenza, za koeksistenco nezdruzljivih razliénih mnenj, ki jih
ne moremo uniformirati. Debeljak priznava to, kar imam ves ¢as pred
o¢mi, ko pisem o Sfingi, »da med dvema diskurzoma ni mogoce dolo¢iti
boljSega ali slabSega, ker ju ni mogoce obravnavati v nevtralnem medi-
Ju« (84),

Vendar mu Lyotardovo mehkomiselno vztrajanje na emancipaciji
nedominantnih in marginalnih ni dovolj; »mnogoterost pluralnih
diskurzov je sama na sebi prekratka, da bi razlozila polozaj ¢loveka kot
posameznika v postmoderni epohi« (87). Od subjektivitete brez subjek-
ta »je treba v kontekstu graditve resni¢no« (tokrat podértal mb) »post-
moderne kulturne teorije storiti $e korak naprej od Lyotardovih analiz
in uveljaviti ¢loveka kot ¢loveka,« torej tisto, kar je, »&e se no¢e podre-
diti nobeni obliki volje do mo¢i, niti svoji lastni ne, vedno Ze potlace-
no... kot bitje upanja in strahu, ljubezni in boledine...«. Ker je Debelja-
ku jasno in umevno, kaksen je ¢lovek »onstran ideologij in eshatologij«,
lahko pove, kaj je res in kaj je pravo; »$ele Heideggrova misel je prava
postmoderna misel, ki omogoca tudi umestitev Liyotardove teorije zato-
na legitimizacijskih zgodb« (88). Heidegger je tisti, ki je Liyotardu nadre-
jen, v katerega moramo umestiti neko misljenje, da vidimo, koliko
ustreza resnici (ontoloske diference). V vsem vrvenju in brbotanju
teorij, med katerimi obstaja »nepremostljiva razlika«, je ena prava in
resni¢na.

Seveda tak$na natanéna je doloc¢itev tistega, kar ostane od subjek-
ta, ki si sle¢e oklep volje do moéi in Zelezno srajco ideologije kot delne
in zakrivajoce resnice, Se eno tistih ,pravih’ in ;resni¢nih’ misljenj, ki jih
ne moremo kar brez premisleka sprejeti. Poststrukturalistiéne »slepe
pege« ne smemo in ne moremo razsvetliti s Heideggrom ali s kak$nim
drugim mis$ljenjem, kot v ontolosko razliko ne moremo zbasati Haber-
masa ali Lyotarda. Osebno mi je formulacija »bitje upanja in strahu,
ljubezni in bolec¢ine« vse¢ kot literarna domislica, recimo toliko kot
»topla mehka zver«, mislim pa, da so tak$ne dolo¢itve korak nazaj od
Nietzscheja, ki svojega ¢ez-se-¢loveka ni nikoli dolo¢il, razen metaforié-
no. Ce je otitek slovenskih heideggerjancev, da mec¢e Nietzsche — vsi ga
imajo za predstavnika metafizike — pred noge ¢ezéloveku kot Zrtev ¢lo-
veka, se je toliko bolj bati zrtev, ki bodo letele v $§pranjo med »slepo
pego« in Heideggrom. (Pretiravam, jasno.)

Ker ne bi bil rad $e eden tistih, ki predvidevajo in stavijo na tak$en
ali drugac¢en razplet drame okoli subjekta, bi rad spomnil na Pirjevca,
ki je tisto, kar se izvije in resi iz spoznanja izni¢evanja metafizike, torej
iz spoznanja ni¢a kot zamol¢anega v Bogu, opredelil kot bitje ljubezni
za nic, a za vsakogar. Ravno spoznanje boga, ki se razkrije ob sprevidu
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odsotnosti metafizi¢nega Boga, je tisto preboletje metafizike, ki omogo-
¢l emancipacijo ¢loveka kot posameznika, ne pa kot ideoloskega kon-
strukta, nosilca volje do mo¢i ali nihilisti¢ne akcije v imenu ideje. Po
Pirjeveu pa se mora prej v subjektu dogoditi razodetje, ki je hkrati tudi
katastrofi¢en sprevid in groza zgolj ni¢a, ob¢utenje smrti in groze vseh
groz. Le-ta je tak$na, da se upanje in strah in bole¢ina in eshatologija in
ideologija in kar je $e tak$nih sme$nih bremen v tem spopadu verjetno
kar razblinijo in pozabijo, odpadejo. Tako sem vsaj razumel Pirjevca,
Hribarja, zgodnjega Boudrillarda, pa $e koga.

Up in strah in bole¢ina - bistven pogoj za vzvi§eno in resni¢no in
plemenito umetnost in teorijo — so preSernovski in romantié¢ni ostanki
lupine subjekta, neodpadli kosi jajéne za&é¢ite, s tem pa tudi ideologije
oziroma ideje o tem, kakSen je »pravi in resni¢ni« potla¢eni ¢lovek. Zdi
se, da se v Debeljakovem pisanju o koncu ideologij pojavi ideologija,
zato spada taks$na dolocitev med ideologije o koncu ideologij.

»A ja kazem a gde je Amerika...«
Sarlo akrobata

Vrnimo se k ameriski metafikciji, ki jo Debeljak spozna za ultramo-
dernizem. Zdi se, da razmerje med postmoderno umetnostjo, postmo-
dernizmom in metafikeijo ni tako zelo enostavno; najpogosteje so poj-
mi sinonimi, pa vendar je evropskemu bralcu tak$na raba sumljiva. Gre
za to, da so si oba literarna pojma — postmodernizem in metafikcijo
~izmislili v Ameriki, ki ni imela zgodovinskih avantgard, kjer moderni-
zem predstavlja edini upor proti tradiciji. Ko je odpovedal in se institu-
cionaliziral, je nastopil drugi val modernizma, sopotnik povojnega
neomodernizma in neoavantgard v Evropi, ki so ga ameriski teoretiki
poimenovali postmodernizem. Od prvega, zgodovinskega modernizma
se lo¢i po Se manjsi mimeti¢nosti, avtoreferencialnosti, razkrivanju svo-
jih pripovednih postopkov, zavestni avtonomiji fiktivnih svetov od
realnosti, koketiranju in izrabi tradicije, zrcaljenju razlié¢nih delov bese-
dila, izrabi zanrskih pravil, po problematiziranju statusa fiktivnih sve-
tov. Ti pripovedni postopki pa kaZejo na drugostopenjskost literature,
na drugacen odnos do avtorskega glasu in resnice, na pisanje o in iz
literature, zato so jih poimenovali metafikcija.

Z velikim zanimanjem za postmodernizem oziroma metafikcijo je
naraslo Stevilo razprav, hkrati so se ideje ameriskih teoretikov sprije-
male z evropskimi poststrukturalisti¢nimi, kasneje pa so padle Se
Vv debato o postmoderni. Zmeda, ki je pri tem nastala, je precej$na, tudi
zato, ker je neodvisno od ameriske teorije nastajala evropska razli¢ica
postmodernizma (Calvino, Fowles, Eco, Barnes, Pavi¢).
~ Debeljakovo spoznanje, da je »ameriSka metafikcija (literatura, ki
Jo piSejo Barth, Barthelme, Coover, Gass, Pynchon itd.)« ultramoderni-
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zem, izhaja iz spoznanja, da gre za sorodne in socasne pojave kot
v neomodernizmu, Ki je v¢asih res tako radikalen, da ga lahko imenuje-
mo ultramodernizem. Bolj vprasljiv je izbor avtorjev, saj sodijo po stri-
njanju teoretikov med metafikcijske avtorje Se Nabokov, Kosinski,
Vonnegut, Brautigan, vé¢asih tudi Borges, Gide (Ponarejevalci denarja),
zelo potosto Rabelais, Sterne, Cervantes, pa e kdo, ki ni ultramoder-
nist. Celo avtorji iz Debeljakovega spiska so ¢esto zmerni modernisti ali
celo eksistencialisti (Barthov roman The end of the Road). V evropski
literaturi so avtorji e bolj zmerni; e najve¢ odpora trivialnemu branju
nudi Calvino, pa $e on se ne more primerjati z ultrasi iz prvih dveh
tretjin stoletja.

Se veéji problem je ta, da se metafikcija o¢itno ne pojavlja samo
v dvajsetem stoletju — ¢e bi se, bi lahko sklepali, da metafikcija oziroma
postmodernizem stopa vstric modernizmu, da je so¢asen pojav — tem-
vet ze prej, celo v samem zacetku evropskega romana. Ce premislimo
Se enkrat njena glavna dolo¢ila:

— pisateljevo razkrivanje pripovedovalnih prijemov

— ved&ja avtonomnost fiktivnega sveta

~ prisotnost refleksije v samem delu

-~ poudarjen odnos do tradicije, izraba Zanrov, torej drugostopenj-
skost,
potem vidimo, da gre ve¢ ali manj za doloc¢ila, ki se lahko pojavijo
v kateremkoli obdobju in preteklosti ali prihodnosti. Metafikcija je
torej odnos do pisanja, upostevanje teorije in problematizacija literatu-
re v njej sami, ki se lahko pojavi v modernisti¢ni, postmodernisti¢ni, pa
tudi v tradicionalni, simbolisti¢ni ali v kateri drugi smeri, ki kakorkoli
obnavlja in priziva ta obdobja.

Tako lahko uporabljamo metafikcijo kot stilno-tipoloski in kot zgo-
dovinski pojem, saj ni pricakovati, da bi izginila uporaba pojma ameri-
$§ka metafikcija za nekatera dela ameriskih avtorjev iz sedemdesetih in
Sestdesetih let. Tako ima metafikcija tisto dvojno rabo, kot na primer
manierizem, ki je stilni ali zgodovinski pojem.

Pojem metafikcija pa bi lahko uporabljali tudi za druge umetnost-
ne panoge, ki lahko uporabljajo razgaljevalne postopke; pri tem bi se
morali zavedati, da ne gre za meta-prozne postopke (metafiction),
ampak za meta-izmisljijske, na primer meta-filmske, meta-gledaliske
itd.

* kX

Labirint Debeljakove Postmoderne sfinge bi lahko prec¢kali tudi
drugace, lahko bi slisali druga sfingina vprasanja in nanje drugace
odgovorili. Nase pocetje pa je bolj odvisno od nas in nase enciklopedije
kot od knjige. Debeljakovo delo je prva knjizna zastavitev problema in
odgovor nanj; obéudovanja vreden je avtorjev zamah, ki mu omogodi,
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da nejasni interregnum zagrabi pri koreninah, pri formiranju moderne
in dolo¢itvi njenih poglavitnih lastnosti. Kljub rahli povrinosti je Sfin-
&a precizno dolo¢ila nekatere pojme, ki jih uporablja, avtor je uposteval
nepregledno koli¢ino gradiva in vsakomur, ki se mu éez nekaj let, ko bo
Stvar Ze passé, ne bo ljubilo prebirati dolgih in zapletenih del, pripravil
celovito informacijo in prihranil dragocen ¢&as.

Debeljak prisega na kontinuiteto, ki jo vidi predvsem v premikih,
ki so doloéljivi in opisljivi z novoveskimi znanostmi in vedami, katerih
metode uporablja, to pa tako, da je Postmoderna sfinga pomemben
prispevek pri re$evanju postmoderne enigme.
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