
3 4  e k r a n  m a r e c / a p r i l  2 0 2 1

 f i l m s k i  f e s t i v a l  v  r o t t e r d a m u  

Festivalsko leto 2021 bo kot kaže v celoti (ali vsaj delno) 
virtualno. Sundance, Rotterdam in Berlinale, trije največji v 
zimskem obdobju, so položili orožje in se v celoti preselili na 
splet. Poleti nameravata evropska giganta za lokalno občin-
stvo izpeljati še open-air izdajo, ampak takrat bo pozornost 
strokovne javnosti že usmerjena v festivale, ki še upajo na 
normalno izpeljavo. Cannes je med njimi gotovo največji 
optimist, lanskoletno izdajo je raje odpovedal, kot da bi se 
kompromitiral z malimi ekrani, toda če ne bo želel preklicati 
še drugega zaporednega festivala, bo moral bržkone pristati 
na neko obliko heretične predstavitve programa. Odpoved 
dve leti zapored bi namreč utegnila zamajati njegov vpliv v 
svetovni festivalski konstelaciji.

Virtualni Rotterdam z Vanjo Kaluđerčić v premierni 
vlogi programske direktorice je v svetovni javnosti požel 
simpatije in odkrite superlative. Sam sem bil po ogledu 
treh četrtin programa (predvajali so 42 celovečercev, petino 
običajnega obsega) malce bolj zadržan, toda vsaj del skepse 
je šel verjetno na račun elektronskih podob na malem 
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ekranu, ki preprosto ni zmogel prevesti ekspresivnih po-
dob, s katerimi filmi na rotterdamskem festivalu kompen-
zirajo (zavestno) pomanjkanje naracije in poudarjajo svojo 
drznejšo, tudi eksperimentalno naravo.

Pojdimo po vrsti. Najdlje se bom gotovo spominjal ar-
gentinskega filma režiserke Ane Katz Pes, ki ni utihnil (El 
perro que no calla, 2021), male, intimne, nevsiljivo čustvene 
in ravno prav odbite kuriozitete, kjer režiserka skozi serijo 
vinjet iz življenja ilustratorja Sebastiana ustvari nenavadno 
podobo empatičnega posameznika v iskanju sreče. Vse se 
prične s preglasnim Sebastianovim kužkom, nad katerim 
se pridejo pritožit sosedje. Mi ga nikoli ne slišimo lajati, 
toda pritožba je dovolj, da ga Sebastian začne voziti s seboj 
v službo. Služba mu reče, ali pes ali delovna knjižica, in 
Sebastian izbere slednje. Sledi serija priložnostnih del – 
med drugim na kolektivni farmi – ter srečanje z žensko, 
ki mu bo rodila otroka … in se z njim kmalu razšla. Vmes 
človeštvo doleti še kataklizma s padlim kometom (meta-
foro covid-19), ki bo ljudi za leto dni priklenila na kisikove 
čelade. Razen (v primeru, da si je ne moreš privoščiti), če 
se plaziš po tleh! Ti vdori znanstvenofantastične iracional-
nosti in blagega humorja naredijo iz Psa nekaj posebnega; 
to je hvalnica življenju brez običajne himnične patetike, iz-
muzljiva ezoterika brez jasnih odgovorov, a z velikim srcem. 

Išče se Venera (Looking for Venera, 2021) je lep, umirje-
no zrežiran in sijajno posnet (predvsem osvetljen) prvenec 
kosovske režiserke Norike Sefa. Odvija se na patriarhalnem 
podeželju, kjer odraščata najstnici Venera in Dorina. Njuna 
domova sta vrelec družinskih prepirov, obe mami sta po-
polnoma podrejeni moški roki, starejši bratje ju nadzirajo v 
policijskem slogu. Medtem ko Dorina že ima fanta, si ga želi 
omisliti tudi vse bolj uporniška Venera, če ne zaradi drugega 
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zato, da bi nasprotovala pričakovanjem očeta in brata. Karkoli 
si mislimo o sodobnem Kosovu, na podeželju je očitno res kot 
pred stotimi leti, vsaj v odnosu do deklet in njihovega (samo)
odločanja. O tej problematiki smo že videli film ali dva, toda še 
nihče je ni obdelal tako neafektirano in nehisterično.

Na skoraj isti valovni dolžini se giblje gruzijski film 
Bebia, moji edini ljubezni (Bebia, à mon seul désir, 2021), 
prvenec Juje Dobrachkous z malce skrivnostnim, nevarno 
pretencioznim naslovom (s Francijo film denimo nima 
ničesar skupnega). Morda je sodobni gruzijski film obseden 
s popisovanjem nepremostljivih razlik med tradicionalnim 
in sodobnim dojemanjem sveta, toda njihove zgodbe dajejo 
zanimive rezultate. Če bi režiserka svoj prvenec še malo 
oklestila in strnila v vtisih, bi vsem skupaj naredila uslugo. 
Mlada Ariadna, ki živi in dela v Angliji, se vrne domov v 
malo gruzijsko vasico. Umrla je babica, čaka jo pogreb … in 
starodavni ritual, po katerem mora najmlajši član družine 
(Ariadna, kdo drug!) z vrvico povezati mesto pokojnikove 
smrti in mesto pokopa. Kar v Ariadninem primeru pomeni 
25 kilometrov hoje od bolnišnice do groba. Ritual, ki izhaja 
iz Ariadnine zgodbe v grški mitologiji, je nosilni motiv 
filma, v katerem režiserka obdela tradicionalna razmerja 
vzhodnoevropske kinematografije, kaotične družinske od-
nose, generacijske prepade – in samorefleksijo, ki Ariadno 
doleti v času največje upornosti.

Še en gruzijski prvenec je premiero doživel na festivalu v 
San Sebastianu, a ga je bilo vredno počakati do Rotterdama. 
Začetek (Beginning, 2021) Dee Kulumbegašvili je samoza-
vestno zrežirana drama o verski nestrpnosti in fanatizmu; 
nastala je pod produkcijskim pokroviteljstvom Carlosa 
Reygadasa, kar je v avtoričinih formalnih odločitvah malce 
pretirano očitno, predvsem dolgi, statični in lirično obarvani 

kadri, ki se izmenjujejo z nenadnimi izbruhi nasilja. Prvi se 
zgodi takoj na začetku, ko verski obred Jehovovih prič prekine 
brutalen napad z molotovko, po katerem objekt zgori do tal. 
Lokalni verski vodja David pri policiji vloži pritožbo (zave-
dajoč se, da je verjetno vložena zaman), njegova žena Jana, 
učiteljica verske vzgoje, pa s sinom nekaj dni ostane sama … 
da bi se v Davidovi odsotnosti zgodil drugi brutalni napad. 
Osrednji motiv filma je človekov odnos do Boga in ravnanje v 
ekstremnih situacijah; če se film odpre z Davidovo pridigo in 
zgodbo o Abrahamu, ki je nameraval žrtvovati Izaka, se sklene 
z Janinim de facto radikalnim dejanjem, ki ga tule ne namera-
vam razkrivati. Režiserkin avtorski podpis je strog, asketski, a 
pod malce pretiranim vplivom mentorja. Ko se mu bo odrekla 
in našla lastno poetiko, jo verjetno čaka lepa kariera. 

Lep primer abstraktnega meditativnega dokumentarca 
so Pejsaži odpora (Pejzaži otpora, 2021), drugi film srbske re-
žiserke Marte Popivoda, ki se osredotoči na devetdeset in ne-
kaj let staro Sonjo, ki doživeto pripoveduje o svojih izkušnjah 
pred in med drugo svetovno vojno, o poroki s komunistom, 
vstopu v partizane junija 1941, takojšnji smrti moža ter pro-
tifašističnih aktivnostih, ki so jo leta 1944 pripeljale v zapor 
in nazadnje v Auschwitz. Popivoda se nasloni na skorajda 
abstraktne podobe zapuščenih industrijskih objektov in na-
rave, film skuša z zavračanjem arhivskega gradiva vzpostavi-
ti meditativen odnos med skrajno grozljivim zgodovinskim 
pričevanjem in umirjenostjo ter »večnostjo« narave, ki nas 
obkroža. Gre za soroden princip, ki ga je v dokumentarcu 
Globina dva (Dubina dva, 2016) uporabil Ognjen Glavonić, 
kar pomeni, da gre za vrhunsko introspektivno miniaturo. 

V poročilu sem omenil pet najboljših filmov festivala in 
vseh pet so režirale ženske. Covid-19 sezona bo kot kaže vsaj 
v nečem posebna – in presežna. 
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