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Obisk.

Hana sedi na balkonu in je vsa v beli solnéni luéi. Z napol od-
prtimi otmi gleda na morje, na to velikansko polje samih
modrih, zelenih in zlatih pramenov; na vse tiste iskre, ki se sve-
tlikajo, ugasajo in Zivijo, Zivijo v bujnem kipenju. Vsa silna vroc¢ina
in vse to bujno Zivljenje omamlja Hano in tako ji je, kakor bi
bila med nebom in zemljo, ni¢ vet ¢lovek in vendar ¢lovek z
vsem hotenjem in z vsem hrepenenjem po mocénem, opojnem
Zivljenju. Tako dobro ji je, tako polno vsega in nobene Zelje ni,
ne slutnje, ne skrbi v daljavi.

»,Hana, tak pridi vendar v sobo!“ jo predrami glas. Hana
se nasmehne in pravi:

,Cakaj e, Andrej; tako lepo je!

.Ne razumem, kako se mores peéi na solncu v tej strasni
vro¢ini!*

+No, pridem, pridem.“

Hana potasi vstane in odide v sobo. Obraz ji je Zare¢ in
pekod, in solnce je Se vsepovsod na njej.

,Le kaj ima§ s tem solncem! Ne razumem te,* se jezi
Andrej, ki leZi na zofi in mu je silno vrote. Hana prisede k
njemu in ga poboZa po laseh.

»Ne jezi se, Andrej, ko je tako lepo, ko nama sije taka
sreta, Andrej!® In poljubi ga na ustnice.

Andrej jo prime za roko in pravi:

,<Ko bi le ne imela ¢asih takih udnih navad! Ali te me
zares spravijo v slabo voljo.“

»In vendar si moj, samo moj, Andrej!*

,0, ti Hana, {i!“ In objame jo, da se razgrnejo njeni tezki
lasje po njem. , Vidi3 tako zelo sem tvoj in ti si vsa moja, vsa, vsa...”

V tem zabrni zvonec.

Hana plane kvisku. ,Nekdo je prisel!*

Popravi si lase in sede v naslanjac.

Vrata se burno odpro.

,Milka!* vzklikne Hana sestri in Andre]j vstane in sitno mu je.

,No, Andrej, kaj me ne poznas vet?“ pravi Milka, vsa
mlada in vesela in polna neuteSenega Zivljenja.
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»Oprosti, pravkar sem pocival . . .“

»o1 lenaril, bolje povedano, kaj ne, Hana ?“

In segajo v roke in vsem zarijo obrazi.

»Pa kako? Tako naglo, ni¢ nisi pisala, — Pa sedi, sedi
in odloZi. — In v tej vro¢ini —“ hiti Hana in pomaga Milki, ki
odlozi slamnik, se zavrti pred zrcalom in kar pade v naslanjad
in si piha z robcem v obraz.

»Puh, ta vrocina! Kako sem prisla? Dolgtas mi je bilo
doma, pa sem se kar v trenotku odloCila in sem prisla k vama
na pocitnice. Ali vama ni v8e&? Sicer mi je pa vseeno, te
vama je vSeC ali ne. Tukaj sem in ne odpravim se izlepa. Tako.
— Kako je vrote, vroce!“

Hana vesela gleda na Milko. Andrej se smehlja, vSet mu
je ta mladost in ta bujnost, prisede k njej in refe v smehu:

»Prav, da si prisla, se bomo vsaj smejali.” i

~-Kaj se ne smejeta s Hano ?¢

.Hana — no —*“

»No?“ vprasa Hana.

»Hana je ¢asih ¢udna; prejle na primer je sedela na solncu
In jaz tega ne morem razumeti. In Casih je vsa zamaknjena v
deZ, jaz se pa jezim na meglo in blato. In —¢

»In — Se vedno stara Hana, kakrSno poznam od doma,*
pravi v smehu Milka.

sLepa re¢; tako slabo me sodita,“ odvrne Hana. Milka
plane k njej in jo objame.

wNe jezi se, ne jezi, bodi vesela! Ves, jaz sem vedno vesela
in bi se rada smejala ves dan in vso no¢ kar dalje, dalje venomer —*

.Se jesti bi ne utegnila,“ pripomni v smehu Andrej in si
prizge cigareto. Tudi Milka seZe po njej, puha dim predse, kon¢no
se ji zaleti, da zakaSlja, vrZe cigareto na balkon in se zasmeje
na ves glas.

- Hana jo gleda in Cuti, kako dale¢ je od nje.

In pogleda Andreja in dobro ji je, ko vidi, kako Andrej
uziva v tem smehu in kako je ves blaZen in srecen.

»Lacna sem, Hana, prinesi kaj, prinesi!* zaklite Milka in
Andrej ji pritrdi.

»Oh, saj res, kako sem pozabila, pravi Hana in odhiti skozi
vrata. Zunaj postoji za trenotek in pogleda vase in nekaj jo
zaboli v duSi. Pa potegne z roko preko ¢ela in gre dalje. —
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Vsi drugaéni so zdaj dnevi. Hodijo na izlete, vozijo se po
morju; ves dan zveni smeh po hidi in Andrej in Milka sta kakor
dva otroka.

,Kakor dva otroka . . .

Ko je Hana prisla prvikrat do teh besed, se je nasmehnila;
ko jih je izrekla drugi¢, se je zamislila. In zdaj stoji pred veli-
kanskim vprasanjem in ne vé, kaj je vse to, kako in kaj. Ko so
bili zadnji¢ na izletu, je dejala kar nehote: ,Cudno, kako se
vidva ujemata, vse drugate nego midva.* Komaj je izrekla te
besede, 7e so jo spekle; prestrasila se je, prebledela in Andrej
je mislil, da ji je slabo od prenaporne hoje. — Od tistega dneva
ne hodi Hana vet z Andrejem in Milko, pravi, da ji ni dobro.
In Andrej je vesel in Milki je tudi prav.

Hana poseda doma in premislja.

,Kaj je to? Nekaj je, nekaj — drZim tisto nekaj v rokah,
a ko si ga hotem ogledali bliZe, se mi izmuzne iz rok. In spet
prihaja in odhaja. Pa kaj je?“ — Rada bi bila dobre volje, a
sredi smeha se ji prelomi beseda; rada bi bila Zivahna, a Ze na-
merjena kretnja omahne v zatetku; rada bi bila brez skrbi kot
preje, a tam globoko v dudi nekaj gloje in gloje in kljuva ves
dan in vso not. — Andrej je razigran, je dobre volje, je vesel
tudi s Hano: a Hani se zdi, zdi se i, da je nekaj vmes.

Pa kaj, kaj? — '

“

® %

Hana je spet sama doma.

Sedi v sobi in bere. Bere, a misli niso pri tisti knjigi, be-
gajo in tavajo vseokrog. Slednji¢ porine knjigo dalec. od sebe,
sklene roke v narotju, nasloni se nazaj in gleda v svetilko. Po-
gleda na uro.

,Moj Bog, Ze enajst je! In kje sta onadva ?“

Tedaj zadkriplje pesek pod balkonom, slii pritajene glasove,
Hano izpreleti grozna misel, hote vstati, a noge so kakor pri-
klenjene, e glava se note okreniti. Pa sunkoma vstane, da jo
zaboli po vseh udih, in gre pocasi na balkon. Stopi v kot v senco
in se nasloni na ograjo. Vsa skljuCena, bolj tepi kakor stoji.
Tam spodaj sta Andrej in Milka. Hana ju hote poklicati, a nekaj
ji drZi glas v grlu, da je tiho in taka. — Vidi, ali prav vidi?
Andrej objema Milko in jo poljublja, — dolgo, dolgo. Hani se
skréi srce, zapete jo v glavi, Se bolj se skljudi, in kakor da mora
vse to gledati, se ne more niti geniti z mesta. Ne razume vsega
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tega, zdi se ji, da ni res, kar vidi. Gleda, gleda in ne razume
in vendar razume. V glavi ji Sumi in zdi se ji, kakor da je raz-
‘tegnjena v neskonéno Sirjavo in daljavo in je ni nikjer veé in Se
vsa tu v groznih bolecinah. Potem se obrne, sede k mizi in po-
tegne knjigo k sebi.

»Se bedi§?¢ vpraia Andrej in obstane ob mizi.

»Da, berem,“ pravi tiho Hana in gleda dalje v knjigo, in
érke zapleSejo v divjem vrtincu po vsej strani papirja.

»Zakaj pa ne spis?“

oLakaj?* —

wKer je pozno!*

»In zakaj nisi doma, ker je pozno?“ pravi Hana in se Se
bolj zagleda v knjigo.

»lako krasna not,“ rete Andrej in stopi na balkon. ,Ti pa
sedi§ doma! Kako si éudna — vsa drugatna si —*

»Si opazil?* odvrne Hana in pogleda v steno.

»Kaj?“ se zatudi Andrej. ,Zaspan sem, grem spat. In ti?¢

+Kje je Milka?*

»Ah, ta Ze spi spanje pravitnega! Tako je trudna; dalet sva
bila in lepo je bilo, da, lepo.“ In Ze se obrne in odide v spalnico.

Hana ugasi lu¢ in dolgo strmi v temé. Potem leZe, a vso
no¢ se ji zdi, da je ni, da ni res, da Zivi. Da je nekje daleé
onkraj vsega in je vendar prav v sredi neke velikanske groze,
ki jo pocasi vsrkava vase, vso — do zadnje kaplje krvi. —

V jutru pa vidi ves ta dogodek v milejsi lu¢i. ,Neumna
sem,“ se tolaZi, ,razposajena sta, nemara je bila vseskupaj le
igraca. In, no — in saj sta si vendar v sorodu! Tako natantna
vendar ne smem biti, moj Bog!“ In gre spet po opravkih in
hodi spet na izlete in izprehode.

Vendar, kaj je to? Ali se ne zastré Milki o¢i, ko vidi, da
gre ona z njima? Ali ni Andrej ¢udno zamiSljen in potrt v vseh
teh dnevih? Ali ne iSCeta oba,besed in so jima kretnje kakor
prikovane? — Toda Hana noCe verjeti svojim ofem in ne svojim
slutnjam. Gluha in slepa hocelbiti; hote, hote, hote.

= *
*

Potekajo dnevi polni dvomov in polni groze za Hano. Komaj
¢aka konca potitnic. In vendar ne rede Milki niti besedice o svojih
mislih; sram jo je. Inftudi nefomeni, da bi od&la domov. ,Preide
vse to, preide,“ se tolaZi. ,Andrej se bo spametoval in vse bo
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spet dobro.* Vse? — V sreu Jo zaskeli in huje ji je, kot
kdaj prej.

Nekot pravi Andrej:

,V kavarno bi Sli. Pa ne vem, te pojdes tudi ti? Tako
nekam bleda si.*

,Bleda?“ Hana se zatudi, a Ze zasluti misel, ki jo ima Andrej
za temi besedami.

,Te boli glava?“ rece tudi Milka. ,Ostani doma, kmalu se
vrneva.“

,Pa kaj toliko skrbita zame? Zdi se mi, da mi ni ni¢esar
nocoj,* odvrne Hana in o€i ji Zare v tajni grozi.

,Pa vidim, da ti ni dobro,“ pravi spet Andrej. ,Le ostani
doma: kaj bi se mudila! Saj vem, da si rada sama in ljubis
tihoto in mir.*

,,Ce mi je Ze res slabo, torej,“ odvrne Hana in neka teika
mora pade nanjo.

Milka jo objame vsa vesela, a ta se odmakne, da Milka
nalahno prebledi in ji zadrhtijo roke.

,Vidi8, kako si nervozna. Pazi se! ji pravi Milka in odhitk
iz sobe.

,Lezi malo, dobro ti bo delo,“ rece Se Andrej in je videti
ves vesel in potolaZen. Poljubi Hano na celo, a ko se ta strese
pri poljubu, ji pogleda Andrej v ofi in pravi:

»,No, Hana, kaj . . .“

»Saj veS, Andrej,“ prekine Hana besedo.

.Vem, vem; sama si rada, zbogom!“ in Ze odide za Milko.

L &
*

,Nemara se ne motim in se tudi zadnji¢ nisem motila,“ rece
Hana &isto mirno sama sebi, se nasloni na mizo in podpre glavo
.z rokami.

,Kaj naj storim?“ Pa se zmedejo misli in hudo ji je, da
bi se vrgla v morje. ,Jasnosti, jasnosti 1“ zaklice skoraj glasno
in pritne spet premisljevati. ,Torej: on — vesel ¢lovek, dobro.
Ona — naivna, mlada, dehteta. Dobro. — O, moj Bog!“ Pokrije
obraz z rokami in solze zdrknejo po prstih. ,Ne — moti, modi!“
In vstane in hodi po sobi. ,Dobro. Andrej — lahek, vesel znacaj,
ki — priznaj si to, Hana! — ki, ah, ki je Cutil neko tezo v meni,
ki sem mu preresna, preZalostna, pre — pretudna, ha, ha, ha!“
Nasloni se za trenotek na stol in gleda v preprogo, pa spet hodi
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dalje in dalje, hodi, kakor ujeta v Zelezno kletko straSnih dvomov.
»Dalje, Hana, kaj dalje!“ ji Sepefe neki tajni duh. ,Dalje? Da,
dalje. Pa kam, moj Bog, kam?“ zaklite v obupu in se zgrudi
na obraz na zofo in zaihti. Slednji¢ se skloni in obsedi. Ustnice
se pretegnejo v obupen nasmeh. ,Dalje? Ni¢. Morda —* Spet
se hote tolaZiti, a to pot je ¢rna tema krog nje in ne vidi konca
in ne poti. Potem se odpravi v spalnico.

#* B
#*

V polsnu se predrami.

»Kaj Sumi krog mene?“ Pogleda in vidi senco. Kri obstane
v Zilah. ,Kdo je? Andrej? In kaj hote?“ Oblaci se, tiho se
splazi do vrat in — Hana hoCe krikniti, a glas ne more iz grla.
— Vrata se odpro in pripro. Potem je vse tiho. — Hana skoti
s postelje, nagloma vrZe obleko nase in neka sluinja ali kaj —
jo vodi do Milkine sobe. Prisluhne. ,Kaj ni to Sepetanje? Torej
je res? Je res?* Hana se prime za glavo, pocasi zdrkne ob
vratih in Cepi na pragu. ,Kaj bi zdaj? Ah, saj ni res, saj sanjam !*
Drgeta v mrazu, ki ji gre preko vseh kosti, siloma tis¢i robec
na usta, da ne zavpije na ves glas. ,Kaj zdaj? Krik — revolver
— smrt — o, moj Bog!® Sklju¢i se popolnoma, a v sobi Sepe:
tanje, Sepetanje .

,Joj, Hana, kaj zdaj?* Ze hote prijeti za kljuko. ,Ne!* —
Siloma se odtrga od vrat in se splazi do spalnice. Mrzel pot jo
oblije in potem ji zaZari obraz v peklenskem ognju in srce bije,
bije, ¢isto glasno bije, kakor bi hotelo skotiti iz prsi. Zagrize se
v blazino in omotica jo obide. —

Ko se prebudi, je svetlo jutro, in Andryej spi in blaZen
smehljaj mu igra krog usten. Hani je ¢udno. Neko zlobo zatuti
v sebi. Stopila bi k Andreju in bi ga udarila naravnost v tisti
sretni obraz. Ne — spet ji je, da bi se vrgla Cezenj in ga po-
ljubljala do onemoglosti in do smrti.

Hitro se oblete in odide v Milkino sobo. Ta leZi vznak in
roke ima prekriZane pod glavo in zatudena pogleda Hano.

,Ti? Ze zdaj? In kaj — tako bleda si —“ govori nekako
v trepetu in se skloni in opre na komolec.

Hana obstane ob postelji. Grozna je. Ziv ogenj ji polje iz
oti, ustnice so blede in ves obraz je kakor iz kamena.

,Tako bleda? Saj si mi dejala snoti, da sem bolna; no,
zakaj povpraSujes. Sicer pa, saj ves —“
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-Kaj bi vedela?“ pravi nekako v strahu Milka.

,ves — in tudi jaz vem,“ govori zamolklo Hana in kakor
noZ reZejo njene besede.

»,Govori razlotneje, zdi se mi, da ti ni dobro,“ povzame
Milka in strasna slutnja jo obide.

» Vidis, Milka,“ govori v trepetu Hana, ,Zenska sem, kakrsna
bi ne hotela da sem. Ni mi do smeha in lahkih besed. Le eno,
eno imam: globoko, globoko ljubezen. In ti, ti si Zenska, kakrSna
je vSe¢ vsem. Zato — saj ve$, ne bom ti ponavljala dogodkov,—*

»Dogodkov ?“

»sDa. Le to: takoj pojdi domov!* Hana se sesede na stol
in Cuti, da je led v njej.

»Kako misli§, kaj ves?“ pravi v strahu Milka.

,Vse vem, vse. Razumes? Nocoj —*

+-Nocoj? Joj, Hana!®* Milka skoti s postelje in poklekne
pred Hano in se oklene njenih nbg. Hana strahoma vstane.

»-Ne, ostani, Hana! O, jaz, Hana! Odpusti, odpusti! Jaz ne
morem, ne morem . . .°

»Ti, ti ga —*

»Ljubim ga, ah, tako ga ljubim!“ In pade na tla in zajoka
na ves glas.

Hani je motno pred oémi. Opre se ob steno.

.Danes moras odtod — takoj — in zdaj zbogom. Ne Zelim:
vet¢ besed.®

»Hana, odpusti, Hana, jaz ga ljubim!“

wDanes moras odtod.“

In Hana odide vsa grozna in Se srce ji ne bije.

L]

* &
*

Zveter je Hana sama.
Tudi Andreja ni vec.
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