porast bajtarske proizvodnje! Tam opudfanje teZkega kmetskega dela na malih
posestvih, tu usodna vezanost na zemljo. Tu kapitalisti¢éna degradacija in pavpe-
rizem, tam razmah industrije in razvoj poljedelstva. V obeh pokrajinah se uve-
ljavlja kapitalizem, vendar na razliten nadin: na vzhodu so v ospredju njegove
negativne, destruktivne tendence: oviranje razvoja proizvajalnih sil, oviranje kul-
ture in napredka sploh, na gorenjskem zapadu preteZno 3e prevladujejo njegove
zgodovinsko pozitivne tendence — razvijanje proizvajalnih sil, dviganje proiz-
vodnje in — kar nujno sledi — relativno dviganje Zivljenjskega standarda in
kulture sploh.

Razvoj na Dolenjskem kaZe v bistvu iste tendence kot v ptujskem okraju.
Pada Stevilo najmanjiih obratov in velikih posestev, raste Stevilo obratov, ki
delajo zgolj z lastnimi druZinskimi &lani, Pada trgovinsko kmetijstvo, raste natu-
ralno kmetijstvo. Pada moé& zemlje kot pridobitne panoge, raste pomen zemlje
kot edinega eksisten&nega in delovnega vira obuboZanim kmetskim rodbinam.

(Konec sledi.)

Lijubezen

Jurca Branka

ono pet minut, preden je bila tr§ka ura drugo popoldan, si je Vanica vzne-

mirila. Obraz ji je prebegnila rahla nestrpnost, da je sunkovito vstala s po-
blazinjenega stola, pustila pisalni stroj in si slekla &rn, klotast pisarniski pla3€. Ko
da bi se v njej nekaj prelomilo, je pozabila na vse akte, ki so oblezali na mizi. Ma-
homa se je sprostila. Z beZnim pogledom se je premerila in si iz navade popravila
obleko. Najprej je zmignila z rameni, potem $e z boki, dokler ni vsa vztrepetala,
da se ji je obleka prosto vlila po telesu. Kar mimogrede si je naravnala &rto
svilenih nogavic &ez osufene noge. Oblekla si je plas¢ in se zazrla v debelo bru3eno
ogledalo. Stopila je $e korak bliZe, naravnala redke, razmr$ene obrvi in zmencala
med zobmi spodnjo in zgornjo ustnico, da se je pognala kri z moé&jo v ozke, bele
gobe. Njen strogi, nasrSeni uradni¥ki pogled je kopnel v brezizraznost; trudila
se je, da bi privabila vanj mehkobo, milino, neZnost, kajti eno je bilo Zivljenje v
sluzbi, drugale je kazalo Ziveti zunaj nje.

Ceprav je hitela, ko da bi jo burja nosila, so bili drugi uradniki Ze na cesti,
ko je bila Vanica komaj na vrhu stopnic. Zaradi Mime, zaradi take frklje se je
morala vedno znova razburjati. Spodobilo bi se, ko bi vsaj poSteno zahvalila boga,
ker je dobila v takih teZkih &asih sluZbo, ne pa da streZe bolj sebi kakor svojemu
gospodarju. Ni& ne bi drugim zamerila, ali Mima, ki je zadnja pri§la v njihovo
pisarno, bi morala tudi zadnja iz nje! Koliko se je Ze Vanica trudila, da bi v tihi
borbi, ki jo je bila z Mimo, odnesla zmago in vendar se kljub vestnemu priza-
devanju ne more in ne more odvaditi petnajstletnega redu, ne more prej pre-
nehati z delom kakor tofno pet minut pred koncem. Se ko je bila poleti na po-

324




gitnicah v Ljubljani in je bila reSena &rnega plai¥a in vsega priskutnega trikega
zivljenja, se je vedno in povsod brez najmanjie potrebe vznemirjala ob tem &asu.

Se preden je stopila na cesto, je pritekel za njo Pavel, Debel v pasu se je
od napora tresel, sapa, ki mu je vrela iz ust, mu je v grlu po malem piskala.
Sunkovito se je ustavil, jo prijel za roko in se s svojim medlim, topim pogledom
zazrl v njen obraz.

»Kaj se ti vendar toliko mudi! Saj sva se zmenila, da bova ¥la vedno zadnja!"

»Jezi me, kako se vsem in Se celo tej Mimi mudi iz sluZzbe. Mi pa, ki smo Ze
vendar nekaj let presedeli v pisarni, smo toliko neumni, da opravljamo vse do
pifice natan¢no."

Nato se je njen pogled zmeh¢al in sladkobno mu je dejala:

»S5i hotel kaj regi?*

»Da, Vanica, danes zvecer."

Nato sta $la vsaksebi.

Mleéno beli oblaki so prekrivali svod. Zemljo je preprezala pajevinasta si-
vina. Bilo je, kakor bi se dan in no& sprla in bi ostala kljub borbi enako moé&na.
Vanica se je ozrla po dolgofasnem nebu, na katerem ni bilo niti malo tople
modrine, ki bi ovajala vetrove v vifavah in budila melanholijo v neute$enih dusah.
Sledila je tezZkemu, kme&kemu vozu, ki je klopotal po€asi in neenakomerno vzdolz
dolge ceste, ozrla se je po praznih poljih in ez puste grife. Prevzelo jo je tegobno
dolgoctasje. Samo blato, gosto, lepljivo blato, ob potokih gole vrbe, po poljih na
stotine zoprnih vran, neskonéna, pusta jesen. Vaniéine misli niso imele niti toliko
poleta kolikor so ga Se premogli premraZeni in naSopirjeni vrabci. Se poleti ni
mogla drugace, ko da se je pogreznila do pasu v svojo puSfobo, pa leprav so
gri¢i, doline in zradne viSave prekipevale od preobilja rasti; zato se je zdaj Se
toliko bolj stresla ob misli na jesenski &as, ko se vsak zapre v svojo sobo in prefepi
za motnimi stekli ogabno dolge dneve.

Sele v stanovanju jo je prevzela doma&nost. Telo ji je ovila prijetna toplota;
misli so se ji vsaj malo sprevedrile. Vendar si je prav za prav, & je prisluhnila
svojemu razpoloZenju, morala priznati, da se je nerada zapirala v svojo sobo,
da je nerada presamevala cele dolge popoldneve in brezdelne nedelje. Toda danes
se ji je za spremembo obetal svean dogodek, ki bo njeno zdolgofaseno osamelost
razkrojil v ni¢, ki bo poloZil v njene misli toploto in vedrino. Z mehko mislijo je
poboZala sobo, vsak kos pohiStva posebej, in se nazadnje ustavila ob Zivorde&ih
nageljih, ki so se Sopirili v vazi bolgarske keramike., Po trgu so imeli tudi drugi
v vazah roZe, toda imeli so samo bele in bakrenordefe oktobrce, ki so jim za-
strupljale zrak z nadvse zoprnim mrli¥kim duhom. Takih mrtva¥kih roZ bi niti
na svoji krsti ne marala, ne pa da bi si jih postavljala pred Ziv, zdrav nos! Ni da
bi trZanom zamerila; rodili so se tako reko& sredi gnoja in tako Zive ¥e tudi
naprej, ampak Vanica je prisla iz mesta in &eprav je Ze tako neznansko dolgo sredi
podeZelskih smradov, se ji okus 3e vendar ni izpridil. Stopila je do pitanih na-
geljnov in se Cisto tiho zasmejala. No, no! Ni€ ne bi bilo na tem, tudi &e bi se
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smejala, ko bi bila stara Sestnajst let, ko bi zunaj cvetel maj, ko bi preko trav in
gozdiev vel mehak veter in bi bila resni®no gorede zaljubljena. Toda ona s svo-
jimi natanko preltetimi petintridesetimi leti, s puZobo v sobi in s tegobno, mra&no
jesenjo po poljih in travnikih! Saj je Pavel ne bo ne prvikrat in ne zadnjikrat
obiskal. Ni¢ drugega ne more biti kakor navaden obisk uradniSkega tovarida.
Najprej se bosta lotila pisarne in sicer od spodaj navzgor, od Mimike do rav-
natelja. Pazila bosta, da se bosta skrbno ognila presojanju sebe, potem bosta
obrala Se Zupnika in kaplana. Pavel bo gotovo vestno pazil na to, da mu Vanica niti
v teh malenkostnih pogovorih ne bo nikoli segala &isto do nosu, kvedjemu jo bo
pustil, da se bo razpetelinila do njegovih ramen.

Vanica se je res vznemirila, toda $¢ malo ne zaradi teh povrinih pomenkov,
ki ve Ze prav za vsakega izmed njih, kako se bo iztekel. Vanica priakuje od
Pavla nekaj &isto drugega. Ko je tako bolestno grebla in vestno nadzirala svoje
misli, je sprevidela, da se v tem priakovanju vara, ker je Pavel porofen moZ
& svojo malo vodoravno karijero, z ugledom, ki sledi ugledu vseh sodnikov,
sodnih pripravnikov in uditeljev. Prifel bo in mogode da se bo toliko osmelil, da
jo bo za beZen hip priZel nase, kje&jemu, da jo bo poljubil na vrat ob rami. Toda
7e sedaj razlofno &uti njegovo bojazen, ki ga venomer opozarja, da bi mogel
prav v tistem hipu kdo drugi odpreti vrata na steZaj in se na ves glas zareZati:
»Zasalili smo hinavca, ki vodi svojo Zeno ob belem dnevu &ez trg, ki hodi spo-
dobno s svojo druZino vsako nedeljo na liter vina, pa smo ga na$li, potuhnjeno
rihto, pri Vanici!* Ne samo Pavel, tudi ona sama se tega straino boji.

Vlegla se je na divan in gledala s svojimi velikimi, svingeno modrimi, mrzlimi
odmi v strop. Kmalu potem je legla senca razofaranja na njene oéi. Potegnilo ji
je ustnice v brezupen jok ¢&loveka, ki se smili sam sebi. Tiho, zadrZano se je
jokala v &ipkast robec.

Pa kaj, je o mar res tak¥na starost, tistih bore petintrideset let? Kaj ji res
ni¢ drugega ne preostane, ko pripraviti se na Zalostno smrt! Takrat, ko je bila
§c mlada kot rosa in ¥e ni vedela za sladkosti, zaradi katerih se ljudem izplaa
Ziveti, bi umrla brez vsake teZke misli. Spoletka se vsega tega, kar jo je sedaj z
vedno veéjo silo muéilo, ni zavedala; hodila je vsako jutro k masi, hodila dan za
dnem v pisarno, tipkala po nareku kupe papirja, bila vestna in poslusna, da jo je
lahko stavil $ef vsem v zgled in je bila sre€na, da Zivi. Polagoma, &isto polagoma
se je pa le zad&el raztekati pesek, na katerem je stala in na katerem je gradila svoje
zivljenje. Tisto drobno, nevedno sredo ji je izpodrinila velika praznina. Ob vednem
tipkanju, ob vedni molitvi, ob vedno enakem delu iz dneva v dan, iz leta v leto,
ji je postalo neznansko pusto. Po&asi je odprla zasanjane o&i in si je zaZelela
tihe, neskoné&no tihe ljubezni, ki bi prekiila vso praznino njenega srca. ZaZelela
si je ljubezni, ki bi jo splele same koprenaste misli, da bi je nih&e drugi ne mogel
videti in ne ob&utiti. Skrivaj bi jo po malem, nikoli preburno, gojila, dokler bi
sama od sebe ne dozorela v zrelo jabolko.
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Pri¢akovala je zasanjane ljubezni in se je vdrugi& zasanjala. Hodila je 3e
bolj vztrajno in vestno k masi, kle€ala v prvi klopi za oltarjem in blaZeno gledala
svetnike. V pisarni je bila Ze pred doloZeno uro in tudi raztrganih oblek in nogavic

i ni zavrgla. Hotela je dokazati svoje zmoZnosti za vdano, potrpeZljivo, skromno

ljubezen. V njenih oeh je tisti ¢as gorel malo vrodi¢ni soj zamaknjenja. Hodila

je po trgu, kakor da se ji noge Se dotikajo naSega sveta, misli in srce pa da so Ze

med zvezdami. Od samega prizadevanja po vseh drobnih krepostih je v telo zelo

shujdala, obraz se ji je proti bradi mo&no zoZil in o¢i so se ji sredi o&esnih vdolbin

. ge povedale. KoZa na licih je zadela veneti in se &isto nalahko gubati. Hodila je
po trgu in je bila prepri¢ana, da se bo ob njej zdaj, zdaj kdo ustavil, se zazrl
najprej na njeno peto, kjer je bilo sto drobnih vbodov pridnih rok, da bo zapazil
krepost v njeni drobni postavi, v velikih o&eh, ki €akajo nagrade. Prijel jo bo
narahlo za brado, ji dvignil pogled in jo neZno, brez vsake strasti poljubil na o&i.
Razlo&no je obcutila njegovo sredo, ki se mu bo odprla ob njej, in je v tem zaslutila
‘§e svojo. Kraj omamno diSefega jasmina je ob veferih neltetokrat presanjarila
svoja vrofa hrepenenja v svetle zvezde, v topel mrak.

e - — —

Ko je tako trdno verjela v ljubezen, ki bo vsa druga od teh vsakdanjih in
v vsakdanjostih povaljanih ljubezni, se je zgodilo, da jo je Frandek, ki je bil samo
trgovski pomoé&nik v neznatni podeZelski trgovinici, predrzno poljubil na ustnice.

Prevzela jo je togota.

~Zavedajte se, kdo ste vi in kdo sem jaz!*

Kljub jezi, ki ji je penila kri, je razlono videla njegov obraz v luninem svitu.
KoZa se mu je prosojno modrikasto svetila. V tihem ob&udovanju je ostrmel.

»Ne, Vanica, samo vie¢ ste mi.”

»Kako morete biti tako predrzni! Tako, ¥e celo trgovski pomoé&niki bodo
sedaj zaleli. Pojdite k drugim, k deklam, h kmeticam!*

Videla je njegov preplah, ki mu je zbegal pogled, nato je stekla iz vrta v sobo,
dvakrat zaklenila za seboj in si z milom umila ustnice.

Za nekaj dni jo je vrglo iz tira. Po kratkem premisleku se je pa le odlodila,
da je bilo prav, ko je zavrgla Fran&ka, ki bi ji itak ne mogel nuditi tiste vzvi§ene
ljubezni, katero je z vsakim dnem bolj Zeljno pri¢akovala. Odloé&ila se je, da bo
Se ¢akala, da bo Cakala sebi primernega Zenina, kvefjemu moZa z enakim po-
lozajem, da torej Se ne bo zavrgla svoje vere.

Minil je dan, dva, minilo je poletje, vlaZna jesen, zima, pri§la je zopet cveto&a
pomlad in spet poletje in spet jesen. Dan za dnem, leto za letom je polzelo nekam
globoko, kamor Vanica ni mogla s svojimi velikimi, Zalostnimi o&mi. Nesli¥no je
Zuborel ¢as mimo nje, ne da bi ji oZaril srce. Vanica je zapirala o&i pred samo
seboj. Nasilno je dusila svoje boleine.

Nenadoma je odprla oi in spregledala, da se je mo&no postarala. Zato je
poslej mo&no sovrazila no&, jesen, &as. Ne bilo bi tako hudo, ko bi jesen prifla
in bi ne od$la, zakaj potem bi &as ne mogel tako trdovratno kljuvati po njenih
letih in njenih sencih; jesen pa pride samo toliko v deZelo, da se prihuli in zopet
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izgine, da se umakne in zopet povrne. Vanica je spoznala, da se ji ¢as posmehuje,
ker se svet nole ustavljati ob mjenih krepostih, da gre vse mimo nje, ko da ne bi
imela pravice, kaj zase zahtevati.

V prisiljenem svetni§tvu ji je postalo pretesno, zahotelo se ji je grediti, brez-
umno grediti, mogo&e samo enkrat, mogofe samo toliko, da bi bila na novo
razolarana. Potem bi niti z o€mi ne trenila in niti ustnic bi ne skremZila v obupan
jok, ko bi se odpravila na pot pokore.

Ceprav ni bila lepa, je vendar priakovala, da se je bo vsaj kdo polakomnil,
zakaj Ze zdavnaj je zavrgla pri¢akovanje na mlado, Cisto ljubezen. Obé&utila je
svoje telo, ki se je obudilo v utripu zaduSene strasti. V vsako najmanjfo Zilico
se je polno zaganjala zrela kri. Vsak Zivec ji je trepetal v pri¢akovanju naslade.
Celo neka preradunljivost, neka hotena zapeljivost se ji je vsilila v gibe, v poglede
in besede.

Cim ve&krat se je ukvarjala s temi in s takimi mislimi, tem raj§i so se ji
ustavljale ob Pavlu. Ostal ji je edini Pavel, ta bedni Pavel, ki se je do smrti
naveli€al svoje Zene, edini gre¥nik, ki pa nima poguma, storiti greh. Ze od pomladi
hodi k njej, kakor pravi, samo na prijateljske pomenke, Vanica pa mu vidi na
dno oé€i, vidi mu v trepet mific pod o&mi, vidi v njegovo tiho, a razjedajole po-
Zelenje, ki ga nezavedno vodi k njej. Ko odhaja, bi se mu najrajii smejala, ker
se mu tresejo roke od notranje strasti in mu gori v o&eh Ziv plamen. S tako bedno,
potuhnjeno strastjo se odpravlja. Obotavljaje odpira vrata: ,,No, no, pa zbogom,
Vanica!*

Nigesar mu ne odgovori, toda potem, ko je Pavel Ze doma v svoji sobi in spi
s svojo Zeno, se Vanica hlipajode razjole.

Vani&ina soba je bila dolga, ker je segala v Sirino hife. Ze celo uro, preden
se je mrak zgostil nad polji in nad travniki, je legel v Vanidino sobo. Dotaknil
se¢ je rjavo prepleskanih vrat, se vzpel v kote ob stropu in se §iril in raztezal
vedno bolj proti svetlobi. Danes se je Vanica vse bolj vznemirjala. Slednjié se
mora njun odnos razdistiti. Strmela je v vrata, v strop, v ogenj in se ni mogla
odlogiti. Potem je Pavel priSel. Ze na hodniku je slifala njegove drsajole korake.
Sopel je, ko se je pognal po stopnicah do Vaniline sobe. Tipal je s pogledom po
sobi in je ni zapazil.

Vanica je obleZala na divanu.

,,Oh, saj res,” je rekla mirno, brez sence strasti. ,,Ne vidi§ me. Spodaj imate
gotovo Ze lug?*

..Bi prizgala §e midva?"

»Ne. Bolj mi prija tako.*

Pavel se je usedel na stol.

Med obema je bila gosta tema. Obema je bila vsaka beseda odve&, zakaj strast,
ki je pri obeh &isto na rahlo dremala, se je prebudila. Tiho, komaj da se je s co-
patami dotikal sobnih tal, se je Pavel presedel s stola na divan. Srce mu je moé&no
bilo, sunkovito je sopel. Vanica je kljub temi videla dvoje Siroko razprtih zenic.
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Nagnil se je nad njo. Mirno, brez zadrZzevanja mu je predala svojo roko. Strast,
ki je prekipevala v njem, je na¥la njen tenki vrat. Obsul ga je s poljubi, medtem
ko so mu prsti nervozno odpenjali bluzo. Vanica se ni upirala, &eprav je vedela,
da je ne ljubi in da ne ljubi ona njega. Predajala se mu je in beZala za slastjo,
da bi ji ne vdla.

Ravno, ko se je posretilo Pavlu odpeti prvi gumb Vani&ine bluze, sta zaslifala
na hodniku odlo&ne korake.

Oba sta odrevenela. Pavel je drZal Se vedno svojo vlaZno roko na Vanidinem
vratu, 3e vedno je sedel tik nje na divanu, toda vsa strast mu je hipoma oledenela.
Brez diha je napeto okrenil glavo in poslusal. Se Vanica se je podprla s komolci
in vsa je drgetala, ko je lovila zvoke s stopni§€a. Cakala sta trenutek, dva in sta
si bila neznansko dale& vsaksebi.

Prvi se je znaSel Pavel. Trdo je odtegnil roko. Z mrzlim glasom, ki mu ni
mogla Vanica ugovarjaty, je rekel: ,,Lu& bom priZzgal.”

Vanica se je pognala kviSku, stopila na pod, priZgala Zveplenko in z Zveplenko
lu€. Mo&na, mrzla svetloba je prevpila temo. O¢i so ju zai¢emele. Urejala sta si
obleko, lase, dihanje in misli. Potem je vzela Vanica petrolejko in posvetila na
hodnik.

Sosedovi so sprejemali gosta.

Vrnila se je v sobo bleda, s premnogimi gubicami v obrazu in z zlomljeno
postavo. Postavila je svetilko na mizo in se usedla na stol nasproti Pavlu.

Potasi je Pavla prevzela tiha radost.

,»Cez &tirinajst dni bo vse drugade,” je dejal. .,0, bog! Potem dobim dopust.
Na morje bom Zel. V Split. Tam bo nekaj ¢isto drugega kakor pa v tem prokletem
gnezdu!®

Vanica je razumela, kaj je hotel reéi in v njenem srcu se je kopiéilo sovra$tvo.
Cutila je, da sta se poniZala drug pred drugim do zemlje.

Ostro, brez krika mu je zapovedala:

»Pojdil™

Pavel se je ves zbegal. Neumno, brezizrazno je gledal v Vaniline o&i. Ko je
doumel smisel njenih besed, je oddrsal iz sobe in po stopnicah nazaj k svoji Zeni.

Vanica je ostala sama in &eprav je bil e zgodnji veler, se je razpravila in
legla spat.

Zjutraj je vstala bolj zgodaj, se spovedala in od3la zopet pol ure prej v
pisarno.

Vdala se je v misel, da je bilo preve¢ predrzno, ko se je polakomnila greha.
Obupala je nad ljubeznijo in nad svojo strastjo.

Mirno, brez&utno je prisluSkovala klokotanju jesenskega deZja.
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