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57. izdaja cannskega festivala je bila vendarle nekaj posebnega. Pro-
gramsko selekcijo je prvi¢ samostojno opravil Thierry Frémaux, brez
pomodi dolgoletnega direktorja festivala Gillesa Jacoba, ki se je zadnja
tri leta 3e ocitno vmesaval v delo svojega naslednika. Razlika je oéitna,
canneski festival je bil zadnja leta namre¢ bolj kot festival odkritij vide-
ti kot bazar upehanih in napol pozabljenih avtorjev, ki so bili medijske
pozornosti delezni zgolj zaradi dejstva, da njihove filme pac selekcioni-
ra najprestiznejsi festival. Domet teh “starékov” — ne toliko po letih, ve-
liko bolj po mentalni kondiciji, imen kot James Ivory, Lucian Pintille,
André Téchiné, Patrice Leconte, Bertrand Blier, Chantal Akerman,
Amos Gitai — je bil viden kmalu po festivalu; o njihovih filmih se ni pisa-
lo, nihée jih ni vrtel v kinih ... vse do njihovih novih filmov, ki so po iner-
ciji znova pristali na Azurni obali.

Letosnja canneska izdaja resda ni podirala rekordov (v kvalitativnem
smislu), zato pa je festival po dolgem ¢asu znova pokazal karakter, sploh
v tekmovalnem sporedu, kjer so pristali filmi in avtorji, ki smo jih obi-
¢ajno gledali v stranskih sekcijah Cannesa, ali celo na manjsih, kinema-
tografijam tretjega sveta bolj naklonjenih festivalih tipa Locarno ali Rot-
terdam. Ze beZen pogled na uradno selekcijo, objavljeno na tiskovni
konferenci v Parizu koncem aprila, je napovedoval presenecenje; tekmo-
vali bodo Tajec Apichatpong Weerasethakul, Argentinka Lucrecia Mar-
tel, Japonca Hirokazu Kore-eda in Mamoru Oshii, vsi po vrsti predstav-
niki anti-mainstream linije ter (bolj ali manj) zaprisezeni nasprotniki
klasi¢nih pripovednih postopkov. Drzi, Cannes se tudi letos ni odrekel
nekaterim “staré¢kom” (Emir Kusturica, Joel Coen, Hong Sang-soo, tudi
Walter Salles), a njihov odstotek je bil skorajda zanemarljiv. Vprasanje
je samo, ali je bila velika koncentracija “drugacnega kina” na rdeci pre-
progi posledica pomanjkanja “canneskih klasikov” ali posledica njihove
zavrnitve s strani Thierryja Frémauxa. Odgovor bo brikone znan Ze
naslednjega maja, ko bo zdajsnji (samostojni) direktor festivala svoj
karakter potrdil ali negiral.

S:P

oblast, mocnejsi karakter

fahrenheit 9/11
michael moore

zda

Moore se je po uspehu Bovlinga za Columbine (2002) odlocil posneti
“dokumentarec” o aktualnem ameriskem predsedniku Georgeu W.
Bushu, skorumpiranosti, manipulacijah in lazeh ameriske administra-
cije, ameriski vpletenosti v nepotrebno vojno v Iraku, poslovnih razmer-
jih druzine Bush in druZine Bin Laden, sicer pa, kakor trdi Moore, film
o “najbolj neumnem predsedniku, kar jih je poznala Amerika”. Michael
Moore ima tokrat velik problem, ne more se odloditi, ali bi bil komedi-
jant ali raziskovalni novinar, kar je pri projektu, ki naj bi rusil kredibil-
nost ameriske administracije in jo jeseni, ko bodo predsedniske volitve,
pomagal nagnati iz Bele hise, dokaj dvomljivo in nerelevantno pocetje.
Moore film pri¢ne z zafrkancijami na Busha (obregne se ob volitve 2000
in njegove prve reakcije na teroristi¢ni napad 11. septembra), nadaljuje
z raziskovalnim delom, ko analizira povezanost ameriske administracije
s saudsko druZino Bin Laden, razkrivanjem sumljivih okoli§¢in, ko naj
bi priblizno dvajset ¢lanov Bin Ladnove druzine nekaj dni po 11. sep-
tembru brez tezav — z letalom! — zapustilo ZDA, in to v ¢asu, ko je bilo
nebo nad Ameriko zaprto za promet. Potem se Moore znova oprime
prepoznavnega komicnega pristopa, da bi v zadnji tretjini, ko obdeluje
“vojno proti terorizmu” in konflikt v Iraku, znova postal razmeroma
kredibilen novinar. Pri¢ujoca postopka sta tezko zdruzljiva, sploh pa je
Fabrenheit 9/11 precej neeontno, mestoma celo kaoti¢no delo. Oc¢itno je
Moore z dokon&anjem filma hitel (v kino ga je hotel spraviti pred polet-
jem, na DVD in video pa tik pred volitvami), veliko njegovega materia-
la predstavljajo televizijski posnetki, reportaze in intervjuji (predvsem s
CNN-a in FOX-a), kot obi¢ajno pa znova podleze sentimentalizmu (po-
govarja se z mamo ubitega vojaka v Iraku ipd.). Film povpre¢no infor-
miranemu Evropejcu razkrije bore malo novega, najbolj zalostno je ka-
kopak dejstvo, da Ameri¢ani za razodevanje resnice potrebujejo Mic-
haela Moora. Bush in kompanija ne bodo ravno navduseni nad Mo-
orovim filmom, toda po drugi strani imajo mocan protiargument; re-
Ziser ni ni¢ manj obseden z manipulacijo in propagando kot predmet

njegovih napadov.
SiP;
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moolaade :zas:ita
ousmane sembene

senegal

clean

olivier assayas

francija, vb, kanada

Ce posname najboljsi film Cannesa 81-letni reZiser, potem lahko rece-
mo, da je s festivalom nekaj narobe. Ali pa nekaj ni v redu s filmi?
Ousmane Sembene, legenda subsahraske kinematografije, se od nekdaj
ni ukvarjal le z afirmacijo pravic temnopoltega prebivalstva na ¢rni celi-
ni, temve¢ predvsem z vlogo islama oziroma islamizacije kontinenta. S
filmom Ceddo (1976) je ponazoril zacetke islamizacije v 18. stoletju in
prve konflikte s katoliki, v Guelwaarju (1992) je obsojal versko enoum-
je in nestrpnost. Moolaade bi lahko prevajali kot Zascita. Zgodba se od-
vija v afriski vasici, kjer se Colee, mati sedemletne deklice, odlodi, da
svoje héerke ne bo podvrgla tradicionalnemu, muénemu in boledemu
obredu obrezovanja, kakor nalaga islamska vera. Pod svoje okrilje vza-
me $e tri deklice iz vasi in jih zas¢iti z izrekom “moolaade”. Vasica je
naenkrat razcepljena; stareSine zahtevajo preklic Coleeninega izreka in
vztrajajo na obrezovanju, sicer se nobena od deklet ne bo mogla poro-
¢itl. V tem casu se iz Francije vrne mladenié, ki naj bi se porodil s Co-
leenino héerko. Zadrt tradicionalizem staresin in strogo patriarhalno
ozracje ga odbijata, zato se zoperstavi svojemu ocetu.

Znano je, da Zenske pod islamsko vero obrezujejo zgolj v Afriki, pa se
tam je obrezovanje povezano bolj z lokalno kulturo kot religijo. Gre za
brez dvoma mocan in pomemben film, saj ne kritizira le tradicionalnih
“vrednot” tamkajSnje druzbe in kulture, temve¢ govori o Stevilnih obli-
kah represije in promovira idejo Zenskega gibanja. Zenske se uprejo
patriarhalnemu vodstvu, ki vrsi embargo nad informacijami, stareSine
jim zaplenijo radijske in televizijske aparate, skratka, postaviti Zelijo
informacijsko blokado, vendar jim naérte prekriza ravno element, na
katerega so najbolj racunali, mladeni¢, povratnik iz Francije, ki iz
Novega sveta ne prinese le blagostanja (vecini vas¢anov poplaca dolgo-
ve), temved tudi napredno misel — in solidarnost z Zenskami. Sembene bi
se morda lahko izognil sklepnemu didakti¢nemu in malce sentimental-
nemu momentu, generalni vtis pa je ve¢ kot impresiven.

S.P.

Olivieru Assayasu je tokrat uspelo posneti film, ki se po Mrzli vodi
(L'eau froide, 1994), s katero je prvi¢ zares vzbudil pozornost sirse jav-
nosti, spet na nacin realisticne pripovedi v najboljSem pomenu besede
ukvarja s sodobno in pereco Zivljenjsko problematiko. Ce je slo v Mrzli
vodi za najstniske probleme odrasc¢anja, odnosov s stari, begavstva in
iskanja lastne identitete, je v filmu Cista vse to nadgradil s scenaristi¢no
izvrstno napisano zgodbo o odrasli “najstnici”, od heroina odvisni ro-
ckerici, materi Sestletnega sina, ki je po samomoru moza, v showbiznisu
prav tako neuspeSnega fromtmana rock zasedbe, in po Sestih mesecih
pripora zaradi posedovanja droge nenadoma prisiljena narediti Zivljen-
ski obracun, se soo€iti sama s sabo in z dilemo, kam in kako napre;j.
Kljub tezi zgodbe pa je Assayasov film po vdu$ju in vizualnem slogu
tekod, Zivahen in lahkoten kot drobne poteze s copi¢em na platnih
impresionisti¢nih slikarjev, ne da bi bil obenem dramatursko razpuséen
ali ¢ustveno plitek. Ravno nasprotno. Assayasu, ki je scenarij napisal z
mislijo na svojo bivso ljubezen, hongkonsko zvezdnico Maggie Cheung,
je s preprostimi, celo banalnimi dialogi, ki jih osmislja Sele mizanscena,
avtorjeva rezija emocionalno dinamiénih prizorov, a seveda tudi po za-
slugi glavne igralke in njenih soigralcev, predvsem Nicka Nolteja v vlogi
dedka in tasta, uspelo pokazati, kaksna je razlika med Custvi in prazno
sentimentalnostjo. Film Cista je po eni strani sodobna eksistencialna in-
timna drama, po drugi pa daje vpogled v kruto zakulisje zabavne indus-
trije, ki skozi dilemo protagonistke — dati prednost lastni ustvarjalnosti
in zanjo placati (pre)visoko ceno ali se preprosto prilagoditi pri¢akovan-
jem druzbe — preraste iz njenega osebnega problema v metaforo sveta, v
katerem Zivimo. Vprasanje svobode in konformizma pa Assayas zaostri
in poglobi z Emilyjinim materinstvom, ki, ko se po smrti moza brez
denarja, prijateljev in socialne mreZe v hipu znajde na dnu, ostane edina
pozitivna stvar, zaradi katere je vredno (pre)Ziveti. Emily mora realnost
treséiti po glavi, da zaéne spoznavati, da je bilo njeno Zivljenje destruk-
tivna fikcija in sanje o uspehu zgolj iluzija. Pri Zivljenju jo ohranja misel,
da mora popraviti zamujeno, se zbliZati s sinom, ki jo zavraca, saj sta ga
od rojstva vzgajala stara star$a, in konéno prevzeti materinsko vlogo.
Pri tem ji kljub Zeninemu nasprotovanju pomaga tast Albrecht, posten,
socustvujo¢ ¢lovek, ki pravi, da je lahko biti pogumen, ko ti gre dobro,
in dosti tezje, ko se Zivljenje zakomplicira. Assayas je v Cisti postregel z
vrhunskim realizmom, ki na subtilen nacin in z metronomsko natan-
¢nim pripovednim ritmom, izvrstno izbrano fotografijo, glasbo — v
cameo vlogi v filmu nastopa tudi Tricky — ter igralci odslikava kom-
pleksnost ¢loveskih odnosov v urbanih labirintih sodobnosti. Posnel je
film, ki vzbuja zaupanje v Zivljenje, v nov zacetek, kar je dandanes redko
in zato toliko ve& vredno. Maggie Cheung je namesto Olivierja Assayasa
zanj dobila zlato palmo.
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2046

wong kar-wai
hongkong

comme une image poglej me
agnes jaoul

francija

“Vsi cutimo potrebo po prostoru, kjer bi labko skrili ali shranili dolo-
cene spomine, misli, vzgibe, upe in sanje. To je del nasibh Zivljenj, ki ga
ne moremo razresiti ali nadvladati, toda obenem se ga bojimo zavreci.
Za nekatere je to fizicni prostor, za druge mentalni, za malostevilne pa
ne eno ne drugo. 2046 je projekt, ki se je zacel Ze pred casom. Potovanje
do konca tega filma je bilo vanemirljivo. Vzelo nam je veliko casa. Kot
spomin, ki ga cuvamo kot zaklad, ga tezko zapuscam,” je o svoji novi
hipnoti¢no dekadentni melodrami 2046, ki se gleda kot nadaljevanje
filma RazpoloZena za ljubezen (In the Mood for Love, 2000), dejal
Wong Kar-wai. Osrednji lik v zgodbi, ki ga ponovno igra Tony Leung —
za vlogo nesojenega ljubimca v Razpolozena za ljubezen je bil leta 2000
v Cannesu nagrajen z zlato palmo —, je boemski pisatelj, ki je neko¢ v
Singapurju, kjer je delal kot novinar, kot pravi, imel razmerje s poroc¢eno
zensko, zdaj pa Zivi v hotelu, pise futuristiéni roman 2046, vecino ¢asa
pa prezivlja v barih, kazinojih in s (pre)$tevilnimi zenskami. Njegov pro-
blem, o katerem pise tudi roman, ki govori o skrivnostnem vlaku, ki vo-
zi v leto 2046, kjer se nikoli ni¢ ne spremeni in kamor hodijo tisti, ki bi
radi Ziveli v spominih, je ¢ustvena neulovljivost, zaradi katere zgolj po-
navlja tisti singapurski ljubezenski vzorec: ljubezen je strastna, strah
pred njo Se mocnejsi, zgodi se vse in ni¢, namesto Maggie Cheung iz
RazpoloZena za ljubezen, ki se tokrat skoraj nerazpoznavna pojavi kot
kiborg na vlaku v prihodnost, pa se v 2046 nekajkrat kréevito zjoce
Zhang Ziyi — kako tudi ne, srce ji para nepopravljivi erotofob, ki jo
zavrne ravno zato, ker ga preve¢ spominja na Singapur. Tako blizu, tako
dale¢, bi lahko rekli. Wong Kar-wai je svojo obsesijo neuslisane ljubezni
oziroma za(p)recenih custev v filmu 2046 spet oblekel v slogu Sestde-
setih let z isto ustvarjalno ekipo sodelavcev, direktorjem fotografije
Christopherjem Doyleom in cvetom hongkonsko-kitajskih zvezd, ceprav
je “zgodba” teZje sledljiva in razumljiva kot v Razpolozena za ljubezen,
bolj stvar za “psihoanalizo”, pripoved pa $e neprimerljivo bolj abstrak-
tno in ohlapno strukturirana, s $tevilnimi preskoki v ¢asu, ki jih povezu-
jejo zgolj letnice in pisateljev off-glas. Senzualen film za bard-core Wong
Kar-waijeve obcudovalce, ki ima v sebi nekaj podobnega Lynchevemu
Mulbolland Driver (2001). Manj senzibilni bi to lahko poimenovali
“dramaturSka nedorecenost”, tisti bolj senzibilni pa ¢utnost odtekanja
Casa, kot jo lahko preseva le filmsko platno. Strastno in fatalno. 2046 je
kot 15-milijonska produkcija doslej Wong Kar-waijev najrazkosnejsi
film, ki so ga po njegovih besedah navdihnile tri grandiozne klasi¢ne za-
hodne opere — Madame Butterfly, Carmen in Tannhauser.

M.V. ;

Komiéni odtenki melanholije in ostrina streznitve sta glavna motorja, ki
poganjata svet ¢loveske nedoslednosti, kadar gre za medsebojna razmer-
ja, v drugem igranem celovecernem filmu Stiridesetletne francoske re-
ziserke, scenaristke in pisateljice Agnés Jaoui Comme une image (s pre-
vodom Poglej me za mednarodno trzisce). Gre za film, ki se mu v naj-
boljem pomenu Ze na prvi pogled vidi, da je francoski — lucidno klepe-
tav, z odtenki ironije, pa tudi cinizma, tako posmehljiv kot prizanesljiv
do sveta, ki mu malce patetino pravimo svet medsebojnih ¢loveskih
odnosov. S tem pa gre tudi za film, ki v nobenem kadru ne predozira
svojih ambicij — posneti sodobno urbano zgodbo, ki jo pletejo opri-
jemljivi protagonisti; ne s prvo ne z drugimi se gledalcu ni tezko identi-
ficirati.

Poglej me je film vec ravni. V ospredju je odnos med ocetom, slavnim
pisateljem (igra ga veteran Jean-Pierre Barci, obenem tudi soscenarist
filma), in dvajsetletno héerko Lolito (odli¢na Marilou Berry), ki sovrazi
cel svet, saj $e zdale¢ ni podobna anoreksi¢nim lepuskam na naslovni-
cah modnih ¢asopisov, niti svoji mladi macehi. Vse, kar si pravzaprav
zeli, je da bi bila lepa v oéeh svojega oceta, Ce bi jo ta sploh utegnil opa-
ziti. Ko se zaplete v [jubezen s fantom, ga odganja od sebe prav zato, ker
jo sprejema natanc¢no takino, kakrsna je. Oce, tudi sam ekshibicionisti¢-
no hlepe¢ po pozornosti in brezpogojni naklonjenosti drugih, je preza-
poslen sam s seboj; v tem je skrajno sebicen in neobéutljiv za druge. Tudi
za svojo mlado Zeno, ki jo obravnava kot trofejo, modni dodatek na
svoji uspedni obleki. Potem je tu zgodba o zaradi neuveljavljenosti nace-
tem pisatelju (Laurent Grevill), ki se mu konéno uspe katapultirati v svet
francoske intelektualno-boemske mes¢anske scene, a sta s tem usodno
skrhani njegova dotedanja preprostost in skromnost. Ter o njegovi ves
¢as solidarni Zeni (Virginie Desarnauts), uciteljici petja, ki usmeri pozor-
nost k varovanki Loliti Sele, ko ugotovi, da je héerka pisatelja, ki ga
oboZuje. Pa tudi o Zenski, ki jo bo ez no¢ med uspe$neze inavgurirani
moski razocaral tako zelo, da bo napolnila svoje kovcke in odsla.
Skratka, Poglej me je film o kompleksnem svetu clovekovih relacij do
drugega, v katerem vedno vemo, kaj bi naredili na mestu nekoga druge-
ga, s samimi seboj pa ne znamo ravnati. Pa tudi film o rusilni mod¢i, ki
jo lahko imajo posamezniki v nekem razmerju do drugega, Se posebej ce
to mo¢ drugi sprejema kot samoumevno. In o0 modi, ki se iz tega mikro-
kozmosa prebija v univerzalna pravila.

Poglej me, pri katerem igra klasi¢na glasba eno glavnih vlog, je nabit z
bistrimi dialogi in inteligentnim, malce érnim humorjem. S svojo hudo-
musno ostrino in svetlostjo, ki parira sicer temacnej$im, dobesedno
streznitvenim poantam filma, je blizu kaksnemu Rivettu. Le da je bolj
40s]eden in realnejsi, morda v konsekvencah celo radikalne;jsi.

AL,

3



38

tropical malady
apichatpong weerasethakul

tajska

Ia “iﬁa Santa mala svetnica
lucrecia martel

“Vsi smo po naravi divje zveri. Dolinost nas, kot cloveskib bitij, je v
tem, da postanemo kot krotilci, ki svoje Zivali drZijo v Sabu in jib zdre-
sirajo, da nastopajo v predstavah, ki so tuje njibovi Zivalskosti,” so
besede romanopisca Tona Nakajime (1909-1942), ki jih je mladi tajski
reziser Apichatpong Weerasethakul postavil za moto na zacetek svojega
filma Tropska bolest in se kot eden redkih med novinci v tekmovalnem
programu izkazal z izvirno, prepoznavno avtorsko estetiko tako na rav-
ni drzne filmske pripovedi kot izbire “zgodbe”. Slednje v klasiénem dra-
matur§kem pomenu sploh ni, kajti film, ki na poeti¢en nacin govori o
obstoju paralelnih svetov, duha in mesa, civilizacije in dZungle, se raz-
cepi na dva enakovredna dela: prvi prikazuje zgodbo srecne ljubezni
med mladim vojakom in vaskim fantom, drugi pa se zaéne z zatemnit-
vijo, z izginotjem fanta in straljivo ljudsko pripovedko o duhu $amana,
ki prihaja, ujet v telesu tigra, v vas pobirat krvavi davek. V drugem delu
vojak v dzungli vroci¢no i$ce svojo izgubljeno ljubezen. “Sposodil sem
si pokrajino, da bi pokazal 'bolest’ tega filma in zadusljiv zunanji svet,
ki ni ni¢ bolj ¢loveski,” je na malo obiskani tiskovni konferenci dejal
reziser iz Bangkoka, ki je Studiral v Chicagu, se odrekel komercialni na-
ravnanosti tajskih studijskih filmov in leta 1999 ustanovil svojo produk-
cijsko hiso Kick the Machine, ki promovira ustvarjalni, eksperimental-
ni, neodvisni film. Weerasethakulov dokumentarni prvenec Mysterious
Object at Noon sta — presenetljivo — ameridki publikaciji Film Comment
in Village Voice uvrstili med najboljse filme leta 2000, njegov prvi igrani
celovecerec Blazeno tvoj (Blissfully Yours, 2002) pa so odkrili in nagra-
dili pred dvema letoma v canneskem Posebnem pogledu. Glavna tema
Weerasethakulovih filmov je €lovekovo civilizacijsko nelagodje, obéutek
sebi lastne tujosti, ki pa ni stvar druzbene odtujenosti, temve¢ je veliko
bolj intimne narave. V BlaZeno tvoj ga izraZza metafora kozne bolezni,
srbenja in lupljenja koZe enega od protagonistoy, ki se oéitno “ne pocuti
dobro v svoji koZi”, ko ga na pikniku v naravi, pasivnega in brezvoljne-
ga, seksualno “nadleguje” njegova prijateljica. Ce ta film posredno go-
vori o radikalni drugosti moskega in Zenskega (s)pola, pa v Tropski bo-
lesti po homoseksualni igrivosti in lahkotnosti prvega dela zgodba v
drugem delu ob osrednjem liku, vojaku Kengu, pridobi nov karakter —
dZunglo samo, ki simbolizira raj in pekel, seksualnost, nezavedno, med-
tem ko se pripoved povsem osredotoci na interakcijo med njima. Keng
si na sledi fantomu tigra, ki se spreminja v golega mladeni¢a, ljubljene-
ga Tonga, z maceto utira pot skozi noéno dzunglo, prisluskuje zvokom
divjine in ve, da ga mora ubiti ali pa bo poZrt. Apichatpong Weerasetha-
kul, ki vedno zatrjuje, da njegovi filmi govorijo o ljubezni, gledalca ne
fascinira toliko s svojo antidramatursko, ezoteri¢no pripovedno drznos-
tjo ali z magi¢no avdiovizualno podobo neukrocene narave, temveé z
dejstvom, da ta ni le objektivizirana, pa¢ pa osamosvojena, ponotranje-
na, pocloveéena: “Moi c'est un Autre,” — Jaz je Drugi — je Ze davno
zapisal Arthur Rimbaud. Ni ¢udno, da ima Weerasethakul rad nekatere
francoske sodobne umetnike in Andyja Warhola, bolj ¢udno in hkrati
razveseljivo pa je, da je film Tropska bolest prejel posebno nagrado
letosnje Zirije.

M.V.

argentina

O novem argentinskem filmu smo tudi v Ekranu napisali Ze marsikaj,
vendar smo doslej spregledali talent Lucrecie Martel, ki se je v uradni
selekciji predstavila s svojim drugim filmom Mala svetnica. Celove&erni
prvenec Mocvirje (La cienaga, 2001), ki ga je posnela razmeroma po-
zno, pri petintridesetih, me osebno ni navdusil, in priznati moram, da
tudi med ogledom pri¢ujodega filma nisem ravno uzival. Toda v dneh po
projekciji so mi misli vedno znova uhajale k temu ¢udaskemu, na videz
neartikuliranemu filmu, ki se dogaja okrog hotela v Cienagi. Tam se
odvija medicinska konferenca, med gosti, osebjem in lokalnimi prebi-
valci se pri¢nejo razvijati nenavadna razmerja. Helena, lastnica hotela,
navelicana rutinskega zakona, se zagleda v dr. Jana, enega udeleZencev
konference, in upa na morebitno afero. Dr. Jano po drugi strani pade na
¢are njene hcerke, 16-letne Amalie, ki skupaj z vrstnicami obiskuje ver-
ski pouk in poje v zboru. V Cienagi je zima, beZna, neoprijemljiva raz-
merja pa Stevilne like pahnejo v stanje paranoje.

Mala svetnica je v osnovi zelo podobna reZiserkinemu prvencu; usode
skupine ljudi, zbranih na omejenem prostoru, se neizbezno kriZajo in
priénejo ogrozati navidez umirjeni vsakdan. Kar Malo svetnico loéi od
Mocuvirja, je zrelost reZiserkinega podpisa, suverena reZijska roka, ki gle-
dalcu ne dopusca oddiha oziroma klasi¢nega kinematografskega uzitka.
Lucrecia Martel ocitno prezira klasi¢no dramaturgijo; ves film namre¢
nastavlja razmerja in dogodke, ki naj bi se zgodili, in vedno znova tik
pred zdajci “pobegne” drugam. Film je nazadnje dramatursko zgrajen
do tocke, ko bi drugi reziserji pripoved Sele priceli. Film brez ejaku-
lacije? Mnogi besni kritiki iz Cannesa bi se strinjali; reZiserka paé¢ ne
ponuja klasi¢nega pripovednega loka, Se tematski okvir bi tezko defini-
rali. Film Se najbolj o¢itno govori o prebujanju dekliske spolne identitete
(ene privlacijo starejsi moski, drugim so vie¢ punce), o razmerju med ve-
ro in spolnostjo, sicer pa smo pric¢a zelo ¢rni “komediji” (tezko bi rekel,
da film sproza salve smeha), ki s Stevilnimi vpadi bizarnih §tosov poskr-
bi za absurdno vzdusje, kakr$nega smo vajeni, denimo, iz filmov portu-
galskega maestra Joaoa Césarja Monteira. Vredno je omeniti, da sta film
koproducirala Augustin in Pedro Almoddvar, ki sta v reziserkini nekon-
vencionalnosti in spolni svobodi verjetno prepoznala kanéek lastnih
obsesij.

S.P.



10e chambre: instants d'audiences
raymond depardon

francija

Depardon Ze vec kot dvajset let spremlja proceduralne postopke, policij-
ski vsakdan in delo tozilstva v Franciji. V Faits Divers (1983) je doku-
mentiral delo policije v petem pariskem okroZju; policiste je snemal pri
zasliSevanju na postaji in na terenskem delu, ko obravnavajo druzinske
zdrahe, ksenofobic¢ne izpade proti arabskim priseljencem, zeparje, brez-
domce, ki nelegalno spijo v kleteh stanovanjskih blokov, ter e posebej
v tragi¢nih primerih, ko ljudje zaradi prevelikih odmerkov mamil umre-
jo v svoji stanovanjih. Film je razkrival tako rutino policijskega pocetja
kot zahtevno balansiranje med sprtimi partijami, ko se morajo v ko¢lji-
vih situacijah vesti uradno in po &rki zakona, po drugi strani pa se zna-
jti, odlo¢ati in pomirjati strasti. Faits divers je pokazal, kako togi zakoni
nemalokrat onemogocajo ucinkovito policijsko delo. Po drugi strani se
liudje prav zaradi specifike in zakona in “dokonc¢nosti” odlocanja v spo-
rih pogosto odloéijo za umik tozbe, kar je ilustriral primer, ko dekle
fanta najprej obtozi posilstva, po zaslisanju (policist ugotovi, da je dekle
v resnici privolila v spolni odnos) in njegovi odloéni retoriki, ces da v
Franciji posiljevalec dobi najmanj pet let zapora (ga torej dekle res zeli
obtoziti?), pa se dekle fantu celo opravidi, ker ga je zvlekla na policijo!
Zasacen pri dejanju (Delits flagrants, 1994) je bil po drugi strani doku-
mentarec o proceduralnem postopku z ljudmi, zasacenimi ob prestopku,
vse od prihoda v celico za pridrzanje do soocenja s tozilcem in odvetni-
kom. Glavnina se je odvijala v tozilevi sobi, kjer je slednji obtozence
seznanjal, ¢esa so obtoZenli, in kjer se je odlocalo, ali bo obtozene do so-
jenja spustil na prostost ali zadrzal.

Depardon je za svoj najnovejsi film 10e chambre dobil posebno dovo-
ljenje Ministrstva za pravosodje, da med majem in junijem 2003 snema
zaslisanja in izreke kazni na pariskem Sodis¢u za prekrske in prestopke.
Tako dobimo unikaten vpogled v francosko pravosodje, vsakodnevno
ukvarjanje z malimi prestopki, spori, krajami, prometnimi prekrski, pa
tudi s trgovci z mamili in ilegalnimi prebeZniki. V dvanajstih primerih
smo pri¢a mnogim komi¢nim situacijam, bolj ali manj zvitim nacinom,
kako se skusajo obdolZeni oprati krivde, manipulirati z dejstvi ali pre-
prosto dobrikati sodnici, medtem ko skusa tip, ki je preprodajal orozje,
sodnico celo pouéevati o pravu! S filmom 10e chambre je Depardon
sklenil krog; od zgodnjega policijskega postopka (Faits divers) in zasli-
Sanja toZilca (Zasacen pri dejanju), je v tretjem filmu neformalne serije
— s kamero na sodi$¢u — finaliziral postopke v francoskem pravosodju.
S:P

alyl & utin - d i
diarios de motocicleta mptocikiistovi dnevnik
o R T
walter salles

zda/argentina

Motociklista sta dva: Ernest (kasneje Ché) Guevara in Alberto Granado.
Prvi je spisal knjigo, ki jo v naslovu povzema tudi Sallesov film Diarios
de motocicleta (Motociklistovi dnevniki), drugi knjigo S Chéjem po
Latinski Ameriki. Obe je pod svoj drobnogled vzel scenarist, sicer tudi
dramatik, Jose Rivera. Dva spomina na isto stvar: leto 1952, ko sta se
rosno mladi in astmati¢ni Ché, tik pred diplomo na medicinski fakulteti,
in njegov — $e danes zivi — prijatelj podala na skoraj enoletno in ve¢ kot
deset tiso& kilometrov dolgo potovanje po Argentini, Cilu, Peruju in Ve-
nezueli. Zavesa se torej dvigne nad oder prebujanja socialne zavesti mla-
dega pripadnika zgornjega srednjega razreda, ki bo nekaj let kasneje
postal eden najkarizmati¢nejsih revolucionarjev druge polovice prej-
$njega stoletja. In, dodajmo, z veliko mero naknadno nanesenih roman-
ticnih potez tudi ena najbolj izkoris¢enih pop ikon.

Salles se zadeve loti v maniri umetniskega filma, a si tu zasluZi grajo, saj
spolzi v preveé oditne trendovsko artistiéne vode, v katerih so mu Ze sa-
ma na sebi fascinantna pokrajina, koloritna lokalna glasba in vec¢inoma
kamera v rokah v veliko pomoé&. Motociklistovi dnevniki so tako v prvi
vrsti zdizajnirani epizodi¢ni road movie, za katerega najbrz ni nepo-
membno niti to, da Cheja Guevaro igra mehiski Brad Pitt — Gael Garcia
Bernal. A po drugi strani nikakor ni brez §arma: deloma gre ta na racun
same romanti¢nosti ideje iniciacijskega potovanja dveh mladostnikov,
pa potem seveda posameznih epizod-dogodkov ob poti, ki imajo na vsa-
kega od protagonistov drugacen vpliv. Kot vrhunec njuno prostovoljno
delo v taboris¢u-zdravilis¢u za gobavce, v katerem v mladem Chéju do-
zori odlocitev za stran revezev, ponizanih in obstrancev. Odlika filma je
nedvomno tudi ta, da Salles, sicer gibajo¢ se na meji zavestne vizualne
viecnosti, zgodbe vseeno ne zlorablja za turisti¢no promocijo Latinske
Amerike in da kljub politi¢nosti ozadja film ni niti politi¢na izjava niti
ni neposredno politi¢no angaZiran, prav ni¢ pa ne skriva svojih didak-
ticnih namenov. V tem smislu se Salles razgleduje predvsem po vzrokih,
ki so iz Chéja kasneje naredili revolucionarja, pa ¢eprav sta mladca od-
§la na potovanje predvsem z Zeljo, da se pred odraslim Zivljenjem nau-
Zijeta tistih reci, ki bojda iz fantov naredijo moske. Te reci pa ponavadi
niso tiste, ki jih imamo sprva v mislih.

21,
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zivot je cudo

emir kusturica

srhija in ¢rna gora/francija

Bosansko-srbska meja, 1992. Vojna je pred vrati, Luka (Slavko Stimac),
srbski zelezniski inzenir iz Beograda, se z druZino (Zeno in operno pevko
Jadranko ter sinom, nadarjenim nogometasem MiloSem) naseli v Zelez-
niski postaji na meji, saj Zeli s projektiranjem proge dobro zasluZiti.
Medtem se politi¢na situacija zaostruje; v soseski se koncentrira srbska
armada, njegova Zzena ob izbruhu spopadov nenadoma izgine, Milosa
vpokli¢e vojska. Luka ugrabi bosansko dekle, da bi jo kot vojno ujetni-
co zamenjal za svojega sina, ki naj bi ga zajela bosanska stran.
Kusturica je hudo omilil svoja pro-srbska politicna stalis¢a, ki jih je v
devetdesetih demonstriral tako v javnosti kot s svojimi filmi (Podzemlje,
1995). Lahko bi celo rekli, da je — v slogu ameriskih vesternov petdesetih
let, ki so Zeleli olep3ati odnose priseljencev do Indijancev — posnel revi-
zionisti¢en film, s katerim se zeli ponovno prikupiti bosanski strani, ki
ga je od konca osemdesetih povsem izobéila in zasovraZila. Kar je zelo
problemati¢no pocetje; namesto, da bi se Bosancem opraviéil za svoje
javne izpade, je Kusturica raje posnel predolgo (3 ure!), mucno senti-
mentalno ljubezensko dramo, v kateri po eni strani citira shakesperijan-
ske junake (Romeo in Julija), njegove znamenite izreke (“ves svet je
oder”), po drugi strani pa se utaplja v manierizmu etniénih ekscentric-
nosti in balkanskega “urnebesa”. Zivot je cudo ni ne smesen ne divjaski,
deluje kot utrujena stara dama evro scene. Z njim je Kusturica dokon-
¢no prestopil med opehane veterane vzhodnoevropskega filma (Jancso,
Wajda). Izgubil je tako ostrino kot orientacijo, e najve&jo uslugo pa bi
si naredil, ée bi uposteval lastno modrost, ko je po politicno spornem
Podzemlju najavil, da bo prenehal snemati filme, ¢e§ da reziserji po Stiri-
desetem letu tako ali tako snemajo le 3e sranje.

St

five
abbas kiarostami

Kiarostami gre v svojih teznjah po abstrakciji Ze tako daled, da so nje-
govi filmi, zal, postali pretirano konceptualni. Povedano drugace, filma
Five ti ni treba videti, da bi ga razumel in ¢util, tako kot ni treba videti,
denimo, filmov Andyja Warhola (Sleep; Empire), ker zadostuje njithov
opis: “Warhol v enem statiénem kadru pet ur snema specega cloveka™;
“Warhol v enem statiénem kadru osem ur snema newyorski Empire
State Building”. Five sestavlja pet 15-minutnih kadrov (snemal jih je
bojda dve leti), ki prikazujejo naslednje: (1) klado, ki jo na peséeni plazi
premetavajo morski valovi; (2) leseno sprehajalisce ob obali, kjer mimo
kamere hodijo sprehajalci in ob&asno pogledajo proti morju; (3) obalo
v zimskem ¢asu, kjer se nahaja skupina psov; (4) skupino rac, ki se v
kadru enkrat znajdejo z leve strani, drugi¢ z desne; (5) ribnik ponodi,
zvoke Zabjega krakanja, nevihto in nazadnje svit. Kiarostami je pred
projekcijo izjavil, da lahko gledalci v primeru, ko se dolgocasijo, zapre-
jo oéi, uzivajo v zvokih in se zgolj relaksirajo; sodobni filmi so po nje-
govem tako glasni, polni efektov in motecih elementov, da normalnega
gledalca spravljajo ob pamet. Njegova ideja je morda vredna pozornos-
ti, toda zakaj bi gledalec za relaksacijo hodil v kino, ¢e se lahko zapelje
na podeZelje in uZiva v resni¢nih darovih matere narave? V kontekstu
Kiarostamijevega opusa je Five brez dvoma logi¢no nadaljevanje izjem-
nega filma Deset (Ten, 2002). Ze v Deset je Kiarostami eliminiral vlogo
avtorja, samega sebe pa “osvobodil narativnih omejitev in suZenjstva
filmske rezije”, kakor je izjavil nedavno. Digitalna kamera je izbrisala
vsakr$no obliko samocenzure. Vsi vemo, da se Kiarostami rad ukvarja s
fotografiranjem, da s seboj vedno nosi fotoaparat in snema zanimive de-
tajle. Zdaj lahko nosi $e digitalno kamero, ki po novem igra sorodno
vlogo. Tako njegove fotografije kot film Five nimata nobene zveze z na-
racijo ali fikcijo; film je posnel bolj po nakljucju, ko je ob Kaspijskem
jezeru pripravljal scenarij za svoj novi film. Radikalno estetiko filma
Deset, v katerem je uporabil le dve gledis¢i kamere, je Se stopnjeval, ter
v petih samostojnih in nepovezanih kadrih uporabil le en zorni kot — s
¢imer se je skusal priblizati slikarstvu in poeziji. Le uZitke kinemato-
grafske izkusnje je zanemaril.

StE:



nobody knows
hirokazu kore-eda

japonska

Nihce ne ve je Kore-edov Cetrti igrani celovederec in po Razdalji (Distan-
ce, 2001) drugi, ki je bil prikazan v tekmovalnem programu canneskega
festivala. Kore-eda, ki je diplomiral iz literature, potem pa se pridruzil
neodvisni televiziji, za katero je zreziral kar nekaj nagrajenih dokumen-
tarcev, je tokrat posnel film po resniéni zgodbi, ki je v japonskih medi-
jih leta 1988 postala znana kot “Zadeva Stirih zapuscenih otrok iz
Nishi-Sugama”. Slo je za otroke §tirih razli¢nih ocetov, ki niso nikoli ho-
dili v Solo niti niso imeli rojstnih listov. Ko jih je mati zapustila, so pol
leta vse do tragi¢ne smrti najmlajse deklice Ziveli povsem sami, pri Cemer
sosedje niso opazili, kaj se dogaja, saj za obstoj treh otrok sploh niso ve-
deli. Kore-eda je po lastnem scenariju, ki se je 15 let valjal v predalu,
posnel senzibilen, srhljiv, na prvi pogled skoraj dokumentaristi¢en por-
tret razpadajoce druZine, otrok in mlade neuravnoveSene matere, ki je
prihajala in odhajala, dokler ni lepega dne starSevske odgovornosti pre-
prosto prelozila na dvanajstletnega sina in izginila z novim moskim.
Reziser je s sijajnim, improvizacijskim delom z malimi igralci poustva-
ril avtenti¢no vzdusje stopnjevanja otroske tesnobe, ob¢utka izgublje-
nosti in boja za prezivetje. Fokus je vseskozi na otroski psihi in ¢ustvih,
na dogajanju znotraj stanovanja in odnosih, ki se vzpostavijo med otro-
ki. Kore-eda gradi suspenz pocasi, detajlno in s pretanjenim psihologkim
ter rezijskim pristopom: od vesele vselitve v novo stanovanje, kamor
mama najmlajsa otroka, stiriletno Yuki in sedemletnega Shigeruja, preti-
hotapi kar v kovckih, prek njenega izginotja in presunljivega spoznanja
najstarejSega Akire, da se tokrat ne bo ve¢ vrnila, do mesecev, ko jim za-
radi neplacevanja racunov odklopijo vodo in elektriko, ko nastopi lako-
ta in se Akirin mukoma vzdrZevani red in Cisto¢a zacneta spreminjati v
svoje nasprotje. Medtem ko je 70% filma, posebej na zacetku, ko se
otroci po materinem navodilu $e skrivajo pred oémi drugih, posnetega v
majhnem stanovanju, pa se hkrati s slabsanjem stanja otrokom vse bolj
razpirajo meje njihovega sveta in domisljije. Kore-edova avtorska sub-
tilnost je v tem, da se te osupljive resnicne zgodbe ni lotil “od zunaj”, na
nacin socialnega realizma, temve¢ liricno, “od znotraj”, s perspektive
otroske duse, ki zivljenjski trenutek jemlje kot nekaj samoumevnega,
brez obremenjujoce prihodnosti ali preteklosti. In prav zato je Nihce ne
ve tako prepricljiv, ganljiv in grozljiv film, v katerem ni prostora za
érno-belo karakterizacijo niti za klasi¢no “akcija — reakcija” narativno
dramsko strukturo. V filmu, ki ga je Kore-eda snemal skozi Stiri letne
Case, od jeseni do poletja, in tudi sproti montiral, je vidna tudi fizi¢na
transformacija Yuye Yagire v vlogi Akire, ki se je v letu dni potegnil, po-
stal zrelejsi, podobno kot osrednji filmski lik, ki je v svoji stiski prisiljen
prehitro odrasti. V Cannesu so Kore-edovo skoraj dveinpolurno dramo,
ki se gleda kot grozljivka, kakor v primeru Assayasovega filma Cista na-
gradili s palmo za najboljSega igralca.

M.V.

breaking news

johnnie to
hongkong

Naslov pove vse; zivimo v ¢asu t.1. infotainmenta, ko se novice mesajo z
zabavo, ko — predvsem televizijsko — novinarstvo postaja show, ki mora
pritegniti najsir§e mnozice, ko sta medijska podoba in vloga sluzbe za
stike z javnostjo poglavitnega pomena. Na pozicijah so ljudje z najbolj$o
PR sluzbo oziroma tisti, ki z mediji najbolje manipulirajo. Tega se v zad-
njem filmu hongkonskega maestra popularnih Zanrov Johnnieja Toja, ki
je z Breaking News prvi¢ obiskal Cannes, zaveda lokalna policija; po
debaklu, ko je dobro organizirana skupina kriminalcev pred naklju¢no
(?) prisotnimi televizijskimi kamerami deklasirala policijsko enoto, se
vodilni odlo¢ijo, da mora policija popraviti svojo javno podobo in pre-
bivalce Sestmilijonskega Hongkonga prepricati, da je Zivljenje v mestu $e
vedno varno. Ko policija dobi obvestilo o skrivalis¢u kriminalcev, se
inspektorica Rebecca odloci, da bo policijsko akcijo, s katero pricakuje
popoln uspeh, v celoti prenasala po televiziji! Specialci imajo na celadah
pritrjene kamere, policija iz kontrolne baze medijem vsake pol ure posil-
ja sveZe zmontirane posnetke, ki ponazarjajo napredek dogajanja. A
kriminalci ne sedijo krizem rok, temve¢ vrnejo udarec; z lastnimi posnet-
ki, ki jih prek interneta posljejo v svetovni splet, dokazejo, da policija o
svojem “uspehu” z javnostjo dodobra manipulira.

Ni kaj, Johnnie To v svojem policijskem trilerju izkorid¢a vse moznosti
modernih tehnoloskih vragolij, mobitele s fotoaparati, brezzi¢ne digital-
ne kamere, internet, internetne serverje ipd. Ce bi film imel glavnega ju-
naka, ki se mu Johnnie To brez pomislekov odreée, bi dobili konven-
cionalen tehno-akcioner, nekaj med Jamesom Bondom in serijo Umri
pokoncno. Na sreco reziser dojame, da junak v tej zgodbi ni posa-
meznik, temve¢ medijski dogodek, vojna za medijsko prevlado, ratinge
in popularnost med gledalci. Film je kakopak v vseh pogledih over-the-
top, definira ga malo verjeten zaplet, ki znotraj Zanra deluje brezhibno,
predvsem pa izredno dinamicno.
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the house of flying daggers
zhang yimou

kitajska/hongkong

Zhang Yimou ofitno izkori¢a ugodno komercialno klimo za wuxia
pien, sabljasko-borilne filme z umetniskimi ambicijami. Po Junaku (He-
ro, 2003), ki sem si ga zapomnil predvsem po vizualni lepoti in veliko
manj po odvratno digitalizirani akcijski komponenti, je Hisa letecib
bodal njegova druga zgodovinska ekstravaganca, s katero Zhang samo
potrjuje, da ga veliko bolj kot akcijski aspekt zanima kicasta melodra-
mati¢nost — v sliki in besedi. Vloga njegove poeti¢ne/pateti¢ne melodra-
me Pot domov (The Road Home 1999) bo imela, kot kaze, za njegov
“akcijski” opus veliko vedji pomen, kot smo si sprva mislili, saj nam ob
ogledu pricujocega filma misli veckrat uhajajo k prvemu, veliko manj
pa, denimo, k Junaku ali Prezecemu tigru, skritemu zmaju (Crouching
Tiger, Hidden Dragon, 2000) Anga Leeja. Film se odvija na Kitajskem
leta 849. Neko¢ cvetoca dinastija Tang je v razsulu, upori odpadniskih
skupin se vrstijo, skorumpirana oblast se bori z vse mo¢nejSo opozicijo.
Najvedja in najnevarnej$a uporniska skupina se imenuje “Hisa letecih
bodal”, zato general cesarjeve vojske dvema kapetanoma, Jinu (Takeshi
Kaneshiro) in Leu (Andy Lau) narodi, naj jo razkrijeta in unié¢ita. Kape-
tana izdelata zvit nacrt; Jin se bo izdajal za osamljenega bojevnika po
imenu Veter, resil zaprto revolucionarko Mei (Zhang Ziyi) in si pridobil
njeno zaupanje, da ga bo pripeljala v bazo “Hise letecih bodal”. Vse
kaZe, da bo naért uspel, toda general za pobeglima Mei in Vetrom poslje
svoje vojake, ki ne vedo za dvojno kapetanovo igro. Povrh vsega se Jin,
ki se je vmes zaljubil v Mei, ne zaveda, da je Leu v resnici infiltrirani
agent “Hise letecih bodal” in Meijin nekdanji ljubimec.

House of Flying Daggers je, banalno receno, prelep za sabljaski zanr;
akcija je podrejena elementom ljubezenske drame oziroma soap-opere,
ozadje jesenske pokrajine je izrazito kicasto, v finalni borilni sekvenci,
ki se odvije v snegu, smo pri¢a skrajno sentimentalnim trenutkom, ki
sprozajo smeh. Film je enostavno predolg (traja polni dve uri) in mono-
ton, v polnem pomenu navdusi le spektakularna akcijska sekvenca, ki se
odvije v fascinantnih zelenih tonih bambusovega gozda. Gre za tip
“modne” kinematografije, kjer Zhang stori vse (beri: preve¢), da bi po-
gled in sluh nemoteno uZivala. Filmu je globalni uspeh zagotovljen;
nastopajo tri vroce orientalske ikone (Takeshi Kaneshiro, Zhang Ziyi,
Andy Lau), glasbo je spisal Shigeru Umebayashi, celo po pripovedni
plati spominja na super uspeino in genialno hongkonsko gangstersko
trilogijo Infernal Affairs (2002-2003), ki govori o dvojnih agentih in
ovaduhih, pomesanih tako v policijskih kot gangsterskih vrstah! Morda
je ¢as, da se Zhang Yimou vrne v formo intimne ruralne drame.
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the big red one (1980) veiika rdeza divizija
samuel fuller

zda

Vsak ameriski reZiser, ki je delal v studijskem sistemu, ima verjetno
svojo boleco izkudnjo nedokoncanega projekta; filma, ki so mu ga pro-
ducenti odvzeli, premontirali, skrajsali, ideolosko modificirali. Ko govo-
rimo o reziserjih-odpadnikih, t.i. maverickih, neprilagojenih individual-
cih, ki so vztrajno nasprotovali odlocitvam studijskih bossov, se borili
za svoje ideje, zanicevali mediokriteto in licemerstvo, potem ni vecjega,
glasnejSega in bolj jeznega avtorja, kot je bil Sam Fuller, leta 1997 pre-
minuli reZiser, scenarist, pisatelj, novinar érne kronike — in vojak v pesa-
diji prve divizije ameriske vojske med drugo svetovno vojno. Slednje je
vedno najbolj poudarjal, sploh v svoji posthumno objavljeni avtobio-
grafiji The Third Face, ki se bere kot vojni roman. Sam-the-Man, ki je
dal svoja najboljsa leta Hollywoodu in producentu Darrylu Zanucku,
$efu studia Fox (“edini posteni producent, s katerim sem delal, taksnih
ne delajo ve¢”), je v vsem videl vojno; v snemanju filmov, pogajanjih s
producenti, novinarskem porocanju, jasno, v Koreji, Vietnamu, Evropi,
na Pacifiku, pa tudi na Divjem zahodu, v psihiatri¢nih bolnisnicah, mal-
omes¢anski druzbi, kriminalnem podzemlju in etni¢nih Cetrtih velemest.
Ce je sluajno ni nasel, si jo je izmislil. Negova spretna novinarska reto-
rika se mu je v Hollywoodu vedno obrestovala.

Le ene zgodbe se ni izmislil, lastne odisejade v vojaskih vrstah med
Dobro vojno, ko je s pesadijsko enoto prve divizije (“The Big Red One”)
med letoma 1942 in 1945 prekoraéil pol Evrope. V severni Afriki se je
boril proti Rommlu, na Siciliji z ostanki Ducejeve vojske, izkrcal se je na
obali Omaha v Normandiji, se prek Belgije in Nizozemske prebijal do
Nemdije, vojai¢ino pa sklenil na Ceskoslovaskem, kjer je maja 19435
osvobodil koncentracijsko taboris¢e. Ni kaj, bere se kot Fullerjev ro-
man, s poudarjenim cinizmom, ki so ga vsebovali vsi njegovi filmi, e
posebej vojni. In teh ni malo.

Samuel Fuller na snemanju

Da je Fuller najboljsi reziser vojnih filmov vseh ¢asov, ni nobena skriv-
nost. Pad, izklesala ga je lastna izku$nja, z najvecjimi custvi, srcem in
energijo pa jo je prelil v svoj predzadnji film Velika rdeca divizija, s
katerim je natancno popisal vojascino med Dobro vojno. A znova se je
zalomilo. Produkcijska hisa Lorimar mu je film krajsala in krajsala,
Fuller je sicer osebno nadzoroval montazne spremembe, toda od njegove
Stiriurne vizije je nazadnje ostalo 113 minut. Povrh vsega je kmalu po
premieri Lorimar propadel, njegovo zapuiéino je prevzel Warner, ki do
Fullerjevega filma in odvrZenih materialov ni imel posebnega odnosa.
Cetrt stoletja kasneje in sedem let po reZiserjevi smrti je Richard Schic-
kel, filmski kritik New York Timesa in ob¢asni dokumentarist, v War-
nerjevih arhivih v Kansas Cityju nasel ohranjen delovni material ter na
podlagi snemalne knjige zmontitral novo, “reziserjevo” verzijo Velike
rdece divizije, ki resda ni niti blizu Fullerjevi Stiriurni viziji, vendar je s
162 minutami najbliZje izvirni inacici, kakr$no je leta 1979 sestavil za
komercialno distribucijo.

Fuller nikoli ni glorificiral ne vojne ne vojakov, poudarjal je edino resni-
co, da gre v vojni zgolj in izkljuéno za prezivetje. Taksni so bili njegovi
vojni filmi, polni preracunljivcev, strahopetcev, oportunistov in cinikov,
ki skrbijo samo za lastno rit. Restavrirano verzijo odpre napis “This is
fictional life, based on factual death”, nato pa se v slabih treh urah pred
ofmi gledalca odvije brutalna drama, ki na najbolj nazoren nacin poka-
7e, kaj pomeni “sodelovati v bitki”. Fuller je od nekdaj poudarjal, da ni
medija, ki bi zmogel realisti¢no opisati grozote vojne. Spielberg lahko
pokaze 25-minutno streljacino, ki gledalca vrze s stola, Malick se lahko
spraduje o smislu dobrega in zla, toda le Fuller nam pokaze priblizek
bistva in izku$nje vojne. Restavrirana verzija samo potrjuje Fullerjevo
veli¢astnost; dodanih je bilo 15 novih sekvenc, za 23 Ze obstojecih so bili
najdeni posamezni izrezani kadri (vecinoma brutalni detajli in pretirano
cini¢ni komentarji), verjetno najpomembnejsi element rekonstrukcije pa
sta narativna in emocionalna koherentnost, s katero smo dobili - tako
Schickel — “pravi film Sama Fullerja, polnega tabloidne absurdnosti,
pomesanih prizorov nenadne smrti in divjega smeha”. Kar je bil od nek-
daj Fullerjev zascitni znak. e
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