
FOLKLORISTIČNI POGLEDI V ČASU UVELJAVLJANJA GRAMOFONA

Opazovanje izbora pesemskega gradiva, ki zaznamuje zgodnje obdobje izdajanja gramofonskih 
plošč, zelo zgovorno razkriva glasbeni okus in predstavni svet ljudi, ki so jim bile te zvočne 
objave namenjene, hkrati pa omogoča širši pogled na oblikovanje popularnega in njegovo 
razumevanje.1 Te presoje, umeščene v konkretne družbenozgodovinske okoliščine, so toliko 
bolj zgovorne zato, ker čas prvih gramofonskih plošč na Slovenskem v precejšnji meri sovpada 
z najbolj produktivnim knjižnim objavljanjem ljudskega pesemskega izročila – z izdajanjem 
slovenskih ljudskih pesmi. Knjižno objavljanje slovenskih ljudskih pesmi, kot ga je vodil po-

1 Uporabljam izraz popularna kultura, ne množična kultura, čeprav so ti »proizvodi … posredovani skozi 
množične medije in jih je mogoče neskončno reproducirati«, in sicer v smislu, da »najizraziteje zazna-
muje življenje večine ljudi« in ni vezana na družbene sloje (Muršič 2002: 63).
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gled folkloristike v obravnavanem času, vprašanj o razširjenosti pesmi, ki so bile posnete na 
gramofonskih ploščah, torej o popularnosti, namreč ni zajelo. 

Leta 1887, ko je Emile Berliner v Ameriki patentiral gramofon (gl. Puille 2012; Kunej 
D. 2014b), je dr. Karel Štrekelj, bodoči urednik velike zbirke Slovenske narodne pesmi, objavil 
premišljen poziv zbiralcem »narodnega blaga«. »Narodno blago« je opredelil kot »vse, kar 
pomaga spoznavati in preiskovati 'dušeslovje' kakega naroda, ali kakor denašnji radi pravijo, 
'demopsihologijo' njegovo« (Štrekelj 1887: 628–629). Štrekljev cilj je bil, »da stopimo tudi 
mi v tem oziru v vrsto poleg drugih kulturnih narodov, ki dandanes z občudovanja vredno 
marljivostjo gojijo svoj 'folklore' in odkrivajo, kar je narodov duh rešil in ohranil iz davne 
preteklosti« (Štrekelj 1887: 632).

V letu patentiranja gramofona je bila torej na Slovenskem prvič zapisana beseda »fol-
klore«, hkrati pa je bilo zarisano tudi obzorje stroke, ki se je tej folklori posvečala. Še več: 
folkloristika se za ljudsko pesem ni zanimala le zaradi bogastva samih pesmi, temveč zaradi 
vloge, ki jo je imela pesemska dediščina v procesu narodne identifikacije (gl. Pisk 2013). Ta 
vloga je bila opredeljena že sredi 19. stoletja, izbrana usmeritev pa je folkloristiko zaznamovala 
tudi v naslednjih desetletjih: »Naj se tedaj drugi národi dičijo s ponosnimi izdelki, ki jih je 
storila njih umetna roka, pradede naše vendar bodo veliko slavniši spominki slavili, ki so jih 
zapustili v pesmih, v katerih veje živi dokaz njihovega blagega serca in bistrega uma« (Krek 
1858: 293). Pesmi so bile torej nevidni spomeniki naroda. Čas novih izumov tega pogleda, 
razvidnega v načinih zapisovanja in objavljanja pesemskega izročila, ni zanikal.

Na Slovenskem je bilo tako ob koncu 19. in na začetku 20. stoletja zanimanje za pesem-
sko ustvarjalnost usmerjeno zlasti v organizacijo pesemskega zapisovanja. Pisni zapisi, ki 
jih je imel v mislih Štrekelj, so kljub porajajočim se novim tehničnim možnostim zvočnega 
zapisovanja še dolgo pomenili ne le osnovo, temveč tudi edini način ohranjanja pesemskega 
izročila. Za to usmeritev je bil namreč pomemben čim bolj celovit prikaz izročila, ki naj bi 
služil predstavljanju naroda. 

Izdajanje zbirke Slovenske narodne pesmi je tako hkrati oblikovalo tudi predstave o tem, 
kaj je ljudska pesem in kakšno vlogo ima objavljanje, predvsem pa, kaj je pri tem najpomemb-
nejše. Zbirka je prinašala skoraj izključno le besedila ljudskih pesmi, in sicer ne le zaradi 
redkih zapisov z melodijami, temveč tudi zato, ker so bila besedila za literarnovedni pristop 
bistvenega pomena. S stališča besedil so bile nacionalno najbolj prepoznavne pripovedne pesmi 
(gl. Klobčar 2010). Med njimi so bile najpomembnejše pesmi, ki so ustvarjale podobo junaške 
zgodovine, zato so jih postavili na prvo mesto (Štrekelj 1895–1898: 3–94), pred ljubezenske 
pesmi, ki so jih po številu (Štrekelj 1900–1903) močno presegale. 

Pri ljubezenskih pesmih je bilo namreč še pred nastopom Štrekljevega uredništva poudar-
jeno, da ne izražajo nacionalne specifičnosti: »Tako je menda tudi povsod navada, da se mladi 
ljudje objemljejo in poljubujejo« (Krek 1873: 112). Čeprav je Štrekelj kljub nasprotovanju 
moralno ozkih sodobnikov (prim. Glonar 1923: 35–41) ta pogled presegel, ljubezenske pesmi 
v knjižni izdaji niso uspele doseči pomembnosti pripovednega izročila: objavljanje ljubezenskih 
pesmi zgolj z besedili je namreč temu delu izročila odvzelo pomemben del, kar pri nekaterih 
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drugih zvrsteh ni bilo tako opazno. Medtem ko v objavljanju obrednih pesmi ni bilo čutiti 
razhajanj, so večjo selekcijo doživele le še šaljive in zabavljive pesmi: zaradi množičnosti so 
bile namreč predvsem iz finančnih razlogov – za razliko od prejšnjih snopičev – objavljene le 
antologijsko (Štrekelj in Glonar 1908–1923: 683). 

Izdajanje pesemskega izročila, usmerjeno v narodnoidentitetno zbirko, je torej pomenilo 
svojevrstno selekcijo, hkrati pa tudi idealizacijo predstavnega sveta preprostih ljudi. Kljub 
temu pa se je pesemska ustvarjalnost ohranjala in razvijala naprej: ljudje so ustvarjali oziroma 
sprejemali nove pesmi, ohranjali tiste, ki so jim bile všeč, in pozabljali tiste, ki jim niso nič več 
pomenile. Nastajale so nove zvrsti, vezane na sodobne družbene procese: z izseljevanjem, zača-
snim delom v tujini in s sezonskim delom je namreč prihajalo do novih soočanj s tujim, hkrati 
pa do novih potreb po izražanju lastnega. Del tega gradiva je bil vsaj z navajanjem začetkov 
evidentiran tudi v Štrekljevi zbirki, vendar – v skladu s tedanjo metodološko usmeritvijo – v 
t. i. Dodatkih. Hkrati se je zaradi delovanja narodnomanifestativnih in izobraževalnih dru-
štev in neformalnih skupnosti med glasbeno izobraženimi zbiralci oblikovala druga potreba, 
potreba po vračanju pesemskega gradiva javnosti, ki se je sčasoma oprla tudi na možnost 
zvočnega zapisovanja. 

Medtem ko so bile zbirke slovenskega pesemskega izročila, kot je bila Štrekljeva zbirka 
Slovenske narodne pesmi, dostopne širšemu krogu, so bile plošče dostopne predvsem premo-
žnejšim. Nakup gramofona je namreč presegal osnovne potrebe, hkrati pa tudi povprečno 
premoženjsko raven: leta 1910 je bilo na primer pri optiku in urarju Fr. P. Zajcu, glavnem 
zastopniku gramofonov in gramofonskih plošč v Ljubljani, za gramofon treba odšteti 25 do 300 
kron, za obojestransko posneto desetinčno gramofonsko ploščo pa 4 krone (Slovenec 1910a). 
Enostransko posnete, predvsem sedeminčne plošče so bile ustrezno cenejše (prim. Kunej D. 
2014a). V tem času je bilo za sto kilogramov pšenice potrebno odšteti okrog 22 kron: boljši 
gramofon je torej lahko veljal tudi več kot tono pšenice (Slovenec 1910b). 

Reklame s predstavitvami posameznih plošč so skrbele za ustrezno obveščanje javnosti, 
reklamna obvestila pa so prinašala tudi vsebino posnetkov na ploščah. Presoje pesemskega 
gradiva, vključenega v posnetke na ploščah, nakazujejo, da so bile ljudske pesmi v tem okviru 
večinoma prirejene za solistično ali komorno izvajanje z inštrumentalno spremljavo, včasih 
tudi za zbor, bolj poglobljene primerjave s folklorističnimi pogledi pa zahtevajo upoštevanje 
širših premikov, v katere je bil tedaj vpet odnos do ljudske pesmi. 

POTREBE PO REPRODUKCIJI PESMI  
IN SPREMINJANJE POGLEDOV ZBIRATELJEV

Pogled, ki je poudarjal ljudske pesmi kot nadomestilo za slavno zgodovino, hkrati pa z njimi 
ilustriral glasbeno obzorje ljudi na podeželju, je bil s temeljno folkloristično usmeritvijo časa, 
izraženo z zbirko Slovenske narodne pesmi, prevladujoč, ne pa edini. Že dlje ga je spremljalo 
prizadevanje, da bi glasbeno zanimive pesmi, prilagojene sodobnemu okusu, z novo funkcijo 
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vrnili ljudem. Ta premik, ki je prinesel temeljno spremembo v vrednotenju izročila, se je na 
Slovenskem v začetku 20. stoletja v veliki meri povezoval z veliko zbirateljsko akcijo Das Vol-
kslied in Österreich / Narodna pesem v Avstriji (prim. Murko 1929), ki je v časovnem smislu 
tekla deloma vzporedno z zbiranjem gradiva za izdajo Slovenskih narodnih pesmi: zbirateljski 
načrti so namreč pomenili pomemben odmik od prejšnje osredotočenosti na besedila. To je 
bil tudi čas najstarejših gramofonskih plošč s slovenskimi pesmimi.

Premik zanimanja s pesemskih besedil na celovito dojemanje s poudarkom na zvočni 
podobi je bil utemeljen v želji po vnovičnem vračanju pesmi ljudem, kar je Murko pozneje 
označil z mislijo: »Danes se narodna kultura tudi ne stvarja samo za ljudstvo, ampak za vse 
stanove, ki sestavljajo narod v višjem pomenu te besede. Zatorej hranimo narodno pesem s 
tem, da jo zbiramo, in vračajmo jo vsemu narodu, da bo živela dalje v zapisih, v knjigah in 
glasbi, in da bo kakor že dosedaj več ali manj vplivala na našo umetno književnost in glasbo« 
(Murko 1929: 48–49). Nove možnosti širjenja pesemskega izročila pa so ponujale tudi objave 
na gramofonskih ploščah – ali, kot je zapisal Matija Murko: »Razne družbe danes narodne 
pesmi že fonografirajo tudi za to, da njih plošče prodajajo.« (Murko 1929: 44).

Objavljanje ljudskih pesmi na gramofonskih ploščah je bilo na Slovenskem sicer veliko 
bolj v ozadju kot druge oblike vračanja pesemskega izročila, na primer knjižno objavljanje in 
odrske izvedbe, torej dejavnosti, ki so sprožile izjemen proces ponarodevanja (gl. Šivic 2008). V 
času med obema vojnama pa je prišlo do pomembnega premika: uveljavljanje radia je izjemno 
povečalo zanimanje za objave ljudskih pesmi na ploščah (Beznec 2002: 9; Kunej D. 2008: 
189–191), in sicer ne le v ZDA, temveč z oblikovanjem transnacionalnega družbenega prostora 
tudi v Sloveniji (Repič 2010: 166; Kunej R. 2013: 168). Po podatkih Ethnic Music on Records je 
med letoma 1893 in 1942 v Združenih državah Amerike kar 44 različnih izvajalcev naredilo 
skoraj 600 posnetkov slovenske glasbe, ki je veljala za ljudsko (Spottswood 1990: 1021–1043, 
nav. po Kunej D. 2008: 191–192). 

Pri snemanju ljudskih pesmi na plošče je prihajalo do novih razumevanj in interpretacij 
izvirnikov oziroma njihovih vsebin, to pa je bilo deležno presoje neimenovanega skrbnika za 
čistost slovenskega ljudskega izročila: kot dokazuje kritika iz leta 1933, so objave pesemskega 
izročila na gramofonskih ploščah, posnetih v Ameriki, namesto lepote tega izročila prinašale 
kič (Radio Ljubljana 1933: 193; nav. po Kunej R. 2013: 164–165). France Marolt, ki je leto 
po izidu te kritike ustanovil Folklorni institut, je kot protiutež komercialnemu objavljanju 
v povezavi s pripravljanjem oddaj na Radiu Ljubljana po letu 1936 za lastno uporabo začel 
snemati plošče s slovensko ljudsko glasbo in pesmimi (gl. Kunej R. 2014). Objavljanje gra-
mofonskih plošč iz teh pobud je imelo podobno vlogo kot pisno objavljanje: predstavljalo je 
vzorčne primere, ki so imeli normativni značaj. 
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LJUDSKE PESMI NA POTI OD KONCERTNIH 
ODROV DO GRAMOFONSKIH PLOŠČ

Folkloristika je torej pred drugo svetovno vojno svoje poslanstvo videla v objavljanju primerov 
zgledno izvajane ljudske glasbe. Kljub njenemu prizadevanju za ohranjanje vzornega spomina na 
ljudsko izročilo pa se je pogled na to tradicijo vendarle spreminjal, in sicer ne le zaradi objav na 
gramofonskih ploščah. To spreminjanje sega časovno daleč pred zvočne objave. Popularizacija 
ljudskega pesemskega izročila, namenjena ohranjanju in vnovičnemu oživljanju ljudskih pesmi, 
je namreč v vsebinskem pogledu že od druge polovice 19. stoletja v okviru bésed in »narodnih 
veselic« v ljudskih pesmih iskala drug poudarek (Šivic 2008: 16–19). Namesto pripovednih 
pesmi so za glasbeno izobražene zapisovalce zato postale zanimive ljubezenske pesmi, pesmi 
o domačem kraju, o domovini in pesmi o osebnih občutjih, šaljive in še nekatere druge pesmi. 
Te pesmi so v priredbah dopolnjevale repertoarje pevskih zborov. 

Glasbeniki so namreč iskali pesmi, ki so bile privlačne po glasbeni plati, torej pesmi, ki 
so jih v skladu z usmerjenostjo tedanjega časa z ustrezno glasbeno predelavo – harmoniza-
cijo – vnovič ponudili ljudem. Te pesmi so bile ljudem tudi vsebinsko veliko bližje kot stare 
pripovedne pesmi. Kot je dokazovala priprava poskusnega zvezka v akciji Narodna pesem v 
Avstriji, so harmonizacije pomenile dodatno olepševanje izročila, uporabno tudi pri predsta-
vljanju izvirnega slovenskega izročila na mednarodni ravni (prim. Klobčar T. 2012: 155–156). 

Za zborovske priredbe so bile, ne glede na medij, primerne pesmi, ki so bile glasbeno dovolj 
privlačne, da so pritegnile tako skladatelja, ki jih je priredil, kot poslušalce. V živi izvedbi so 
nacionalnost izražale že s samo uvrstitvijo v zborovski repertoar oziroma z vključitvijo v pri-
reditve, ki so imele »narodnoprobudne« namene, hkrati pa so izražale omikanost. Te pesmi 
so bile zvočna sporočila, ki so slovenstvo predstavljala tudi z lepoto večglasja. Pesmi, ki so jih v 
priredbah ponudili ljudem, tako niso mogle biti več resnobne pesmi o dogodkih, ki so že davno 
izgubili družbeno aktualnost, kot so bile na primer junaške pesmi o boju s Turki, temveč so 
morale biti privlačne za sodobni okus. Temu so tematsko ustrezale predvsem ljubezenske pesmi, 
ki so bile zaradi splošno človeških občutij blizu vsem, in pesmi, ki so opevale dom in domovino. 

Vsebinski izbor objav na gramofonskih ploščah, namenjenih domačim kupcem, je sledil 
tem premikom (gl. Šivic 2014), s tem pa je v novi medij prenašal odrske nastope iz časa pred 
prvo svetovno vojno. Ljudske pesmi, prirejene zborovskim potrebam, so bile v teh primerih 
samo del repertoarja in so  ustrezale siceršnjemu vključevanju pesemskega izročila v zborovske 
programe. Dopolnjevale so jih šaljive točke, ki so bile tudi sicer včasih del programa. Te so 
pri nekaterih izvajalcih, ki so snemali plošče pred prvo svetovno vojno, predvsem pri igralcu 
Danilu (Antonu Cerarju), prevladovale (prim. Mrak 2012). 

Med vokalnimi zasedbami, ki so se vključile v snemanja, je bil tudi kamniški pevski zbor 
Lira. Lira, prvo registrirano samostojno slovensko pevsko društvo (Čebulj 1982: 3), je slovela 
kot »žarišče narodne zavesti« in se ponašala s tem, da je»po težkih bojih zmagala proti navalu 
Germanizma« (ZAL B. n. l.: 140). Za družbo Gramophone Company (z labelo Zonophone) 
je leta 1910 posnela šestnajst pesmi, dve pa je posnel njen zborovodja France Stele. Stele je bil 
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usmerjevalcem folklorističnega dela znan tudi kot zapisovalec ljudskih pesmi: v akciji Narodna 
pesem v Avstriji je v letih 1909 in 1910 v Kamniku zapisal 283 ljudskih pesmi (gl. Klobčar 2003). 

Pod Steletovim vodstvom je Lira v svoj snemalni program uvrstila tudi pesemske preplete, 
kot na eni izmed plošč nakazuje naslov »Venček narodnih pesmi« (Zonophone X-504534, 
7582r; X-504535, 7583r). Uvrščanje prepletov ljudskih pesmi je razvidno tudi v naslovih 
drugih izvajalcev, npr. »Venček narodnih«, »Šopek narodnih« ali »Krogospev«, ki jih je pred 
prvo svetovno vojno posnel Kvartet pevcev Glasbene matice (gl. Kovačič 2014). Ti pesemski 
prepleti kažejo, da objave na plošči niso bile namenjene promociji posameznih pesmi oziroma 
seznanjanju javnosti z vsebino tega pesemskega izročila, temveč so imele takšne, na lahkoten 
način prepletene pesmi komercialni namen.

Ne le posnetki kamniške Lire, temveč tudi posnetki drugih zasedb, ki so pred prvo 
svetovno vojno snemale pesmi za gramofonske družbe, kažejo nadaljevanje siceršnjega spre-
minjanja odnosa do pesemske ustvarjalnosti (gl. Šivic 2014): možnost reprodukcije pesmi z 
objavami na gramofonskih ploščah je tako dopolnjevala tisto preusmeritev, ki so jo nakazali 
že zapisi v okviru akcije Narodna pesem v Avstriji. Narodnoidentifikacijski pomen so imele 
tudi glasbeno zanimive pesmi s sporočilom, ki ni bilo vezano na nacionalnost, torej pesmi, 
ki so izražale splošna človeška občutja. Pri tem pa pesem ni bila več le narodnorazločevalno 
sredstvo, temveč nov vir zaslužka. Zaslužek je koristil tudi samim izvajalcem, saj so si z njim 
okrepili letni proračun (prim. Zapisnik … 1914). 

Kljub temu je ob pogledu na snemanje za gramofonske plošče očitno prihajalo do razha-
janj. Zelo zgovorno jih nakazuje odnos Kamničanov do nove Lirine dejavnosti. Kronika zbora 
Lira namreč ohranja zapis, da je leta 1913 Lira vnovič dobila ponudbo za snemanje, vendar je 

Slika 1. Akterji snemanja gramofonskih plošč, 
namenjenih domačemu občinstvu, so bili 
pogosto povezani z zbiranjem ljudskih pesmi; 
v obeh dejavnostih so čutili odgovornost 
do narodnega. France Stele (1855–1924), 
zapisovalec ljudskih pesmi in zborovodja 
Lire, fotografiran pred smrtjo; pod njegovim 
vodstvom je Lira posnela devet gramofonskih 
plošč. (Arhiv Prvega slovenskega pevskega 
društva Lira v Kamniku)



143

marija klobčar

član, ki je ponudbo prejel, zboru ni posredoval. Ta član, Josip Janko, se je sicer zelo zavzemal 
za uveljavitev slovenskega ljudskega pesemskega izročila: zborovodji Lire in zapisovalcu ljud-
skih pesmi Francetu Steletu je za akcijo Narodna pesem v Avstriji zapel večino pesmi (prim. 
Klobčar 2003). 

Razlog za preprečitev vnovičnega snemanja Lire je torej moral biti dovolj tehten. Kot 
je razvidno iz zapisa v kroniki, Josip Janko Lire ni obvestil o novi možnosti snemanja zaradi 
prepirov, ki so nastali ob prvem snemanju: »G. Janko je rekel, da zato ni hotel povedati o 
tem, ker se je bal zopetnih prepirov med pevci« (ZAL 1914). Ozadje razhajanj, ki so privedla 
do prepirov, ni jasno, vsekakor pa je mogoče sklepati, da snemanje gramofonskih plošč Lire 
med Kamničani ni odlikovalo: spomin na ta snemanja se v mestu ni ohranil, o snemanju je 
z neustrezno letnico govorilo le zborovsko izročilo, ki je namesto osmih plošč zbora in ene 
solistične ohranilo spomin le na eno ploščo (Čebulj 1982: 14). Ohranila se je tudi domneva, 
da je bil zborovodja France Stele »prvi slovenski glasb. izvajalec, čigar izvedbe so ok. 1905 
snemali na gramofon. plošče« (Ajlec 1971: 465).

Od kod razhajanja, zakaj pozaba ali spregledanost tega snemanja? Ta vprašanja problema-
tizirajo pomen, ki so ga imela snemanja gramofonskih plošč za zbore v tem obdobju. Kamniška 
Lira je kot nekdanji zbor Narodne čitalnice združevala najuglednejše liberalne meščane, dobički 
njenih nastopov in drugih dejavnosti so polnili društveno blagajno. Vloga zbora je bila izrazito 
izpostavljena pri uveljavljanju slovenskih nacionalnih interesov in filozof Alojzij Peterlin - Batog 
jo je ob zlatem jubileju društva označil z besedami: »Prav kakor je moralo nekdaj pasti ozidje 
Jerihe, ko so zadonele trombe Izraelcev, vprav tako se je morala zrušiti ta nemška trdnjava ob 
mogočnem petju 'Lirašev'« (ZAL 1932). Bolj kot drugi razlogi za konflikte, ki so preprečili 
ponovno snemanje zbora, se ob tem vsiljuje misel, da je snemanje plošč za družbo, ki je v oglasu 
poudarjala svoj sedež na Dunaju, pomenilo odmik od temeljnega poslanstva zbora: odmik 
od neposrednega, živo predstavljenega izraza slovenske moči. Narodnoobrambno poslanstvo 
zborovskega petja je bilo namreč s tem okrnjeno.

GRAMOFONSKE PLOŠČE KOT NEVIDNI ODER »NARODNIH« PESMI

Ljudska pesem je v snemanjih za gramofonske plošče, namenjene domači publiki, torej ohranjala 
zavezanost širši družbeni vlogi, v katero je bilo vpeto vračanje ljudske pesmi, posamezniki pa 
so se od narodnomanifestativnih dimenzij pesmi in petja odmikali. V izvedbah za domače 
okolje je delež ljudske pesmi na gramofonskih ploščah kljub temu ustrezal mestu, ki so ga 
pevski sestavi ljudskemu pesemskemu izročilu tudi sicer namenjali na koncertih, pri čemer so 
upoštevali okus poslušalcev oziroma kupcev plošč. Ta okus pa je imel veliko večjo vlogo pri 
izdajanju gramofonskih plošč, namenjenih predvsem izseljencem. 

Snemanje ljudskih pesmi na gramofonske plošče, povezano s sodobnimi komercialnimi 
težnjami, je izražalo in hkrati spodbujalo živost tistih pesmi, ki so izražale sodobni glasbeni 
okus: usklajene so bile namreč z estetiko najširše publike. Pri pesemskem izboru za objavo na 
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gramofonskih ploščah, kjer je bila nacionalnost pragmatične narave, namreč kot vezanost na 
določene kupce, so vedno bolj prihajale v ospredje pesmi, ki bi bile dovolj privlačne za prodajo. 

Snemanja gramofonskih plošč v domačem okolju so, kot rečeno, nakazala premike, ki 
so izražali spreminjajoči se odnos do ljudske pesmi na Slovenskem v začetku 20. stoletja, še 
bolj jasno so ta odmik izrazila snemanja, namenjena Slovencem na tujem. Posnetki, narejeni 
v Ameriki, so namreč naslavljali drugo občinstvo in so služili povsem drugim namenom: slo-
venske izseljence so, tako kot izseljence drugih narodov njihove pesmi, povezovali z domom, 
tega pa so se zavedali tudi lastniki gramofonskih družb (Kunej D. 2008: 192). V tej druž-
beni skupini je bila, gledano s komercialnega stališča, tudi velika kupna moč: po podatkih 
Izseljenskega koledarja je bilo leta 1937 v Ameriki 300.000 Slovencev, pri čemer je upoštevana 
tudi druga generacija (Žugel 1987: 59). Leta 1910 je bilo v Clevelandu, pomembnem zaledju 
snemanja gramofonskih plošč, 14.332 Slovencev; Cleveland je bil torej tedaj tretje največje 
mesto Slovencev na svetu (Susel 1998).

Plošče, posnete za slovenske izseljence v Ameriki, so se od plošč, namenjenih poslušanju 
v domačem okolju, razlikovale v več pogledih. Temeljna razlika je bila v tem, da so ljudem, ki 
so živeli daleč od domačega kraja, prinašale spomin na dom. Ta spomin naj bi ustvaril čim 
bolj prijazno podobo doma, sestavljeno iz raznih vtisov, ki jih sproži misel na življenje domà. 
Pesmi so bile tudi del medsebojnega druženja Slovencev, delež ljudskih pesmi pa je bil pri tem 
bistveno večji kot pri snemanjih za publiko v prvotni domovini: tako kot so bila druženja 
Slovencev, ki so odšli v Ameriko za boljšim kruhom, vesela, namenjena spodbujanju, so bile 
tudi pesmi, posnete na ploščah, vesele in spodbudne. Slovenci so kot ekonomski emigranti 
še vedno čutili vezi z domovino, hkrati pa so domovino opazovali s stališča ekonomske goto-
vosti, ki jim jo je omogočalo delo na tujem. Otožnost, ki se ponekod pojavlja, je namenjena 
sprostitvi čustev ob nostalgičnih zvokih. Hkrati so tudi te plošče prinašale šaljivo vsebino, 
ki se pogosto osredotoča na soočanja dveh svetov, stare domovine in novega sveta, Amerike. 
Ob takšni naravnanosti prinašajo pesmi, ki sicer zvenijo sentimentalno, predvsem olepšan 
spomin na dom, ne pa bolečine.

Sentimentalnost je bila torej predvsem pragmatična in se je pogosto izražala v raznih 
pesemskih venčkih, kot so na primer venčki, ki sta jih ob glasbeni spremljavi zapeli Mary 
Udovich in Josephine Lausche. Navezanost na domači kraj je bila bodisi izrecno poudar-
jena, kot v venčku »Domače pesmi« (Columbia, 25079-F, W108552), ali pa bolj zakrita. 
Sentimentalnost, prepoznavna na posnetkih gramofonskih plošč, ni bila presenetljiva: veljalo 
je, na primer, da so bili »Slovenci v New Yorku … precej sentimentalni, posebno kar se pesmi 
tiče; zato niso bili izbirčni glede pevcev in veseli vsakogar, ki je hotel peti« (Arnez 1966: 227). 

Pesmi, posnete na gramofonskih ploščah, so vstopale v intimni svet ljudi. Tistim, ki so 
iz ekonomskih razlogov zapustili domovino, so izražale ljubezen do nje, s tem pa pripadnost 
skupnosti, ki so jo zapustili. Hkrati so jim blažile domotožje in ob čustveni povezanosti z 
idealiziranimi podobami domovine nudile občutek varnosti ob domačem ognjišču. Dom in 
domovina sta zato v pesmih, objavljenih na gramofonskih ploščah v Ameriki, močno idea-
lizirana, kar je prej navedena kritika ostro obsodila. Namesto narodnomanifestativne vloge, 
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ki je v slovenskih deželah služila nasprotovanju nemštvu, so pesmi prevzele vlogo trajnih vezi 
z domačim krajem, s prvotno domovino, in so bile dragocene že s tem, da so bile navzoče. 

Snemanje v Ameriki je torej pomenilo ohranjanje slovenske besede in slovenske pesmi, ne 
glede na to, kako je bila posredovana in od kod je prišla. Podobo slovenstva, izraženega s temi 
pesmimi, pa je krepila tudi družbena vloga pevcev in poustvarjalcev tega izročila. Nekateri so se 
s tem petjem posebej uveljavili, zato so bili za ljudi poleg samih pesmi pomembni tudi oni kot 
izvajalci (gl. Arnez 1966: 226). Na ugled pesmi, ki sta jih posneli Mary Udovich in Josephine 
Lausche, pa je močno vplivala vloga Josipinine družine, tako glasbeno zelo uspešnega brata 
Williama (Terselic in Debevec 2011: 197) kot brata Franka, župana Clevelanda, guvernerja 
Ohia in senatorja (Susel 1998). Temeljni razlog za odmevnost pesmi, ki so jih ti ustvarjalci 
posneli, pa je najverjetneje potrebno iskati v tem, kar so te pesmi prinašale: spodbudno spo-
ročilo ob druženju s pesmijo, ki jim je ob iluziji nevidnega odra prinašala spomin na dom. 

PESEM »OJ LUŠNO JE RES NA DEŽELI«  
ALI RAZKRIVANJE POTI IDEALIZACIJE

Nevidni oder s pesemskimi ali dramskimi prizori iz življenja v domovini, kot so ga v prijateljska 
in družinska druženja vnašale gramofonske plošče, je torej prinašal podobe olepšanega sveta. 
Vzorčni primer takšnega pogleda na kmečko življenje izraža pesem »Oj lušno je res na deželi«, 
leta 1928 objavljena na plošči z naslovom Sladki spomini. Gre za pesemski venček, ki ideali-
zira podobo podeželja in s tem ustvarja alegorijo srečnega življenja, tej podobi pa pridružuje 
idealizirano sliko družbenih odnosov: upoveduje na videz brezskrbno srečevanje mladih, ki 
se ne ozirata na družbeno prepoved njunih stikov. Resničnost, ki je mnogo Slovencev prisilila 
v odhod na tuje, je tako razumljene razmere večinoma zanikovala.

Oj lušno je res na deželi,
kjer hišca pri cerkvi stoji,
okrog so pa travnki zeleni,
to mene najbolj veseli.

Oj kolkrat sva skupaj sedela,
veselo pomenkvala se,
al tega se nisva vprašala,
se smeva ljubiti al ne.

Adijo, pa zdrava ostani,
podaj mi še enkrat roko,
in name nikdar ne pozabi,
čeravno drug ženin tvoj bo. 
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Pesem »Oj lušno je res na deželi« je v objavi na gramofonski plošči torej povezana v 
pesemski preplet, v venček dveh pesmi, samo idealizacijo pa nakazuje že prva kitica, ki je edina 
iz naslovne pesmi. Drugi kitici sta iz pesmi, ki jo je v zbirki Slovenske narodne pesmi objavil 
Štrekelj in jo naslovil po očitno že tedaj najbolj poznani kitici »Adijo, le zdrava ostani«, pesem 
pa je z variantami dokazala sprejetost že ob koncu 19. stoletja (Štrekelj 1900–1903: 508). 
Idealizacija, v kritični presoji zvočnih objav v Ameriki ovrednotena kot kič, pa označuje obe 
pesmi, spleteni v venček, in sega pred objavo na gramofonski plošči. V tem pogledu je zgovorno 
predvsem sledenje naslovni pesmi.

Večina gramofonskih plošč, posnetih v Ameriki, je izšla v drugi polovici dvajsetih let (gl. 
Kunej D. 2008: 192) – duet Udovich-Lausche je med letoma 1927 in 1931 posnel večino plošč 
(gl. Debevec 2014) –, pesem »Oj lušno je res na deželi« pa je bila med Slovenci navzoča že od 
sredine 19. stoletja (prim. Grizold 1854). V izdaji Slovenske narodne pesmi je imela nepomembno 
mesto: urednik Štrekelj jo je v skladu s produkcijskim načelom, ki mu je sledil (prim. Kumer 
2002: 9), zapisal le v t. i. Dodatku. V Dodatek so po njegovi presoji sodile pesmi z znanim 
avtorstvom ali pesmi tujega izvira. 

Nadaljnje sledenje pesmi postavlja sentimentalnost, ki jo je moč razbrati iz posnetkov na 
ploščah, v povsem drugo perspektivo: pesem »Oj lušno je res na deželi« je namreč po izviru 
nemška. Gre za pesem Das ländliche Leben (Pogatschnigg in Hermann 1870: 120–121). V 
slovenščino jo je prevedel koroški kmet iz Ruš, samouk, pesnik in narodni buditelj Davorin 
Grizold (prim. Kidrič 1925–1932: 261–262). Grizold je pesem naslovil »Zadovoljen kmet«, s 
čimer je že v naslovu nakazal pozitivni odnos do kmečkega življenja. Njegov prenos pesmi v slo-
venski jezik in v slovensko okolje je zelo svoboden, saj ni le prevod, temveč ustvarjalna, z osebno 
noto zaznamovana prepesnitev. V objavi v Drobtincah je pesem podnaslovil z oznako »Stara 
pesem« (Grizold 1854), pri čemer ni jasno, iz katerega izročila je izhajal, saj je Pogatschniggova 
objava poznejša.

Grizoldov zapis se od poznejših precej razlikuje, kar kaže na živ odziv že v 19. stoletju. 
Pomensko se je najmanj spremenila prva kitica:

Slika 2. Pesem »Oj lušno je res na deželi«, kot sta jo za objavo na plošči Sladki spomini zapeli Mary 
Udovich in Josephine Lausche. Columbia, 25083–F, 108996 (Transkripcija melodije Urša Šivic).
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Veselo je tu na deželi,
moj hramek na trati stoji,
okoli so griči zeleni,
u serce me to veseli. 
  (Grizold 1854)

Naslednje kitice med drugim izražajo osmišljenje tega veselja s plačilom v onstranstvu, 
z odnosom do življenja na kmetih pa se pesem pomensko približuje ustvarjalnosti, ki jo je na 
Slovenskem izrazil tudi Vodnikov »Zadovoljni Kranjec« (prim. Koruza 1983).

Idealizacija kmečkega življenja, kot jo v precejšnji meri izražajo posnetki slovenskih pesmi 
v ZDA, torej ne izvira le iz oddaljenega pogleda v domovino, prav tako ni le taktične narave, 
torej kot namerno pospeševanje prodaje, temveč se je oblikovala že v slovenskem okolju, in 
sicer ne brez vplivov od drugod. Ta idealizacija je izraz veselja, zadovoljstva z življenjem, ki 
ga folkloristika v pesemskem izročilu preprostim ljudem ni pripisovala. Pesem »Oj lušno je 
res na deželi« pa je bila v začetku 20. stoletja ne le znana, temveč že močno razširjena. Prav 
razširjenost je namreč omogočila tudi variante, ki jih je z navedbami različnih začetkov pesmi 
v svojem Dodatku v Slovenskih narodnih pesmih zapisal celo Štrekelj: 

Slika 3. Idealizacija življenja, razpoznavna 
predvsem na posnetkih gramofonskih 
plošč slovenskih izseljencev, je bila 
del širšega procesa spreminjanja 
ljudskega pesemskega 
izročila. Labela plošče 
enega od posnetkov pesmi 
»Sladki spomini«, ki sta 
jo ob spremljavi orkestra 
zapeli Mary Udovich 
in Josephine Lausche. 
(GNI DZGP)
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Kak lüštno (lepo)2 je pač (zdaj, v naši, bit) na deželi,
moj hramec (hramek, da hiša, na hišca, moja hišca) na trati (na poli, ravnem) stoji,
okoli (okol) je (so) travnik (travniki) zeleni,
oj močno (kak, kako) me to (a to, da to, nas pač to, me srce, kaj) veseli. 
(Štrekelj in Glonar 1908–1923: 298)

Sledenje pojavu pesmi »Oj lušno je res na deželi«, izbranemu kot primer izrazite ideali-
zacije, posnetke na gramofonskih ploščah postavlja v širši kontekst: sentimentalnost, ki bi jo 
sicer hitro pripisali hrepenenju po domu, se pri pesmih, objavljenih na starejših gramofonskih 
ploščah, opira na tendence, ki so se oblikovale že v domovini, in sicer ne le pri višjih slojih, ki 
so kot opazovalci kmečkega življenja to življenje idealizirali, temveč tudi pri preprostih ljudeh. 
Ne glede na to, da je bilo slovensko podeželje v drugi polovici 19. stoletja, ko je bila pesem 
»Oj lušno je res na deželi« prevedena, zaznamovano z močnim razslojevanjem, posledično 
pa tudi z izseljevanjem v tujino, je bila ta pesem, kot rečeno, zelo odmevna: Slovenci, ki so jih 
razmere prisilile v odhod na tuje, so s seboj nesli tudi izročilo, ki upoveduje idilično podobo 
življenja na podeželju. 

Med pesmimi, ki so zaznamovale tako Slovence v domovini kot v Ameriki, so bile torej 
tudi vesele in optimistične, ki so bile na videz v popolnem nasprotju z razmerami, iz katerih 
so ljudje izšli in v katerih so živeli. Pesem je predstavljala izstop iz vsakdanjosti in jim omo-
gočala prenašanje vsakdanjih bremen, bila je misel, ki jim je pomagala prebroditi negotovost 
resničnega sveta. Ne glede na oceno, da so takšne objave kič, je bila del stvarnosti, ki so jo 
Slovenci na tujem nezavedno ohranjali, z gramofonskimi ploščami pa se je ta pogled vračal v 
domače okolje. Z njim se je povezovala tudi potreba po šaljivih pesmih, ki so bile pogosto del 
repertoarja starejših gramofonskih plošč. 

Kot kaže primer pesmi »Oj lušno je res na deželi«, pa se odnos do sveta, kot ga upoveduje, 
ni pojavil šele z izselitvijo na tuje, temveč se je naslonil na izročilo, ki se je oblikovalo v matični 
domovini. Folkloristika na to izročilo ni bila pozorna, saj je bilo marsikdaj prevzeto iz tujeje-
zičnega, predvsem nemškega okolja, hkrati pa je kazalo sledi novejše produkcije. Ta produkcija 
pa, tako kot posnetki na gramofonskih ploščah, ni bila predmet folklorističnega zanimanja. 

SKLEP

Komparativni pretres folkloristične dejavnosti, ki je zaznamovala čas od konca 19. in prvo 
polovico 20. stoletja, in objavljanja gramofonskih plošč opozarja na nekatera povezovanja, 
predvsem pa na razhajanja v pogledih na ljudsko pesem in odnos do nje. Razhajanja, čeprav 
ne vedno enoznačna ali jasno prepoznavna, so se pokazala tudi med ljudskimi pesmimi, ki 
so bile namenjene zvočnim objavam za domače občinstvo, in tistimi, ki so bile namenjene 
Slovencem na tujem, predvsem v ZDA. 

2 V zapisu ohranjam zapis variant, ki jih je z navedbo posameznih variantnih pomenov označil Štrekelj. V 
skladu z načeli objavljanja v Dodatku Štrekelj naslednjih kitic pesmi ni navedel.
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Zvrstni izbor pesmi, posnetih na gramofonske plošče, je namreč v veliki meri izhajal iz 
družbene vloge pesemske poustvarjalnosti, te razlike pa sta krepila tudi prostorski in časovni 
odmik od sveta, ki so ga pesmi upovedovale: bolj ko se je ta razdalja večala, večja je bila ide-
alizacija doma, domače vasi in dežele, iz katere so ljudje izšli. Globlji pogled v genezo ene od 
objavljenih pesmi, pesmi »Oj lušno je res na deželi«, zaznamovane z idealizacijo, pa kaže, da 
sámo izdajanje gramofonskih plošč ni povzročilo te idealizacije, temveč je le razkrilo težnje, 
ki so bile v pesemski ustvarjalnosti navzoče že dlje časa: objave na gramofonskih ploščah so 
se oprle na starejša spreminjanja pesemskega okusa, ki so vključevala celo povezovanje s tuje-
jezičnim izročilom, hkrati pa so temu spreminjanju dale nov zagon.

Pesmi, ki so bile za pisno objavljanje manj primerne, ker so bile nacionalno najmanj razlo-
čevalne, so bile pri objavah na gramofonskih ploščah, posebno pri tistih, ki so bile namenjene 
slovenskim izseljencem v Ameriki, v ospredju: komercialnim ciljem je najširša sprejetost, ki 
se ni več ozirala na nacionalne meje, najbolj ustrezala. S tem je bil še bolj odprt prostor med-
jezikovnega prehajanja pesemskega izročila. Posnetki na gramofonskih ploščah prav zaradi 
upoštevanja najširšega okusa zato razkrivajo percepcijo ljudskega.

Gramofonske plošče s posnetki slovenskih ljudskih pesmi pa z odzivnostjo na družbene 
potrebe časa, utemeljeno v ekonomskih razlogih, niso le ogledalo glasbenega okusa določenega 
časa: pesmi, ki idealizirajo podobo življenja na vasi, pomenijo vezni člen v spremljanju popular-
nega okusa v času po drugi svetovni vojni. Opozarjajo na to, da za odmik od poetike, kot jo je 
v pesemskem izročilu prepoznavala slovenska folkloristika, ni odločilna popularna, predvsem 
narodnozabavna glasba, temveč se je ta ustvarjalnost navezala na idealizacijo ljudskega, ki so jo 
prestregle tudi starejše gramofonske plošče. Te pesmi kot nova simbolna identiteta Slovencev 
napolnjujejo prostor sodobnih predstav o ljudskem, ki bi mu morala slediti tudi folkloristika. 

Folkloristične objave ljudskih pesmi, tako knjižne kot tiste z normativnimi zvočnimi 
publikacijami, in komercialne objave, posebno tiste, ki so bile namenjene občinstvu, ločenemu 
od domačega okolja, so namreč nakazale smer dveh podob ljudskega. Prvo izraža sledenje 
podedovanemu, dediščino, ki se s pomočjo folkloristike tudi zavestno ohranja, drugo pa je s 
sledenjem okusu večine, delno tudi z ohranjanjem ljudske pesmi, nakazalo pot v popularno 
oziroma narodnozabavno glasbo, torej v sodobno ljudskost. 

Ta glasba se vrednoti tudi, v komercialnem smislu pa predvsem, s preseganjem meja. 
Globlja analiza tega izročila pa kaže, da so prepletanja potekala tudi v preteklosti. V tej per-
spektivi se priznana ljudskost kaže kot na določeni stopnji ujet razvoj pesemskega okusa, ki 
je v obdobju oblikovanja nacionalne misli opravil pomembno družbeno nalogo. Objave na 
gramofonskih ploščah omogočajo in narekujejo spremljanje nadaljnje poti tega okusa tako v 
preteklosti kot v sodobnosti. 
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“IT’S SO PLEASANT IN THE COUNTRYSIDE”:  
THE PERCEPTION OF FOLK SONGS AND THE FOLK  

ON GRAMOPHONE RECORDINGS BEFORE THE SECOND WORLD WAR

The reflection of Slovenian folk songs recorded on gramophone records reveals multilayered 
attitudes towards folksong tradition and folkloristic strivings. At the end of the nineteenth and 
beginning of the twentieth century, folksong collection was predominantly oriented towards 
the great collection Slovenske narodne pesmi (Slovenian Folk Songs). Within this view, based 
on Romantic nationalism, the expression of ethnic identity was of the highest value. It was 
presumed that narrative songs provided the clearest expression of this identity, whereas love 
songs were seen as less important because they did not reveal ethnic characteristics. 

With the emergence of musicians as folksong collectors that intended to give these songs 
back to people through musical arrangements, this view was inverted. It was the musical 
part of the songs that became important, and so different genres of folk songs attracted new 
interest. These were songs that expressed universal human feelings: mostly love songs, songs 
about the beauty of the homeland, humorous songs, and so on. The origin of these songs was 
no longer of primary importance. 

Recordings on gramophone records furthered this attitude, but on the other hand new 
differentiations appeared. The main differentiation derived from the users of gramophone 
records: this was the differentiation between recordings for the domestic audience and record-
ings made for immigrants to the U.S. Gramophone records for Slovenians living at home were 
predominantly assessed by their role in promoting ethnic identity, which is why some folksong 
collectors also took part in this process. The publishers of gramophone records targeted at 
Slovenian immigrants in the U.S. did not have this obligation. They were very independent in 
choosing their repertoire, and so they could take commercial rules into account. The records 
targeted at this audience therefore reveal public taste.

This taste was also taken into account by some of the recordings made for Slovenians at 
home: the ones that followed commercial rules featured joyful, optimistic songs, seemingly very 
contradictory to the circumstances in which the people lived. These songs enabled an escape 
from the real world, helping people bear their everyday burdens and overcome the uncertainties 
of ordinary life. In the recordings for Slovenians in the U.S., these characteristics predominated 
and they were severely judged at home: they were labeled “kitsch.” Despite folklore scholars’ 
negative judgment, however, these records represented an important re-creation of tradition 
maintained by Slovenians in the U.S., and at the same time the gramophone records brought 
this view to the homeland. Humorous songs were also an essential part of these processes. 
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Songs without distinctive ethnic specifics that were “less appropriate” for representative 
collections of Slovenian folk songs therefore became the most vivid part of Slovenian gramo-
phone record production: wide acceptance of songs that crossed national boundaries was an 
assurance of success. Commercial principles opened national frontiers. Social circumstances 
for this attitude towards real life were strengthened by spatial and temporal distance from the 
world revealed in the songs: the greater this distance was, the more idealization was contained 
in the perception of home, the home village, and the homeland. 

Historical analysis of one of the songs published on gramophone records in the U.S., the 
song “It’s So Pleasant in the Countryside,” revealed surprising facts. The idealization indicated 
by even the title of the song leads to an important conclusion: the gramophone records them-
selves did not cause this idealization. These recordings simply revealed tendencies that were 
already a part of changes in folksong creativity. Based on commercial rules, sound recordings 
used these tendencies and at the same time they promoted them. 

With their reflection of contemporary social needs, old gramophone records reveal the 
mechanisms that shaped the acceptance of popular music in Slovenia after the Second World 
War: popular and folk-pop songs and music were not the reason for the transformation of 
songs, but a logical continuation of the processes also revealed by old gramophone records. The 
idealization of the folk can be traced in folk songs created and accepted before the appearance 
of the gramophone records: songs recorded on old gramophone records are therefore an expres-
sion of these changes of the perception of the folk, and at the same time they had an impact on 
these changes. These processes were not a part of folklore studies’ interests, both because they 
were not structured enough to build a monument of ethnic culture, and because they were 
not “Slovenian” enough and did not represent what folklore scholars were seeking in songs. 

The publications of folk songs issued in books or normative sound recordings, as well 
as commercial publications (especially those aimed at the émigré audience) indicated two 
images of the folk. The first one expresses loyalty to tradition and the heritage preserved by 
the support of folklore studies. The second one reveals a response to popular taste, partly with 
the use of folk songs. This indicates the link to popular or to folk-pop music, and thus to the 
contemporary “folk.” 

This music is also valued (especially in a commercial sense) by going beyond the limits of 
this tradition; however, the analysis of this tradition shows that this intersection of purposes 
also existed in the past. In this perspective, the establishment of the folk can be regarded 
as specific creativity captured at a certain stage for certain social needs. The recordings on 
gramophone records make this research possible and even require researchers to follow these 
changes in taste, in the past as well as in the present.
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