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ZIDAR JEV VSTOP V SLOVENSKO PROZO

Pavle Zidar (1932) je Ze s svojimi prvimi deli (Soha z oltarja domovine, 1962;
S konji in sam, 1963; Sveti Pavel, 1965) izrazito zaznamoval izstop povojne slovenske
proze iz idejnega shematizma in stilne konvencije. To je storil ob najbolj kanoniziranih
knjizevnih temah, kot sta bili tema upora zoper okupatorja in tema povojne nasilne
socializacije vasi. Glavna sredstva njegove »singularizacijec, oz. postopki, s katerimi
je odpiral novo razmerje do te tematike, so bili: uvajanje osebnega moralnega in-
stinkta nasproti dogmatskemu (najprej z vratanjem k >otroski perspektivic); poleg tega
izrazito osebno oznalevanje oseb in polozaja s pesniskim jezikom oz. s primero in
metaforo; in pa uvajanje jezikovne >polifonijec oz. >dialognostic v pripoved.

Pavle Zidar (1932) is a prose writer whose earliest works (Soha z oltarja domovine,
1962; S konji in sam, 1963; Sveti Pavel, 1965) were a conspicuous indication that the
postwar Slovene prose was withdrawing from ideological schematism and stylistic
convention. Zidar's works treated the most canonized literary themes, such as the
theme of the insurrection against the invaders and the theme of the postwar strong-arm
socialization of the countryside. The chief means of his “singularization”, i. e. the
procedures by which he initiated a fresh attitude to these themes, were the following:
introduction of a personal moral instinct in opposition to the dogmatic one (in the
beginning, by returning to the “child perspective”); decidedly personal denotation
of characters and situations by means of a poetic language, i. e. by simile and me-
taphor; introduction of language “polyphony” or “dialogism” into narration.

Pavle Zidar (1932) je vstopil v slovensko pripovedno prozo na izrazit in
vznemirljiv na¢in. Njegova prva knjiga novel Soha z oltarja domovine (1962)
je ob svojem izidu nosila na sebi razmeroma malo znamenj proznega prvenca,
pa Se ta so se skoraj porazgubila pod sugestivno moéjo nove in zelo osebne
pripovedi.

Novost Zidarjeve proze ni bila poceni in ni bila novost lazje vrste, kar je
takratna kritika opazila. Tu ni 3lo za kakrinekoli nove slogovne ali umovalne
konstrukeije. Prav ni¢ literarno laboratorijskega ali glasno modernega ni bilo
v tem pisanju in opaznost je vzbudilo z ne¢im &isto drugim. Zidar navsezad-
nje niti ni izstopil iz domade pripovedne tradicije, v njegovem zaledju je bilo
¢utiti Kosmaca, Voranca, Cankarja pa e koga. Tudi tematika Sohe ni bila
nova, vsaj v SirSem pomenu ne, saj sta bila nemska okupacija in povojna
socializacija vasi, ob ¢emer je zaenjal Zidar, med glaynimi temami povojne
proze. Znotraj teh dveh, ze kar utrujenih tematskih krogov so potekale in
se iztekale tudi vse najbolj vidne ideoloske poenostavitve in z njimi vred
slogovne onemoglosti pisanja. Zidar vsem tem napornim re¢em ni obrnil hrbta,
ampak se je napotil naravnost mednje opravljat svoj prevratni umetniski
posel. To pa je pomenilo: sredi vsega starega in trdovratnega pogledati na
stvari drugade in jih tudi povedati po svoje. Pri tem pa po svoji temeljni
naravi ni bil pisatelj, ki bi zanj kaj dosti delala ali ga celo resevala literarna
udenost. Pri njem je bilo vse odvisno od ¢isto osebne ¢loveske moéi in prvin-
skega pripovednega daru.

Zidarjev prvi pisateljski ukrep, ki mu je omogocil novo in drugacno vi-
denje dogajanja iz okupacijskih let, je bila njegova odlocitev za tako imeno-
o »otrosko perspektivoc gledanja in dojemanja sveta. Postopek, ki se je
ej%i slovenski prozi z vojno tematiko uveljavil nenavadno moéno —
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spomnimo se samo Lojzeta Kovalia, Marjana RoZanca, Petra Bozica ali
Jozeta Snoja — in je dobro znan tudi v drugih sodobnih knjiZevnostih, je
seveda eden izmed tistih, ki je omogo¢il odstranitev ideoloskega shematizma,
privajenega, priucenega ali narejenega v gledanju odraslih. Saj je predvsem
otrok tisti, ki dozivlja stvari naSega sveta Se zunaj ideoloskih in drugih ab-
straktnih vzorcev misljenja. Glad je zanj glad, ubijanje ubijanje in smrt
smrt brez dodatnih idejnih ali zgodovinskih osmislitev in s tem razbremeni-
tev. Literarna veda se glede tega rada ustavlja Ze pri Tolstojevi Vojni in miru
in opozarja na mesto, ko pisatelj vklju¢i v pripoved Sestletno kmecko deklico
Malago, ki s peéi &isto po svoje in zunaj zgodovine sledi usodnemu bojnemu
posvetu Kutuzova z generali o umiku ali obrambi »svete prestolnice Moskvec«.
Vojagke poveljnike, ki se v imenu svojih idej in zgodovine prerekajo pred njo,
dozivlja samo kot ljudi pa ni¢ drugega. B. Tomasevski je prav v takem uva-
janju »otroske perspektivec odkril eno najbolj vidnih prenovitev v gledanju
sveta, bolj to¢no, eno najbolj znaéilnih »singularizacij« ali osamosvojitev
nasproti privajenemu in spluraliziranemu pogledu na stvari. In res, v Sohi
si Zidar 7e na za&etku, ¢eprav bolj mimogrede dovoli skozi otroske oél svojega
spominjanja odpreti ¢isto netipi¢en in nenavaden, do kraia »singulariziranc
in osamljen pogled na partizane: o njihovem pocetju na Mezaklji (spomnimo
se Zupanéi¢a) Sihtarskim otrokom pridiguje jerebiski (= jeseniski) ¢udaski
jehovec JoZa, in sicer tako, da partizane pomesa v besedilo Lukovega in Ma-
tejevega evangelija in otroka naposled docela zmede in potegne v svoje ¢udno
apostolstvo. Seveda je to samo Se obrobna in humorna, vendar dovolj znacil-
na zgodbica Sohe. Toda tudi njena sredi$¢na in zelo resna zgodba (Der Feind
hort mit) o miniranju Sole, ki ga po naroéilu ilegalcev opravi skupina Solar-
jev, vendar s skrajno nesre¢nim izidom, tako da so Zrtve tudi otroci sami, je
vklju¢ena v »otrosko perspektivoc. Prvoosebna spominska zgodba je pred-
stavljena skozi otro$ko dojemanje, ki je sprva Se v obmocju obi¢ajne mis-
ljenjske sheme praviénega upora zoper okupatorje, po opravljenem atentatu
in zrtvah pa se v otroku, ki je pri dejanju sodeloval, vse zavrti do obéutka
krivde. Njegova custvena in moralna stiska zavzemata postopoma straSne
razseznosti in prerasteta dolocila zgodovine ter njenih utemeljitev smrti.

Otrokovo dozivljajsko izkudnjo si je Zidar izbral za izkusnjo, ki je po
eni strani docela in brez mo¢i vklju¢ena v predmetno, druzbeno in zgodo-
vinsko danost odraslih, po drugi strani pa tej stvarnosti ni podrejena na nji-
hov naéin. S svojo posebno ¢ustveno, moralno in domisljijsko obcéutljivostjo
prerai¢a pamet odraslih. Najbrz ni nakljuéje, da je celotno uvodno razmis-
ljanje v Soho, postavljeno v prvo novelo z naslovom Ofrok, namenil prav
temu pojavu otrokove posebne ujetosti in posebne svobode. Pri tem pa je
najbolj izpostavil moé otrokove domisljije in njene zmoznosti za preobrazanje
sveta in resni¢nosti, od koder je samo Se korak v pesniSko umetnost samo.
Takole pripoveduje:

Pogovarjal sem se s samim seboj po ure in ure, ko pa je bilo pomenkov konec,
je prislo na vrsto drugo. Ogovarjal sem drevesa in vode, potem daljne vrste his, vse,
kar je bilo odeto v molk. Kar me je le na moj naéin razumevalo, z mojimi besedami.
Za vso to pisano druzbo sem bil, kar sem hotel; bil sem, recimo, ¢e sem preskocil
jarek, kralj Peter II. Tedaj sem odlozil zlato krono v rde¢ zamet in se vrnil ponjo
gele ¢ez nekaj tednov. A glej, lastovke so jo ta ¢as obdale z gnezdom. Trije golici
so prosili veli¢anstvo za milost. Nasmehnil sem se, saj mi je uciteljica povedala, zakaj
moram biti dober s pticami.
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In v povzetku:

Ni¢ koliko preobrazb dozivi otrok. Preobrazal sem se v zivali, v trave, v roze
in celo v kamenje; bila me je sama mo¢... Pobral sem jih drugega za drugim, da
sem ob¢util v dlaneh njih mrzle in prepirljive misli. Govorili so: igral se bo, v loku
bomo zleteli v cilj in se morda razbili. Pa sem se samo spustil v praprot, jih raz-
gostavil predse in nagovoril. Sprejeli so me z molkom. Dolgo smo se igrali druZino,

rate. In vsak mi je povedal, kako Zalostno je biti kamen. Med praprotjo sem jim
potem naSel varen kotek s streho nad glavo.

Zidar ni pisatelj, ki bi »otrofko perspektivoc uvajal kot zgolj literarno
posebnost ali celo kot eksperiment. Z njo je bil povezan globlje in izkustveno,
ne samo tehnolosko. Saj gre za avtobiografsko spominjanje na lastno otrostvo,
ki je bilo toliko mlado, da je vojno in upor dozivelo predvsem kot pretres,
kot travmo s posledicami za vse Zivljenje. S tem seveda ni reeno, da gre
za natan¢ne posnetke dejanskega dogajanja in dozivljajev njegove vojne mla-
dosti, saj pred nami ni spominski dokument, temveé pripovedna proza, v ka-
teri je spominsko gradivo — z »otroSko perspektivo« vred — podrejeno avtor-
pisanjem besedila skoraj dve desetletji pozneje. Poudariti kaze samo to, da
Zidar tudi pri uporabi te »tehnike« ni avtor umovalne ali spekulativne, tem-
ved predvsem izkuSenjske fikeije, kar sodi k temeljnim znalilnostim njegove
pisateljske narave. Njegovo pravo inspiracijsko izhodis¢e je osebna izkuSnja
in kadar se je tej svoji prvinski ozemljenosti poskuSal preveé odtegniti, se
njegovi prozi ni veé¢ dobro godilo.

In vendar ta njegova zemeljskost ni enostavna niti preprosta. Tudi je ni
mogoce zajeti v meje tradicionalnega realizma.

Pot k veé lastnostim Zidarjeve proze in k ustroju njene poetike nam po-
maga odkriti prav njegova »poetika otroStvac, kot jo je z omenjenim razmi-
slekom in nato s prakso razvil v Sohi z oltarja domovine.

Najprej je tu pojav Zidarjeve metaforizacije. V slovenski prozi ni pisa-
telja, ki bi bil tako iznajdljiv tvorec primere v prav vsaki oznacevalni in
pripovedni situaciji. To je pripovednik, ki ne vzdrzi dolgo v opisu stvari,
ljudi ali dogodka; v naravi njegovega pisanja je, da v hipu preskoéi v ostro
oznalevalno primero ali podobo. In kaj je metafora — ali primera kot njen
prvostopenjski del — drugega kot preobrazanje stvari, bitij in sveta v samega
sebe ali narobe, kar pa je v bistvu isto. Téko preobrazanje je Stel Zidar,
kot smo videli iz uvodnega razpravljanja v Sohi, za privilegij otro$tva in
prvinske otroske moé¢i nad svetom. Najbrz ima prav, le da pojmu otrostva
v tem primeru kaze pripisati Se ncko $irSo in trajnejSo ¢lovesko zmozZnost.
Ko je H. Bergson ugotavljal, da je bistvena lastnost ¢loveskega govora meta-
forizacija, to se pravi prenos in zamenjava besednih pomenov — saj beseda
po njegovem ni nekaj, kar bi se za vselej drzalo stvari, ampak je pomensko
mobilna — je za dokaz najprej posegel k otroskemu govoru, kjer je beseda
Se manj privezana in vsaka lahko pomeni tako reko¢ vse. Toda tudi v jeziku
odraslih se mobilnost besede ne neha. In toliko pomembnejSe mesto ima meta-
forizacija v literarnem jeziku. Omogo¢a njegovo nenehno pomlajevanje in
osvobajanje iz klisejev, avtorju pa dopui¢a osebno videnje in poimenovanje
stvari, tako da je prav tu prostor za jezikovno ssingularizacijoc prve vrste.
Pesnik s pomoéjo podob in primer odkriva in vzpostavlja nove pomenske zve-
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ze med stvarmi, svet razdira in gradi na novo, ¢e bi posluSali Zupanéic¢a. Ali
kot meni D. Davidson: metafora povzro¢i, da ugledamo neko stvar v novi
lu¢i. Naj tu ponovim slikovito misel, ki jo je o tem zapisal Ortega y Gasset:
»Metafora je najvedja moé¢, ki jo ima ¢lovek. Meji na &arovnijo in je kot
stvariteljsko orodje, ki ga je Bog pozabil v notranjosti bitij kot raztreseni
kirurg instrument v telesu operiranca.« Toda pomen metafore niti ni samo
v osvobajanju jezika in osvobajanju osebnega razmerja do sveta. Je tudi v
njeni posebni zmoznosti za uresniditev umetniske oz. estetske funkeije jezika.
Jezik podobe in primere je zmeraj dvopomenski, saj temelji na sreanju in
interakciji dveh pomenov, premega in prenesenega, kar jeziku omogoCa
dotok veCth in obenem gibljivih, odprtih pomemklh koliéin, torej vetjo
»energijo mformacue« lahko bi tudi rekli ve&jo ekspresivno ali izrazno »na-
bitost<. To pa je lastnost, ki je ni mogoce odirgati od umetniskega oz. estet-
skega udinka, ne glede na slogovno ali nazorsko pripadnost besedila. R. Jakob-
sen je »primat poeti¢ne funkcije jezikac« nad obicajno sporocilno ali »refe-
rencialno funkcijo« spoznal prav v tem, da ne daje samo odtisa predmeta,
temveé¢ ga naredi dvopomenskega.

Zidarjeve metafori¢ne preobrazbe so Ze koli¢insko tako opazne, da dajejo
njegovi prozi poseben znacaj, ki jo do neke mere povezuje s poezijo. Nekaj
nam pove tudi to, da imamo opraviti z avtorjem, ki je svoj mladostni razgla-
Seni svet najprej predstavil s pesniSko zbirko Kaplje ognjene (1960) in pred-
vsem s sredstvi dokaj zmogljivih podob. Sele nato je sledil odloden premik
k prozi. Ta premik pa njegove prvinske metafori¢ne tvornosti ni odstranil
niti prekinil, samo vnesel je vanjo novo, nekoliko drugaéno, bolj prozno usme-
ritev. KaZze se ze v tem, da je prefel od ¢iste podobe k njeni opisni zgradbi
— primeri, saj ta ohranja obe strani metafore v opisnem, se pravi v stavénem
razmerju, ki je kveéjemu skrajSano, ne pa razdrto.

Narava in ustroj Zidarjeve prozne metaforizacije bi zasluZila posebno
§tudijo. Tu ne kaZe poskusati kaj ve¢ kot nekaj zadetnih opazanj. Prvo njeno
znacilnost bi se dalo odkriti v ostrini oznadevanja, ki temelji na presenetljivi
razdalji med obema pomenskima &lenoma primere ali podobe, karkoli Ze upo-
rablja. Oddaljenost in s tem napetost pomenskih polj, ki udarijo druga ob
drugo in vstopajo v oznalevalno akcijo, je pri njem po navadi velika in pre-
senetljiva in zato pogostoma sega v obmoéje drastike in v smer groteske. Po tej
poti so Ze zgodaj nastajale njegove nadvse izrazite ozna&itve ljudi. Samo nekaj
primerov: stric I'rance se je »zarezal kakor Zzaga cirkularka«; Neza je »gluha
kakor zlindra«; debela dolenjska kmetica Perkova je »pomezikovala kakor
kokoS«; gostilni¢ar Felicijan je »pretkan kakor divja triac<; silhueta zapite
uciteljice Pandurke, zarisana v no¢no okno, ima »8pi¢asta ramenac¢, ki se
§irijo in ozijo »kakor razburjeni papigic. Njen dnevni portret pa je tale:
»V razred je prisla trda in docela temna v obraz. Sedla je na razmajan stol
in brlela z oémi po razredu kot karbidovka«. Toda smer pomenskih preobrazb
ali preimenovanj ni le ena in ne kaze samo v obmocje grotesknega. Ni¢ manj
tuja mu ni, ¢eprav je z njo bolj skop, tudi &isto nasprotna smer, ki vodi v
tenkocutno poetizacijo. Opazen ostane prizor nesreéno osramocéene revne £o-
larke — »nebesnosinje Anice¢, ko jo surovost sofolcev spravi v obup: »Anica
pa je Se bolj nagnila vrat in se zazibala kakor makova glavica. Zamazano
oblekico je potresel jok. Tako se jofejo samo deklice. Nerazdesana glavica
je drhtela kakor perut.«c Poleg otrok in Zivali je predvsem narava predmet
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Zidarjeve lepotne amnestije sicer krutega sveta. Ali pa glasba: melodije iz
klavirja zasligi, »ko da se utrinjajo drobei stekla, tisti s cerkvenega lestencac.
Velik del njegovega primerjalnega gradiva je stvaren, Ze kar veristien in
prihaja naravnost iz ljudske pogovorne drastike proletarsko kmeckega po-
rekla in gorenjskega okolja, kamor je zasajeno avtorjevo otrostvo. Toda nje-
gove primere ali podobe od tod zlahka poZenejo tudi na ravnino ekspresio-
nisti¢no ubrane jezikovne kulture. Nekaj zgledov: »orgle so brnele kakor
kaédji pastirjic; »zemlja pod menoj je bobnela kakor ciganski boben¢; »va-
Jovi strahu so zamleli po meni in gorel sem kakor sanjska prikazen«. O vlogi
pesniskega preimenovanja nam nekaj pove tudi to, da se ta proza v svojih
pomenskih konicah zmeraj izteka v primero ali podobo. Opis ofetovega umi-
ranja, ki ima osrednje mesto v celotnem spominjanju, se vzpenja v silovite
oznacevalne primere. Naj zadoS¢a prizor:

Stopil sem na klop: vse starke so klecale, posejane po kuhinji kakor krste. Mati
je slonela ob ofetu z njegovo roko v svoji. Nac je sedel na zaboju za premog. oce
pa se je svetil kakor bog. Soj krstne svece se je metal po njegovem obrazu kakor
kaca, obsedena od preganjalcev.

Tu spoznamo Zidarjev slog, %e od vsega zacetka zmozen velike sporoéilne
in umetnitke zgoSfenosti, uresniene s preimenovanji stvari v dodatne in
globlje pomene. Nismo dale¢ od vtisa, da je prav v metaforiki ulovljiv glo-
binski tloris Zidarjevega jezika pa tudi duha.

In vendar ta vtis ne zado$¢a. Z njim lahko ujamemo samo del resnice. Zi-
dar najbrz ne bi tako odlo¢no zapustil lirike in se ves predal prozi, ¢e bi
zanj lahko govorila samo metafora.

Njegova narava je poleg vsega osebnega, vase in k besedi sami obrnjene-
ga, zahtevala tudi SirSo panoramo ali prizorii¢e izkustvenega sveta: to se
pravi poleg sebe $e mnoZico drugih ljudi, drugih usod in drugih zgodb sredi
razvidnega predmetnega, pokrajinskega, druzbenega in zgodovinskega okolja.
Sele sredi tega vsega se je lahko razZzivela njegova moé& preobraZanja. Tu pa
se zalenja razkrivati drugi, ne ve¢ pesniski, temveé¢ prozni pol Zidarjevih
izraznih zmoZnosti. In tudi ta je izvedljiv iz njegove »poetike otrodtvac. Ce
pazljiveje preberemo uvodno izpoved Otroka, vidimo, da je otroSko zmoz-
nost za notranje zblizanje s stvarmi, ki ga obdajajo, $tel za izhodis¢e vseh
preobrazb, za nekakino prvo in neizogibno fazo ustvarjalne moéi. (»Preo-
brazil sem se v zivali, v trave, v roZe in celo kamenjec.) Priblizati se nedemu,
poenaditi se in preobraziti se v nekaj drugega, torej tudi v drugega ¢loveka,
njegov polozaj, ¢utenje in tudi jezik, je bil zanj neizogibni del, tokrat k
objektiviteti usmerjen del ustvarjalnih zmoZnosti, od koder so 3ele lahko
sledile svobodne preobrazbe uzrtega in danega. Tega dela Zidarjeve »poetike
otroStvac ne kaZe prezreti, saj pojasnjuje navzven obrnjeni, izkustveni, proz-
ni pol njegove inspiracije in realisti¢ne fikcije, ki ni ni¢ Sibkejsi od pesnis-
kega, obrnjenega k metafori. Najbrz ni potrebno poudarjati, kako Siroko pa-
noramo razli¢nih oseb, usod in zgodb vsebuje njegova proza Ze v svojem za-
¢etku, kaj Sele pozneje.

Toda vse to bi bila lahko le epska koli¢ina, ki jo zmore vsako pridno pri-
povedno pero. Resni¢na moé se tudi tu kot v poeziji lahko meri predvsem
z avtorjevo izrazno zmoznostjo, ki jo seveda v prozi dosega z drugimi sred-
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stvi kot v poeziji. Mo¢ proznega izraza je predvsem v jezikovni raznovrstnosti,
ki jo obvladuje pisatelj, in ta raznovrstnost je neizogibna, ¢e hode tudi od
znotraj ubesediti mnoZico razli¢nih oseb in njihovih Zivljenjskih polozajev.
Seveda ob hkratni — opazni ali neopazni, vendar globinski — navzo&nosti
avtorjevega osebnega gledanja, urejanja in izrazanja celote. Zidarjeva proza
tudi iz tega zornega kota kaZe izredne zmoZnosti. Gre za pisatelja, ki ni veé
»ptolomejsko« zavezan enotnemu, lepemu, uglednemu in avtoritativnemu knjiz-
nemu jeziku, temveé je na Siroko odprt zelo razli¢nim socialnim, miljejskim
in psiholoskim plastem brezbreZne jezikovne resni¢nosti, vse od njene visoke
literarne kultiviranosti pa tja do narecja, krajevnega govora, zargona in slen-
ga z drznimi vulganzml vred. Tudi tu, kot pri metaforiki, nJegova umetnost
izrazanja ne temelji veé na estetski izbiri in predelavi Jez1kovn(, resmcnostl.
temve¢ na intenzivnosti oznaéevanja, ki ji lahko sluzi vsaka in vsakr$na je-
zikovna resniénost. Pri tem ima vodilno vlogo Zidarjeva velika zmoZnost za
fikcijsko poenadenje z drugimi osebami in njihovimi jezikovnimi poloZaji.
Svojim osebam, skra]no razliénim in v razliénih polozajih, zna zlesti tako
reko¢ pod koZo in govoriti skoznje ¢isto njihov jezik. Toda tega ne poclenja
kot dokumentarist, na primer narodopisec ali jezikoslovec, ampak daje tujo
jezikovno resni¢nost naposled skozi svojo osebno jezikovno formulacijo, ki
se v resnici distancira od objektivnega govora in dozivljanja oseb. Véasih
dela to s humorjem, drugi¢ z ironijo pa spet kako drugade in tako iz celotnega
mnogovrstnega jezikovnega sporotanja oblikuje svoj osebni slog. Gre za izra-
zito jezikovno hibridnost, saj skozi navidezno eno jezikovno sporoéilo govori
v resnici ve¢ sporo¢il in ved pomenov. Pred nami je tako imenovana jezikov-
na »dvogovornost« ali »dialognost¢, s katero »orkestrirac, é¢ uporabimo opa-
zovalni instrumentarij odliénega raziskovalca prozne umetnosti M. Bahtina.
Zidar je naravnost laboratorijski primer teh zmoZnosti notranjega dialogizi-
ranja med »jezikic pripovedi. Zelo gibljivo »orkestrirac tudi z avtorsko be-
sedo, ki ji vcasih daje prostor ¢isto pri sebi. to se pravi na ravnini prave
avtorjeve razdalje do dogajanja, zna pa jo premikati tudi v veliko ali popolno
blizino nastopajo¢ih oseb in njihovih jezikovnih polozajev, od tod pa spet
nazaj v razdaljo in ironijo. Pogostna je celo avtoironija in ta se zna poigra-
vati z vsem, celo s tako resno stvarjo, kot je »otrofka perspektivac. Za primer
bi lahko izbrali zgodbico o lastnem otro§kem apostolstvu, ki ga je spodbudil
éudaski jerebiski ]ehovec Dana je v resnici skozi dvojno perspektivo, otrosko
in neotrosko, ki prvo igrivo ironizira. V vsem tem se seveda kaZejo prozne
zmoznosti Zidarjevega jezika. Zmoznosti, ki jeziku dovajajo posebno pomen-
sko nabitost, lahko bi tudi rekli stopnjevano energijo ali ekspresivno zgosée-
nost, ki je v sluzbi umetniskih uéinkov. Tokrat so ti uéinki dosezeni po drugi
poti, ne ve¢ po poti metafore.

Pri Zidarju gre potemtakem za svojevrstno in zelo izrazito spojenost pesni-
skega in proznega jezika, mocnega z obeh strani, v jezikovni metafori in
v jezikovni dialognosti. In prav s to svojo posebno razvito dvojnostjo je moc-
no zaznamoval premik povojne slovenske proze iz tradicije v modernizem.
Ta dvojnost pa je do neke mere dolocala tudi kompozicijo njegove proze, ki
je tako begala literarno kritiko, saj je ni mogla ujeti niti v privajene okvire
novele, povesti ali romana niti v znane vzorce poeti¢ne proze. Pustimo, naj
gre za svojevrsten, teze dolo¢ljiv in nenavaden spoj proze s poezijo.

*
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Toda nobeden od omenjenih literarno strukturnih pojavov — niti otroska
perspektiva niti metaforizacija niti jezikovna polifonija — sam po sebi ne
omogota spoznati Zidarjeve proze. Njihovo razkrivanje in usklajevanje je
smiselno predvsem zato, da nam pomaga prodreti v idejno in duhovno jedro,
ki je zadaj in ki preko le-teh in z njimi deluje kot glavni del literarnega
ustroja. Pri Zidarju, ki je izrazito vsebinski in izpovedni avtor, je ta pot ra-
ziskovanja bolj utemeljena kot kakina druga in bi naposled morala voditi
tudi k njegovi biografiji, ki jo sodobna literarna veda morda Ze nekoliko pre-
dolgo zanemarja.

Duhovni svet, na katerem temelji njegova proza. ima znatne razseZnosti
in ni enostaven. Ze dosedanja »formalna« opaZanja so pokazala, da se njegova
fikcija giblje med skrajno otipljivo, stvarno. veristi¢no Zivljenjsko empirijo
in njeno relativizacijo ali celo razpustljivostjo, sredi katere naposled lahko
zavlada &isto osebna domisljija in njena brezmejna moé¢ preobrazanja sveta.
Ena in druga skrajnost pomenita pravzaprav nekaj istega, ¢e pois¢emo njuno
zvezo in odvisnost: gre za izpad notranje urejevalne sile — idejne, ideoloske
ali metafizitne — ki bi vzpostavljala zanesljivo ravnotezje med brezbrezno
izkustveno resni¢nostjo (objektivne ali subjektivne vrste) in njenim kakrsnim-
koli trdnim sredi§¢nim smislom, ki bi vanjo vnesel neko smotrno izbiro, red
in varnost. V bistvu gre za duhovno destabilizacijo, za notranjo razvezanost,
ki ne more drugade, kot da do kraja odpre svet z obeh koncev, s strani brez-
brezne objektivne in brezbreine subjektivne empirije. Seveda to ni ves Zi-
darjev duhovni svet, je pa tisti njegov vsebinski del. ki ga ni mogoce prezreti
in pomeni neko njegovo zelo dolodujode jedro.

Toda prav tu se stvari zacenjajo zapletati in obralati v nastajanje in de-
lovanje drugega, nasprotnega duhovnega jedra. Tistega, iz katerega naj bi
posvetil neki temeljni smisel, pognala urejevalna moé¢, se pokazala smer in
na koncu morda varnost &lovekove usode, morda celo smotrnost zgodovine.

Kot je mladi Zidar po eni strani pognal v slovensko prozo Sestdesetih let
mo&an val duhovne destabilizacije, tako je po drugi strani Zze hkrati in ne
Sele po izZivetju nihilizma odpiral nove iskateljske moZnosti. Zato se tudi
ni napotil k nikakrinim skrajnim oblikam modernizma, &eprav je imel ne-
katere pogoje zanj.

Njegovo iskanje duhovne trdnosti ali vrednostnega srediica sveta je Ze
v svojem zaletnem zagonu elementarno in v svojem gibanju neustavljivo. Je
zunaj statike in ima zato dobre pogoje za umetnisko uresniitev. Saj se ne
ustavi pri nobenem najdenju, v nobeni dokonéni idejni shemi ali doktrini,
ostaja iskateljstvo in transcendiranje odprte vrste. Samo tako lahko ohranja
sposobnost, da Zivljenja ne zoZuje in ne pohablja, ampak z odprtimi ofmi
zre v brezup in lepoto &loveske resni¢nosti. Taka stanja pa tudi jeziku da-
jejo Siroke moznosti in gibljivost v veé smeri. Postaje njegovega iskanja so
tudi postaje izgubljanja in samo kadar zaide s te svoje naporne poti in po-
skufa pociti v kaksnem idejnem vzorcu znane vrste, mu mo¢i polezejo in
zagkriplje pero. Na tej dovolj pogumni poti je najprej zavrgel obrazec uradne
politine in moralne sheme, ki pisateljsko res ni mogel biti tvoren. Otroska
perspektiva je bila v njegovih prvih novelah uéinkovito sredstvo za brisanje
ideolotkega shematizma in za povratek k nekakinemu zadetnemu in nedolz-
nemu gledanju na ubijanje ljudi. Seveda to nedolZno gledanje v resnici ni
bilo ¢isto nedolZno ali nevedno, ampak je poleg vsega drugega pomenilo tudi
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vratanje k pogledom, ki so imeli svoje korenine v obmoé¢ju kri¢anskega mi-
selnega sestava, dozivljenega in sprejetega Se v otrostvu.

Zelo razlofen in izdelan spopad s povojnim misljenjskim shematizmom
se je pokazal v noveli Bog daj srece na koncu Sohe. Svojega avtobiografskega
mladega uditelja, ki se oprtan s politiénimi brofurami in z veliko aktivi-
stino voljo napoti v povojne dolenjske hribe spreobradat ljudi in vasko
bedo, vodi po donkihotski poti od poraza do poraza strmo navzdol vse do
strainega razkritja dejanske resnic¢nosti. Ze ko se prvi¢ zacuti Gisto samega
sredi zaostale »ledinec, ki naj bi ji pomagal v svetlo prihodnost, ga notranji
dut zanese na rob dvoma:

Tiha jesen se je Ze prikazovala izkuSenemu ogesu. Bukovje je rumenefo in rdelo,
kakor velik plamen se je nagibalo k meni. In nad njim je Ze stal ogromen Skrlat
neba. Z vinogradov je prihajala neznana slast s tihim vefernim vetrom. Ganjen sem
se pomikal v to podobo. Bilo mi je Zal, da jo naskom z broSurami.

Misel je prispela v polozaj, ko se jasno zave nezadostnosti svojega.napada
sveta »z broSuramic, saj zaduti svet kot nekaj, kar sega dale¢ &eznje s svojo
lepoto in tesnobo vred. Smer Zidarjeve transcendence, ki se tu sprozi, je
narava in neka njena globlja, nedefinirana bit. Toda kmalu lahko spoznamo,
da se Zidarjev panteizem, ¢e se odloé¢imo za to pribliZno ime, moéno razli-
kuje od mnogih drugih variant modernega panteizma, ki Zivijo v sodobni
slovenski literaturi, posebej e v poeziji. Narava in bog pri njem nista samo
skladna in harmoni¢na, ampak pogostoma tudi sprta, razlomljena in gibljiva
v veC smeri.

V teh zapletenih duhovnih plasteh Zidarjeve proze pa nam spet pomaga
najti orientacijo njegova »poetika otroStvac, kot se razkriva iz Sohe. Najprej
lahko opazimo, da se v otrofkem dozivljanju oz. sedanjem avtorjevem spo-
minjanju nanj, v vseh skrajnih polozajih, ki so zmeraj znova velike duSevne
stiske, pojavlja stik z nekim nad&utnim vrednostnim sredi¢em, ki ga do-
misljija vidi in ¢uti kot boga. Do tu redi niso nove, saj bi jih lahko nasli
tudi v tradicionalni in celo stari klifejski prozi. Opazne in zanimive posta-
nejo zato, ker se ta Zidarjev bog nenehoma izpreminja in dobiva é&isto raz-
liéne duhovne obraze. Znacilno je Ze to, da prav tako kot partizane tudi boga
otrokom najbolj sugestivno predstavi zmedeni jehovec, tako da gredo scela
za njim in si med seboj razdelijo le Se apostolska imena. Tudi podoba boga
je torej ze na zaletku singularizirana in vrZena iz privajenega gledanja, Ce-
mur seveda doma sledi huda kazen, kot jo otrok doZivi zmeraj, kadar pre-
krsi ustaljena pravila. Naslednja in resnejSa stiska, ko je po krivem obdol-
7en kraje, ga pahne v novo in spet drugacno sretanje z bogom. Tokrat se mu
bog sam — tisti pravi in ne stari, ki visi na steni in ga je s svojo otrofko
suverenostjo ze ¢isto odstavil — mirno pusti nagovoriti k divjemu maS&evanju
nad hudobnimi ljudmi, celo nad trdim ocetom. Tudi pozneje in vsakokrat
se podoba tega nadbitja izpreminja. JoZev bog je tak, Drejéev drugaden, bog
starih poboZnjakaric spet ¢isto svoj in bog nemsSkega duhovnika prav nié
podoben bogu preganjanega slovenskega duhovnika Gulda. Zagnanemu va-
skemu aktivistu pa je bog samo dim, kolikor se ne prenaredi v privid pri-
hodnje druzbene srefe. Povedano naravnost: »Bog... je podoba nas vseh...
Mozaik, mozaik usod je Bog.« In vendar imata v tej Zidarjevi demokrati¢ni
galeriji bogov, ki pravzaprav ne izklju¢ujejo nikogar in ne zavrzejo ni¢ ¢lo-
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vesSkega, glavno in najbolj resno besedo dva boga: eden je materin. drugi
odetov. Globoko razli¢na in sprta med seboj delujeta vsak po svoje in se kot
dve temeljni in usodni gibali polasdata otrokovega duha. Zidar ju postopoma
scela prenese v duhovni ustroj svoje zgodnje pa niti ne samo zgodnje proze.
Najprej je tu materin bog, ki je tenkocuten, vendar katolisko strog in cerkve-
no pravoveren, do kraja posluSen cerkvenemu pastirju. Sprva je otrok na
materini strani, ker kot Zenska zna bolj odpuscati, in skoraj sovrazen do oce-
ta, ki je tr8i. Pozneje se njegov odpor obrne v drugo smer, proti materini
pravovernosti in na stran oCetove hereti¢ne, brezboZno usmerjene religioznosti.
Tu nekje bi kazalo iskati prve in moéno dolodujoce vire Zidarjeve duhovne
dinamike. In &e bi zanje iskali $e globlji slovenski kulturno-zgodovinski arhe-
tip, bi ga morda lahko na3li Ze v spopadu protestantizma s katolicizmom,
¢eprav bi bila to seveda samo neka pojasnjevalna konstrukcija.

Obe protisili, obe veri starSev se spopadeta v prizoru oetove smrti, ki
je prvo monumentalno mesto Zidarjeve proze. To je smrt, ki ni poboZna v
privajenem pomenu besede, je celo svetoskrunska, vendar izZareva nenavadno
Cistost in etos posebne vrste. Za tradicionalne poglede bi bila to lahko brez-
boZna in grda smrt. Kdor zmore gledati skozi Zidarjeve oci. ki so se Ze v
otrostvu navadile gledati svet iz trdega in pristnega Sihtarskega okolja in
so mu po svoje ostale zveste, pa bo to smrt videl drugace. Se ve&, ocetovo
tezko, pretepeno 7iv1jenje v trenutkih stranega predsmrinega trpljenja roje-
va iz sebe avtentiénega in do kraja Cistega boga, ki pa prihaja z Jemkom
hudi¢a, da bi pregnal vse druge narejene in manj postene bogove. V svojem
stra§nem, a dostojnem umiranju se naposled sam »sveti kakor bog«. Sihtarski,
proletarski bog, ki mu v nasi literaturi ni para. Ta velika upodobitev smrti
bi na Jesenicah zasluzila resni¢en spomenik. Pojasnilo, ki ga je avtor pripisal
k tej upodobitvi, odpira tudi globlje socialno eti¢ne razseznosti v tradiciji
proletarske smrti:

Ali ni to posteno slovo? Ne pa: spomm]a]te se me, kako sem trpel za vas; in:

nihée vas ne bo imel ve¢ rad... To je moj ole sovrazil in sovrazim tudi jaz!..
Ce umira§, delaj to tako, kot se spodobl Moj stari ofe je padel v mﬂrtmmko, gorel
je kakor oljnata cunja. — Hudi& se cvre! je vpil. Stran!... Vsega opeCenega in Se

pri zivljenju so ga potegnili ven. Dvanajst otrok je trepetalo pred bolnico, pa jih ni
zelel videti.

Smrt njegovega oceta je ena izmed takih smrti:

Ko j e zjutraj pomka] z ofmi nas, smo stopili k postelji ko k obhajilni mizi. Glas
mu je bil jasen in skrben. Ni¢ veé razbolen. Zdrav, ko da bo potem vstal in odSel
na §iht... Rekel je, da bo umrl, mi pa moramo naprej, vsak do svojega kruha. Po-
vedal je. da je zivljenje velika prasica in da mu bo samo tam nekoliko odleglo. —
Vi pa glejte!

Nova, bolj kruta in sproletarizirana varianta Prefernovih Sonetov nesrede.

Toda boga v najéistejsi obliki ni naSel samo v trpljenju in spoznanju po-
konénega Sihtarja. NaSel ga je Se nekje: v bednem in nemoénem otroku do-
lenjske kmecéke mizerije in mu v sklepu Sohe postavil lep, bel spomenik
trpljenja, tudi opomin vsem, ki so si dopustili silo in palico nad tem bitjem.
Tudi svojemu in vseh drugih nesreé¢nemu uciteljevanju. ki tem dozorelim
otrokom ni seglo niti do kolena.
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Kaj naj re¢emo po vsem tem o Zidarjevem iskanju boga ali tistega, kar
naj bi preseglo ¢lovekovo golo eksistenco in ji dajalo smisel, smer in vred-
nost? Ta njegov bog je v resnici dale¢ zunaj sleherne dogme in zoper njo.
Ima veé obrazov in je samo to, kar je in zmore ¢lovek sam s svojo notranjo
mod&jo, pa ni¢ veé. Ob takem pojmovanju boga. ki je vsemu odprt. morajo
tudi vsa Cloveska protislovja ostati Ziva in odprta. Zidarjev ole, kot ga je
upodobil, ni nikakrien svetnik, in tudi mati ni veé cankarjansko sveta. V obeh
zna videti tudi majhnost in zlo. Ali z njegovimi besedami: vsa bitja so »dobra
in slaba«< hkrati in vsak &lovek je ujet v »pol temno in pol svetloc usodo. Pa
tudi v resnost in smesnost skupaj. Prezrli bi zelo bistveno stran Zidarjeve
proze, ¢e bi zaradi njene teze, véasih tudi mradnosti prezrli njen ¢udoviti
humor, ki je — kot razbremenilni kontrapunkt vsemu hudemu — pri njem na
prezi vsak hip in v vsakem poloZaju. Zajeti zna sleherno plast dela, od dogodka
mimo znacajev do njihovega govora, vendar je njegovo najbolj vidno zarigée
metaforsko in deluje v oznac¢evalnih primerah. Po svoji naravi je ta humor
oster, drasti¢en in grotesken, v svojem ritmu nenaden in eksploziven, njegovo
prvotno poreklo pa bi morali iskati v kme¢ko proletarskem pogovornem hu-
morju gorenjske vrste in v ljudski frazeologiji. V avtorjevem duhovnem svetu
ima eno najbolj vidnih funkeij »raznoglasjac, saj pomeni nenehno izstopanje
iz napete notranje zavezanosti stvarem resnobne in usodne vrste, ki jih ni
malo. Mo¢ humorja je pri ¢loveku po navadi enaka moci njegove notranje
svobode. In to dragoceno, v slovenski literaturi razmeroma slabo razvito last-
nost, je Zidar pognal v novo rast. Noben bog njegove proze ni tako modan
in avtoritativen, da bi ugnal to njegovo radoZivo, zmeraj znova zdravo &lo-
vesko diverzijo zoper vsakrino duhovno sivino sveta.

O Sohi z oltarja domovine bi po vseh teh opazanjih najbrZ lahko rekli,
da predstavlja Ze moéno razpoznaven izhodiséni tloris Zidarjeve proze. Ta
se je sicer pozneje divje razras¢al v mnoga druga tematska obmodja pa tudi
v drugacne slogovne prijeme, vendar bi bil pogled nanje brez te izhodiséne
orientacije otezen.

Ze naslednja snovelisti¢nac knjiga S konji in sam (1963) kaZe opazno te-
matsko pa tudi kompozicijsko spremembo. Sicer gre tudi tokrat za avtobio-
grafsko prozo, pisano v prvi osebi in s snovjo iz povojnega zivljenja, preple-
teno s posegi nazaj v spomine iz otroStva. Vendar gre hkrati za tematsko
osvezitev, saj Zidar po svoje in nekonvencionalno poseze v svet povojnega vo-
jaskega Zivljenja nekje v Srbiji. Dotakne se nekaterih vroih vpraSanj tes-
nega sozitja ljudi, ki prihajajo iz zelo razli¢nih civilizacij in kultur jugoslo-
vanskega mozaika. Vendar vso re¢ naposled prepricljivo izpelje na ravnino
elementarnega ¢loveskega zblizanja sredi trdih preizkuSenj s konji, to zah-
tevno in nevarno naravo, ki jo morajo nenehno krotiti s silo, e bolj pa z
ljubeznijo. Tudi tu se na Siroko odprejo razseznosti dobrega in zla, resnobe
in smeSnosti, in tudi tokrat v grobem, prvinskem okolju, ki je dale¢ zunaj
vsakrinih moZnosti mesi¢anske kulturne in sicerinje konvencije v obvladova-
nju zivljenja. Tokrat stopijo v sredii¢e epskega prostora konji, ki tik ob
ljudeh in v svojevrstnem boju ali solidarnosti z njimi zavzamejo posebno
mesto. Seveda ti Zidarjevi konji hoc¢ejo biti in tudi so ljudje, zanimivi in
individualizirani do potankosti, ¢eprav Se zmeraj narava sama. Z njimi je el
Zidar znatno dlje kot Ivo Brnéi¢ z esejistiéno novelo Moji konji, objavljeno
v Ljubljanskem zvonu 1940. Zidarjev bog se je tokrat docela prilagodil naravi
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sami, kamor pa je teZil tudi Ze v Sohi. PokaZe se v svojevrstnem animizmu.
Ko pripoveduje o konjih in njihovih odeh. seze z oznako celo nekam Cez
njihovo po¢loveéenje: »Videl sem se v teh pogledih tako ¢istega, da Se v no-
benem ¢loveskem bitju doslej.« Prvinsko eti¢no &istost, ki jo je prej iskal
predvsem v trpecem ¢loveku, je zdaj naSel v Zivali, v naravi sami. Toda ta
narava ni harmoni¢na niti idili¢na. Konji — kot ljudje — nosijo v sebi vse
skupaj, dobroto in hudobnost, veli¢ino in smeSnost. Zgradba te dobro napi-
sane knjige pomeni opazen korak naprej k pripovedovanju zbranosti in enot-
nosti. Ima samo dve poglavji (Odhod, Konji) in obe se trudita v notranjo

zaokrozenost celote.
*

Povest Speti Pavel, izila leta 1965, pomeni prvi dograjeni in preciSceni
vrh Zidarjeve proze.

Tematsko izhodi§¢e ima ze v pisateljevem proznem prvencu, v novelistic¢-
no ustrojeni Sohi z oltarja domovine izpred dveh let, in sicer v njenem dru-
gem delu (Bog daj srece, Cez devet meseceo in vmes), ki z avtobiografsko
pripovedjo prikazuje polom utiteljevega mladostnega aktivizma v revnih
razmerah odmaknjenega dolenjskega podeZelja zgodnjih povojnih let. Ce-
lotni lok donkihotskega vzpona in padca aktivisti¢ne ideologije je tam Ze
izpeljan in Sveti Pavel se za¢enja v samem sklepu te porazne izkus$nje. To
se pravi v podobnem pokrajinskem, socialnem, politi¢nem in moralnem oko-
lju in Ze na docela izravnanih tleh resignacije. In to resignacije, ki se Cez
zgodovinske in politi¢ne odpira Se v globlje osebne in ontoloske razseznosti,
saj sega vse do slutenj o popolni »razmajanosti tega svetac in njegovi izgubi
vsakrinih trdnih tal.

7di se, da je radikalizacija takega razmerja do sveta — ki je sicer ob-
stajala Ze prej, vendar v nobeni prozi ne tako premo in dosledno — potegnila
za sabo tudi temeljni naéin pripovedi. Odpadla je prvoosebna avtobiograf-
ska pripoved, &eprav bi glede na pisateljevo izkusnjo lahko tudi ostala, od-
padla je vzvratna perspektiva otroskega spominjanja in odpadli so samo-
voljni preskoki Casa in prostora dogajanja, skratka, odpadla je cela vrsta
postopkov, ki so doslej opozarjali na avtorjevo osebno navzo¢nost. Njegova
navzo¢nost na vseh teh ravninah zunanje in vidne pojavnosti zdaj izgine in
pripoved se motneje epizira. Obrne se navzven in zbere svoje oznaevalne
mo¢i ob drugih ljudeh in njihovih usodah sredi razburljivega dogajanja v po-
liti¢no zelo ko&ljivem delu slovenskega kmeckega podeZelja prvih povojnih
let, ki je imelo za seboj $e posebej zapleteno vojno dramo. Tudi pri odbiranju
socialne, politi¢ne in moralne tematike je Zidar konkreten. Pripoved je osre-
dinil okoli dveh realnih motivov povojne podeZelske resni¢nosti: ena zgod-
ba je zbrana okoli skrivaitva vaskega vojnega kolaboracionista in druga okoli
kmetke obvezne oz. prisilne oddaje pridelkov novi oblasti, obe pa sta za-
pleteni v skupni vozel hudih &€loveskih preizkuSenj. Izbira tematike ni bila
ved ¢isto nova, novo pa je bilo razmerje do obeh tezkih pojavov nase povojne
zgodovine. Zidar ni bil konformist in je ob¢utljivo problematiko dojel drugace,
kot jo je dojemala v ¢asu njenega dogajanja pa tudi pozneje uradna politika.
Odlotil se je za sporoc¢ilo z nasprotnega zornega kota, seveda pa najprej za
sporotilo umetniske vrste, ki se ze kot tako ni moglo ujeti s pogledi kakr$ne-
gakoli politicnega pragmatizma, ne enega ne drugega, ¢eprav v Zidarjevem
primeru sporotilo ostaja zelo resno zavezano moralnemu in socialnemu ¢éutu.



132 Slavisti¢na revija, letnik 35/1987, §t. 2, april—junij

Sicer pa na tej poti ni bil ve¢ sam, saj se je h kriti¢nemu razé¢is¢evanju med
politiko in etiko obrnil Ze kar pretezni in vodilni del slovenske proze petde-
setih in Sestdesetih let. In vendar Zidarjev Sveti Pavel prav zaradi svoje mo-
ralne ostrine ni¢ manj kot zaradi svoje izrazne mo¢i e danes ohranja v tem
povojnem literarnem dogajanju moéno vidno, v nekem smislu celo prelomno
mesto.

Epska radikalizacija njegove pisateljske »tehnikee, ki se kaze v brisanju
avtobiografske in ukinjanju prvoosebne pripovedi, naposled pa tudi v stroZji,
bolj osredinjeni in manj »novelisti¢ni< zgradbi celote, je verjetno posledica
radikaliziranega spopada z resni¢nostjo. Do neke mere pa kaZe upoStevati
tudi Stihovo kritiko Sohe v Sodobnosti 1963, kjer je »prozaista s pesnisko
provenienco« in nekoliko »ohlapne pripovedic precej odlo¢no pozval od poe-
zije k strozji epiki, k smoderni angaZirani prozic. Takole je zapisal: »Sploh
se mi zdi, da se je Zidar kot prozaist vse preve¢ prepustil in podredil direkt-
nim avtobiografskim dozivetjem. Vzrok za to moramo iskati v njegovem do-
sedanjem pesniskem oblikovanju in ustvarjanju. Le-to pa je seveda zaradi
svoje narave povsem neloéljivo povezano in odvisno od elementarnih in
primarnih osebnih doZivetij sveta, Zivljenja in stvaric. Zidar je Ze pred Sti-
hovo kritiko v svoji drugi prozni knjigi S konji in sam (1963) krenil v to
smer, pobuda od zunaj pa ga je najbrz pognala Se¢ naprej in ga pripravila
do vecjega sproScanja epskih zmogljivosti. Seveda pa to zanj ni pomenilo
odstranjevanja »elementarnih in primarnih osebnih doZivetij sveta in stvarie,
kar bi vodilo k notranjemu siromaSenju njegove proze, ampak samo prilago-
ditev teh lastnosti in globinskih sestavin Zidarjevega pisanja stroZji epski
disciplini. Toda to se je dogajalo z njegovim prvinskim pesniskim nagonom,
Se posebej z njegovo metaforiko Ze v obeh prej$njih proznih knjigah in ga
privedlo do zvrstnih tvorb, ki jih ni mogode primerno presojati niti z doktrino
objektivne epike niti z doktrino subjektivne lirike. ampak je potrebna do-
pustnost bolj gibljive vrste.

Strozja epizacija pa se ne pokaze samo v §irSi personalni in socialni pa-
norami dogajanja, temveé tudi v izdelavi obeh osrednjih zgodb in njunega
spleta. Pri tem pa ni mogole prezreti, da ima Zidarjevi epiziranje Se zmeraj
svoje posebno meje.

Povest ima Sest samostojno naslovljenih poglavij (Mir, Zeteo, Crni veter,
Sveti Pavel, To in $e pismo, Lop), ki so med seboj dogodkovno povezana. ven-
dar tako, da je potek glavnega dogajanja pospeSen in zgoScen na zacetku
in na koncu povesti, predvsem v prvem in v zadnjih dveh poglavjih, medtem
ko so notranja tri bolj ustavljiva in vidneje obloZena Se z drugimi funkcijami.

Uvodno poglavje Mir je naravnost dramati¢no v svoji gostoti dogajanja
in napetosti polozajev, v katere vstopajo glavne osebe. Priletni kmet Zan
Debeve iz hribovskih Zagorjan — med vojno zanesljiv sodelaveec partizanov,
kjer sta mu padla tudi dva sinova, in po vojni dejaven vaski aktivist — do-
zivlja zdaj strm in nevaren prelom v nasprotno smer. Svojega brata Frenka.,
ki se je med vojno zapletel v sodelovanje s faSisti, postal njihov ovaduh in
pripadnik bele garde — z dokazano krivdo, saj se je ohranil njegov seznam
vac¢anov, predlaganih za internacijo, na njem pa je bilo zapisano tudi bra-
tovo ime — in se zdaj skriva v domadem kraju. kar oblast sluti in ga napeto
iS¢e, je Zan najprej hotel prijaviti, postopoma pa se obra¢a in nazadnje obr-
ne na njegovo stran., tako da ga s pomocjo meznarja Jarca na jesen preseli
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iz hrama v bolj varno skrivali§¢e v cerkvenem stolpu Svetega Pavla. Ta usod-
ni Debevéev obrat, ki pa ne more dolgo ostati skrit, saj povzroéi, da se vse
bolj o¢itno odteguje aktivistom iz doline in sodelovanju z oblastjo, ima veé
razlogov. Prvi je v njegovi instinktivni ¢lovelnosti, ki ne more drugace, kot
da se odpira bratovemu trpljenju sredi vse bolj neznosnega in brezupnega po-
lozaja. Posebno $e, ker brat ni veé tisto, kar je bil, saj je sprevidel svojo
zmoto in tudi krivdo, tako da njegova bole¢ina nad lastnimi dejanji od dne
do dne raste in se véasih stopnjuje ze v Zeljo po samounic¢enju. Drugi razlog,
ki pripravi Zana k popuscanju, pa so nove povojne razmere, ki spreminjajo
in so spremenile tudi Ze njega samega. Nekdanjega iskrenega in razumnega
sodelovanja med kmeti in partizani ni ve¢, nova oblast v imenu obnove in
zaostrene razredne politike nastopa s silo in si — pogostoma tudi s pomoé&jo
izprijenih izvajalcev — prisvaja plodove trdega kmeckega dela in vaske rev-
S¢ine. In nazadnje je tu Se Zanova Zena. ki ga nepopustljivo odganja od nje-
govega aktivizma na drugo stran, dokler ga naposled — tako vsaj misli —
ne »obrne kakor hlade«. Tako pride Zze v prvem poglavju do popolnega obra-
ta misljenjske in polozajske sheme iz vojnih let. Sovrazna brata se nenadoma
znajdeta v vse bolj enakem in ogroZenem polozaju. Ko se srefata v hramu,
kjer je Frenkovo zadasno skrivaliiée, in poseZeta po vinu, ki postane 1adnja
opora njunih zmhljamh ziveev — kajti samo kadar pogledata sskozi njegove
rdeckaste pene, je lazje in ti§je na svetu in ni nié res¢ — sta ze v ¢rnem kotu
enake usode:

Sedela sta vsak na svojem odZagancu in poplakovala vsak svojo bol. Obema je
visela tam notri, tezka in trda, ko da se je prekadila od dima, Zalosti in tesnobe, ki
ju je dusila, in od ¢asa do casa, ki sta ga gledala in ki je bil tako kalen, kot da sta
1)1‘1518 iz goste pare. Stala sta na bregovih svojega sveta, na ¢istem kosu zemlje, kjer
Po njunem, razen njih dveh, ne bi smelo biti nikogar.

Seveda je ta mir med bratoma, ki si ga samo Debevéeva Zena upa ime-
novati mir, saj ima odtlej tudi mir z moZevim mote¢im jo aktivizmom, v res-
nici nekaj ¢isto drugega. Ce ga je Zidar s svojim ostrim ¢utom za pomensko
»vecglasje« besed postavil na &elo uvodnega poglavja, ga je postavil z ironijo
in kot vrata v paradoks: saj besedi Mir sledijo vse ve&ji nemir, tesnoba, strah
in slutnja novih mrli¢ev v dolenjskih hribih.

Peto in Sesto, se pravi sklepni poglavji To in $e pismo ter Loo, dokon&no
razvezeta vse te napetosti v njihov izid. V prvem oblast z veliko akeijo pri-
silne oddaje vina neizprosno udari po kmetih. Zidar jo razvije v slikovite
mnozi¢ne prizore, ki so napol grozljivi in napol smesni, tako da se gibljejo
na meji grotesknega. V celoti in v veristi¢nih podrobnostih so ti prizori na-
Pisani z izredno zmoZnostjo sugestivnega oznalevanja ljudi v njihovih po-
sebnostih in v skupni nemoéni usodi. Vmes se iz mnozice tu in tam $e sliSijo
divji uporni glasovi, ki prihajajo iz dus nekdanjih partizanov, znova ujetih
v kmecko podloZnistvo. Sicer pa sebi¢nost in izprijenost lezeta od izvrieval-
cev vse bolJ tudi pod kozo izkoris¢ancev. Ze v uvodnem ])0"‘|dvjll s0 mesta,

i opozarjajo na razpad ljudske skupnosti iz vojnih let, saj kaZejo znova
ozivelo sebi¢nost in vse bolj zadrgnjeno ¢lovekovo skrb za samega sebe. Zan
nekje pravi: »Kaj hoces! Casi so taki... Vsak zase je.c In ljudje se zdaj
zrejo med seboj »zaradi kile oddaje ve¢ ali manj<. Nasilju, ki to reé¢ rojeva
in se obenem iz nje hrani, nihée ve¢ ne more blizu. Celo takrat ne, ko udari
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najbolj slepo, po otrocih vaske revicine, kamor naposled popelje Zidar to
nasilje, da ob predmetu svoje najtanjSe obcutljivosti zariSe grozljivi obraz
neke necloveénosti. Obvezna oddaja tudi Ze ve, kam je treba najbolj udariti,
in to je Debeve iz Zagorjan. Ceprav je Zze med vojno dal, kar je mogel, in
po vojni, kar je moral, pridejo nazadnje Se po konja Ajda, ki je njegova
zadnja mo¢ pa tudi ljubezen. Ranjen do dna s to krivico, se odlodi za po-
slednji, jernejevski korak: za pismo Titu. Ce je storil to, je storil nekaj, kar
pomeni, da je v njem Se drobec upanja, tistega, ki je Se pripravljeno loce-
vati obupno prakso od globljih nacel socializma in verjeti, da v samem vrhu
gibanje ni izdano. Strasno je to pismo v goloti svoje nemoc¢ne &istosti sredi
umazanega sveta. In Zidar, ki ve, kaj je jezik., je to pismo pustjl v pred-
pravopisni in predslovniski, napol pismeni obliki, zunaj vseh lepotnih pravil
druzbeno uglednega jezika. Tu se je estetika morala sesuti in popustiti res-
nic¢nosti ter intenziteti sporocila.

Dokonéni obra¢un z Debevcem in Zagorjani, ki skrivajo vojnega hudo-
delca, pa sledi v zadnjem poglavju Lov. Zadevo vzame sedaj v roke oboro-
zena sila, ki zasede vas, nazene vaS¢ane v zaprt prostor in izda ukaz: dokler
ne bodo odkrili skriva¢a, nihée ne bo krmil niti molzel Zivali. To je bil ultimat
preproste in nezgresljive vrste. Trpljenju in tuljenju njihovih Zivali zagorjan-
ski kmetje niso in ne morejo biti kos. Ko vsa re¢ po nekaj peripetijah in Se
po osebnem muéenju Debevea in Jarca, ki Ze popusca, doseze svoj neizprosni
vrh, se prevali v svoj nagli konec. Debevka — v olajSanje vseh — vstane,
gre in odkrije zlo¢inca. Konec ni brez ve¢umne notranje napetosti med izda-
jalcem in izdajalci izdajalca: »Bil je bled in pora$éen. Za hip ni vedel kam.
Potem pa je mra¢no pogledal po ljudeh. Videl je vse, in ljudem se je zdelo,
da prav vsakega izmed njih.c

Zgodbe Zidar ni izpeljal v krivdo enega, ampak v krivdo vseh. Ceprav
je Storijo navzven zaokrozil na tradicionalen naéin: ljudskemu izdajaleu po-
maga ljudstvo v roke pravici in oblasti. Smo torej v hibridnem ustroju, ki
temelji v kontrastu med modelom tradicionalne povesti in njegovo nasprotno,
v bistvu drugaéno vsebino. Ta spopad med »povestjo« in »protipovestjoc ima
svoje posebne uéinke, pa naj se jih zavedamo ali ne. Svet nekdanje povesti,
kot zivi v nas, je bil kljub vsej zapletenosti ¢loveskih poti svet razvidnih in
trdnih idejnih temeljev. Tega v Zidarjevem Svetem Pavlu Ze dolgo ni ved,
saj ne temelji niti na druzbeni niti na verniski idealiteti, da niti ne razpravlja-
mo o predstavnikih obeh ideologij. drzavne in cerkvene, ki so v tej prozi tako
ali drugace negativni. »Vse je na tleh,« beremo Ze v prvem poglavju,« in »raz-
majan je ta svete, pa tak, kot bi bil kdo vse grdo zapil«. Tako globoka desta-
bilizacija sveta in ¢loveka v njem je seveda lahko vse prej kot podlaga kla-
si¢ne povesti.

In vendar Zidarjev svet Se zdale¢ ni svet modernega nihilizma. Narobe.
V njem so vrednostna in duhovna jedra ne samo navzoc¢a, ampak izrazito
mocna in véasih do napadalnosti ostra. LLe da delujejo na poseben nadin, na
prvi pogled zastrto. neoprijemljivo in razprSeno, ker ne delujejo iz enotnega,
misljenjsko zakljutenega ali dogmati¢nega izhodis¢a. Zidarjev bog, kot se je
pojavljal Ze v Sohi in v Konjih, je »mozai¢nic« bog, demokrati¢en bog, bog
nestetih ¢loveskih mozZnosti, in naposled prvinska narava ali Zival v svoji
éistosti. Seveda pa ima to gibljivo in zelo svobodno transcendiranje, ki naj
bi razklenilo vegetativno ujetost ¢lovekove eksistence, tudi neko razmeroma
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trdno sredi¥¢e, ki bi mu pri Zidarju morda lahko rekli osebni moralni ¢ut.
Kljub razmajanosti vsega ta obstaja in deluje, najbolj ocitno v kriznih poloza-
jih oseb. Tu kaZe iskati tisto moralno sestavino. ki Se ohranja neke zadnje
povestne okvire, da se ne zlomijo v svoj konec.

Ob pritisku razdiralnih sil, ki so tokrat zelo mocne, se avtorjev vrednostni
duhovni pol celo okrepi, in to do tolik§ne mere, da mestoma zaustavlja premi
epski tok glavnega dogajanja. To lahko opazimo v vseh treh notranjih po-
glavjih Svetega Pavla — v drugem, tretjem in Cetrtem. Ta poglavja nikakor
niso brez svoje vloge v epskem poteku glavnih dveh zgodb, imajo pa Se neke
posebne, nadepske funkcije.

Prvo med njimi, z naslovom Zeteo, ki je precej osamosvojen in odli¢en
opis no¢ne zetve, bi bilo z epskega vidika pogresljivo. To je mogoéna podoba
Cistega dela in ljudi — zbora Zensk — ki so temu poStenemu delu do dna
zavezani. Ze uvodni opis Debevéevega vecernega klepanja zarjavelega srpa,
ki ga pripravlja Zeni, je mala mojstrovina, v kateri pero z lahkoto obvladuje
velike razdalje med skrajnim verizmom in globinskim simboliziranjem. Samo
nekaj odlomkov:

Beli plamencek karbidovke je zasesal in se prelil v kovinsko modrega. Debeve je
odlozil orodje na nakovalo, potresel karbidovko ter odvil vodo. 1z cevi je zasigal za
noz visok plamen in se ukrivil kakor lunin krajec. Nato je po robovih pozelenel
kot nebes in se nekje v sredi pretrgal. Vrhnji del se je Se nekaj hipov razgoreval,
potem pa se je kot zraéni mehur razpoéil. /.../ Debeve je podrzal lu¢ blizu obraza
in poslusal enakomerni Sum. Apnencasto beli plamen je na novo razsvetlil prostor.

drinil je temo dale¢ za njegov hrbet. Sele pri svinjaku se je spet zafenjala. /.../
Zanesel je karbidovko nazaj na hlevsko okno in izpulil iz trama srp. Sel je s prstom
po sklepanem rezilu, preskuSajo¢ novi rez. Zamahnil je predse, da bi ujel zven, pa
zaSantal do poda in porinil srp v vreto. Ob nakovalu je potem pobral Se enega,
rjastega in zaraZenega od toposti. Nihal je z obrazom nad njim, ko da mu ni pomo¢i.
Podrsal je s prstom po rjavini, jo praskal z debelim in &rnim nohtom, da bi videl,
kako globoko ga je odjedlo. Narahlo je potolkel s kladivom, da je rja odpadla v kosih
kakor garje. Nato je oZzel rezilo s cunjo. Polozil je srp znova na nakovalo in si ga
ogledoval. Cele plasti so bile odzrte. A zvenel je Se kovinsko, ¢e je udaril po njem.
Se je bil zdrav.

Tudi pri opisovanju zemlje zmore razpone od podrobnega odtisa stvari
do njihovega Cistega poclovedenja: »SliSati je bilo oves, ki je podrhteval...
PSenica, suha in obrnjena k tlom, pa je mrmrala od zrelosti. Vsak klas je
pokal.c No& se v svojem iztekanju poZene celo v likovno abstrakeijo: »Nebes
je bil Ze svetlo mracen. Pepelnat. Tiste globoke sinjine, tiste gotske brezmej-
nosti ni bilo veé¢ nikjer...c< Ljudje, tokrat galerija razloéno individualiziranih
kmetic, so zarisani s skoraj naturalisticno. metodo, ki pri oznadevanju teh
izrazitih ¢loveskih figur poudarja predvsem ¢utno, nagonsko, telesno, zival-
sko in »grdoc< z vso njihovo jezikovno resni¢nostjo vred in se ne meni dosti
za pravila jezikovne dostojnosti. Lahko re¢emo, da je nekdanja domadcijska
idila, ki je neko¢ in Se dale¢ v sodobnost pokrivala kmeckega ¢loveka, tu Ze
do kraja strgana in razcefrana. Ceprav ne kaZe prezreti, da se robata Str-
garka Se zmeraj zna zazreti v ¢ar noéne pokrajine in se notranje ujeti z njim,
tako da tik pred zadetkom Zetve ne more drugace, kot da se izpod oreha
oglasi z besedami: »Lepo bol¢ Vendar tu ni prostora za sentiment. Zenske
ljubezenske in pijanske zgodbice, ki si jih mimogrede pripovedujejo Zanjice,
vrtajo v resnobo, muko in lepoto sveta luknje humorja, grobega, drasti¢nega
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in neugnanega, ki poka kot klasje od Zivosti. Iz ozadja ga reZira Zidar, kadar
mu teza in Zalost sveta hodeta zlesti ez glavo. Notranji svet teh ljudi je tudi
Se svet bogate domisljije. Ko se pripoved spet odmakne od jezika Zanjic in
se prestavi v &isto avtorski jezik, in v tem jezikovnem »raznogladju« je Zidar
kot doma, zagledamo v njegovih kmeticah nenadoma »rdefe mislic, »rumeni
veter« in $e marsikaj nenavadnega, kar sodi v obmodéje poezije.

Vse to, kar prinaSajo Zidarjeve slikovite, napol naturalistiéne napol poe-
ti¢ne in obredne podobe noéne Zetve, ima navsezadnje izrazito vrednotenjsko
funkcijo, strnjeno ob naravi, zemlji in ¢istem delu ljudi, ki so zemeljsko uma-
zani, vendar tudi &isti zraven. Ce sta izgubljena brata Zan in Frenk v prejs-
njem poglavju zasanjarila v bregove svojega pravega sveta, kicni drugega
kot »Cisti kos zemlje«, je v tem poglavju ta zemlja dobila svojo izdelano,
osamosvojeno in dale¢ vidno pripovedno fresko no¢ne Zetve. Zetve, ki ima
tudi svoje dolo¢nejSe nadpomene.

Naslednje poglavje z zna&ilnim naslovom Crni vefer, ki sicer prispeva
tehten delez k sklepni sprozitvi obeh sredi§énih zgodb, je prav take poglavje
s poudarjeno vrednotenjsko funkcijo. Toda tokrat obrnjeno v nasprotno, ne-
gativno smer, saj izpostavlja ¢rno polje v vrednostnem sestavu povesti.

Ze sam zacetek novega poglavja je v ostrem kontrastu, v pravem kontra-
punktu z zafetkom prejinjega. Tam v veéerno naravo odprt kmecki prostor
z nebesnim plamenc¢kom karbidovke, ob kateri Debeve kleplje zarjaveli srp
za zetev — tu nekaj cisto drugega: »Seja naj bi se zadela ob 21.30. Vseh
osem luéi v sejni dvorani je Ze pol ure gorelo v prazno.c Na dnevnem redu
zakajenega sejanja zbranih izvrinikov je v srediS¢u vsega tolka: obvezna in
Se dodatna kmecka oddaja Zganih pijad¢ in vina. Gre za grob in temeljit
akcijski nac¢rt, ki naj bi oddajo izpeljal zanesljivo, brez popuséanja in do
kraja. Spremljajo ga zelo preproste razredno strateske utemeljitve, nacelno
usmerjene proti kmetstvu kot skonservativhemu elementu« povojne obnove,
zraven pa Se poseben sum zoper Zagorjane, ki nekje skrivajo svojega vojnega
zlo¢inca. Konica suma je ze razlo¢no obrnjena proti Zanu Debeveu, tako da
je »konkretni subjekt (Ze) okvalificiranc in pokvarjenemu Anzeljeu naloZena
direktiva, da pripelje Debevéevega konja Ajda. Tudi ljudje, ki tiste jesenske
noc¢i pod velikimi luémi pripravljajo »érni veters, so pod Zidarjevim peresom
pravo nasprotje onim v Zetvi, kar vsi po vrsti. Vsaka kretnja, vsaka misel
in vsaka beseda tako ali drugace razkriva njihovo problemati¢nost. Ne samo,
da delajo in mislijo, tudi ljubijo in pijejo ti ljudje drugade. Predvsem pa
je jezik tisti, ki pove vse in izdaja njihovo bedno resni¢nost. Tu je Zidar zozil
in zaostril svoj kot gledanja skoraj v optiko srda. Povojni podezelski aktivi-
zem je za vselej oznacil z njegove najbolj problemati¢ne strani in jezik tega
aktivizma ujel v najbolj zanikrnih plasteh vulgariziranja, birokratiziranja pa
tudi potujéevanja. Vrednotenjsko oznaCevanje se tu prevesa v satiro in me-
stoma prehaja v neposredno polemiko. Ta pa se loteva tudi vpraSanj, ki so
zunaj zgodbe, kot sta na primer izobrazevanje in estetika. Crni veter je ucin-
kovito nasprotje srebrni Zetvi, vendar ji v umetnigki mo¢i ni kos.

Naslednje, v povesti predzadnje poglavje Sveti Pavel je zelo kratko, ven-
dar pomembno, saj je prav od tod izbran naslov za celotno delo.

Na tem mestu se tok dogajanja mnajbolj upocasni, saj se ustavi ob enem
samem odseku zgodbe, in sicer ob Frenku in njegovem brezupnem polozaju
v zvoniku Svetega Pavla, ki je njegovo poslednje skrivaliS¢e. Pripovedna
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pozornost se zdaj zbere okoli te osebe in si vzame ¢as, da se usmeri v njeno
notranjost. Upodobi jo kot eno samo, vse bolj neznosno duSevno trpljenje,
ki je motivirano z dveh strani. Najprej s stvarne Zivljenjske: v Frenka vse
bolj vdira zavest o nesmiselnosti in brezvrednosti takega Zivljenja, kot si ga
je izbral. Namesto da bi mu dan minil v delu in se konéal »s skrbmi za dez,
za njive, za Zivino in otroke, se krha v tem zvoniku sam s sabo. Samo zato,
da bo Se jutri Ziv...c in da ga v nedeljo ob skrivnem obisku spet najdejo
Zena in oba otroka »toplega in se ga dotaknejo«. In zraven, da ga ob vsakem
njihovem obisku samo Se bolj trpinéi duh njihovih rok in las po zivini, po
zraku in po svetlobi. Drugi dotok muke pa prihaja Se bolj od znotraj, iz last-
nega moralnega ¢uta, ki se razrai¢a in polaga nanj vse tezje breme krivde.
Krivda postaja v njem tolik$na, da jo vidi tudi Ze v stvareh okoli sebe. Iz
zvona ga mrzlo motri »neznano okoe¢, v netopirjih zagleda »hudideve mislic,
v njem in zunaj njega postaja vse »>rjavoc. Prav v takih polozajih, ko v njem
zagomazijo prividi in prisluhi, pa se v epskem ustroju zgodijo velike spre-
membe: pripoved se preseli od govora osebe v pripovedovaléevo oz. v avtor-
sko besedo, ki postane &isto osebna, metafori¢na in poeti¢na. Frenk nima
z njo ve¢ nobenih skrbi. Proza preneha biti proza in se tudi grafi¢no prelije
v ritem in stih, v liriko. Seveda je tudi to vrednotenjski polozaj. Vendar ne
vel s sredstvi polemike, ampak s sredstvi lirske identifikacije in pesniske
preobrazbe. Sveti Pavel dobiva nadstvaren pomen, postaja stolp ¢lovekovega
trpljenja. Trpljenja, ki vsebuje krivdo in kazen hkrati pa tudi ¢lovekovo
majhnost v njunem strahotnem spopadu, ki pa mu bo naposled in neizprosno
sodila %e zgodovina s svojimi sredstvi. V konicah stiske Zan Cuti to svojo
ujetost in, kakrien je, ne more drugade, kot da se srea z lastnim vzdihom
k bogu. Toda ko Zidar vkljuéi boga, je to spet Frenkov bog, bog skozi njegovo
lastno podobo, bog, ki je samo trpljenje brez odresitve, trpljenje zlocinca.

Sele zdaj, ko je po treh vmesnih poglavjih vrednostni red stvari izzvan,
¢e Ze ne vzpostavljen, in je razmajanosti sveta postavljen nasproti ¢lovekov
oster moralni ¢ut, tipajo¢ v transcendenco, stefe v naslednjih dveh sklepnih
poglavjih pripoved spet v polno epsko gibljivost in pripelje obe zgodbi v njun
koneec. Skozi Zetev in Crni veter, Se posebej pa skozi Svetega Pavla kot vred-
notenjsko mo¢no poudarjenih odsekov povesti nam ta konec postane pomensko
razvidnejsi.

Pri¢ujote opazovanje bi se dalo strniti v ugotovitev, da je v povesti Sveti
Pavel prislo do razmeroma ubranega sovpadanja vseh treh temeljnih zna-
¢ilnosti Zidarjeve zgodnje proze: najprej prvinskega pripovednega daru, ki
zmore silovito objektivistino fikeijo in z njo vred tudi veliko raznovrstnost
jezikovne resni¢nosti, razgibane v uéinkovito pomensko »orkestriranjec; za-
tem prvinsko mo¢ metaforizacije, se pravi pomenskih prenosov in stopnje-
vanj na podlagi izrazito osebnega, v bistvu pesniskega oznaevanja resnié-
nosti; in naposled oster, popadljiv in osebno orientiran moralni ¢ut, ki se sredi
razmajanega sveta, sveta, ki je izgubil vsakr§na trdna tla, uresni¢uje mimo
vseh dogmatskih in institucijskih odreSitvenih vzorcev.

Usodi njegovega poznejSega, izredno obseZnega in raznovrstnega proznega
opusa se do neke mere da slediti prav skozi ta Zidarjev izhodii¢ni in hkrati
Ze dozorele vzorec. Osamosvajanje posameznih delov tega izhodis¢nega ustroja
In njihovo zmeraj znova iskano, pa ne zmeraj dosezeno notranje ravnovesje
bi bilo lahko dokaj povédno problemsko obmoé&je nadaljnjih razgledovanj po
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Zidarjevi prozi. Po nekaterih bolj obrobnih delih bi se dalo zaéeti pri njego-
vem prvem romanu Oc¢e na$ (1967), ki celo nadaljuje nekatere snovne, temat-
ske in idejne sestavine Svetega Pavla, vendar jih vkljuéuje Ze v precej dru-
gadno zvrstno in pripovedno zgradbo.

ZUSAMMENFASSUNG

Pavle Zidar hat mit seinen ersten erziihlerischen Werken den Austritt der slowe-
nischen Prosa der Nachkriegszeit aus dem Ideenschematismus und der Stilkonvention
sehr priignant geprigt. Das geschah an zwei am stirksten kannonisierten literarischen
Themen: der Kriegsthematik des Aufstandes gegen die Besatzungsmacht (8oha z oltarja
domovine, 1962) und der Nachkriegsthematik der Sozialisierung des Dorfes, die durch
das Verstecken eines Kollaborationisten noch zusiitzlich verschirft wird (Sveti Pavel,
1965). Im Vorbeigehen behandelt er auch das beunruhigende Thema der Konfrontation
von verschiedenen menschlichen Kulturen und Zivilisationen in der jugoslawischen
Arme (S konji in sam, 1963).

Seiner erste »>Singularisierung’ bzw. das literarische Verfahren, mit dem er aus
der Kriegsthematik das ideologische Schema und die Konvention beseitigte, war die
Verwendung der >kindlichen Perspektive« der Betrachtung und des Begreifens von
Kriegsgreueln. Daruch konnte er in der Beurteilung von Leben und Tod, von Gut
und ngse einen vorideologischen und urspriinglichen moralischen Instinkt aktivieren.
Mit einem #hnlichen, auf den ersteren zuriickgehenden, doch jetzt schon serwach-
senen« moralischen Instinkt, der augerhalb aller dogmatischer und institutioneller
Muster und sogar gegen sie wirkt, nahm er dann die schwierige soziale, politische
und moralische Problematik der Nachkriegsjahre in Angriff, in erster Linie der Kon-
frontation der neuen Obrigkeit mit dem Bauertum. Nach Augen hin wird diese
Auseinandersetzung in miichtigen erziihlerischen Fresken geschildert, in denen das
Schreckliche mit dem Licherlichen vermengt ist, von Innen her mit dem onthologi-
schen Gefiihl der vélligen Bodenlosigkeit der aus den Fugen geratenen Welt. Doch
auch mit dem moralischen Instinkt, der jenseits dieser Zerstorung nach einer tieferen
Transzendenz sucht.

Seine originelle Einstellung gegeniiber der Welt kommt besonders durch seinen
Stil zum Ausdruck, in dem zwei Elemente vereint sind: eine stark entwickelter er-
zithlerischer Ansatz, dem die Indentifizierung mit zahlreichen Schichten der sprach-
lichen Wirklichkeit und eine spannende >Dialogorchestrierunge dieser Schichten ge-
lingt; zugleich ist auch der nicht weniger ausgepriigte dichterische Ansatz aktiv,
niimlich eine sehr personliche Kennzeichnung von Sachen, Menschen und Lagen durch
den Vergleich und die Metapher, die gerade deshalb groge Entfernungen zwischen
dem Grotesken und dem Poetischen, aber auch zwischen dem Argot bzw. Slang und
der hohen Sprachkultur bewiltigt.

Aus dieser inneren Heterogenitiit heraus entstehen auch besondere Gattungs- bzw.
Genremuster, die im Fall von »>Sveti Pavele, der ersten erziihlerischen Spitzenleistung
von Zidar, ene interessante Verschmelzung der >Erzihlung’ mt der ,Antierzihlung«
bewirken.



