NOVA SLOVENSKA ZENSKA LIRIKA
Lili Novy: Temna vrata, Ljubljana: Akademska zalozba, 1941.

Ni¢ nenavadnega ni, Ce je kak pesnik s telesom in duso navezan na svoj kraj. Ravno v
slovenski literaturi se izkazuje te vrste religioznost kraja pri mnogih vrhunskih umetnikih:
poznamo tiste, ki opevajo drzno in jedrnato Gorenjsko, sanjave mojstre carobnih dolenjskih
gric¢kov, pripovedovalce Sirokega in rodovitnega Prekmurja, sanjace zgocega in pustega Krasa.
Vsak izmed njih ima svojo paleto, v kateri zrcali kraj, v tematiki in tudi v jeziku. In v vseh teh
primerih se vidi kraj — za slovensko literaturo prav tako tipicen kakor za slovasko — iz perspek-
tive ¢loveka, zvestega domaci grudi. Ta kraj je pogosto tudi tema in usmerja, zapolnjuje misli,
utelesa ljubezen do zemlje. V slovaski literaturi ne poznam nobenega primera tako popolnega
oblikovanja »vzdusja« in ustvarjanja kot pri slovenski, bolje re¢eno ljubljanski avtorici Lili Novy.
Brez njenega mesta si je ne moremo zamisliti, mesto je okvir za njene podobe in izvir njenih
dozivetij. Izjemna stvar: redko se pojavlja vpliv mesta manj »urbano« kot v verzih Lili Novy.

Cudovito, belo, mehko, megleno, zasanjano mesto! Brezimna postaja za radovednega
potnika na Simplon Orient ekspresu, ta dan za dnem nosi s sabo utrip velikega zivljenja samo
za par minut, vendar usoda za ¢loveka, ki je tu rojen. Ce pride$ v to mesto med Alpami in
Jadranom kot tujec in odpres srce in ¢utila njegovim prebivalcem, te bo ujelo v svojo prostrano
¢arovnijo. Pocutis se, kot bi v neki tuji knjiznici ali antikvariatu med zaprasenimi romani nasel
staro knjigo, vezano v belo usnje. Listas malo porumenele in skorajda vlazne strani, navdusen
zacnes§ brati staromodne, poc¢asne in obenem bogate povedi in ne mores se ve¢ lociti od te
knjige. Neki Anonymus je tu napisal svoje spomine, njegova usoda se te od blizu dotakne,
po branju te Se dolgo drzi v svojem objemu. Delcek Zivljenja si nasel v tej knjigi, ki si ga ze
dolgo casa iskal, za katerega si mislil, da je izgubljen, del¢ek Zivljenja starih o¢etov z njihovo
bogato Sirino, z njihovim patriarhalnim nac¢inom zivljenja in njihovim smislom za ustaljenost,
ki je danes popolnoma nedojemljiv. Tako te ujame tudi Ljubljana, ¢e prides kot tujec, iz sveta,
polnega Zivljenja. Cas kot da se je tu ustavil, duh pa vendarle ne; stari gospodje se vozijo ob
nedeljah na sprehod v predpotopnih kocijah, mladi pa prezivljajo neprespane noci v debatah
o moderni arhitekturi. HiSe tu Ze stoletja ne spreminjajo lastnikov, ljudje ne poznajo imena
ulic, niti postnih $tevilk, v udobnih in vzvisenih kavarnah, v katerih se odvija celo Zivljenje
v plemeniti tisini, je vsak drugi ¢lovek literat, glasbenik v vzponu, kipar. Tu se na majhnem
prostoru zbira zivljenje majhnega, vendar nadarjenega naroda, brez naglice, brez hrupa, brez
poz. Res je, da nikjer na celem svetu ni zrak tako poln bidermajerskega sloga, kot je v zeleno-beli
Ljubljani, ko&ek stare Evrope iz ¢asa Schuberta in plemiskega porcelana. Ce bi hotel stopiti v
Ljubljano z obic¢ajnimi merili, bi lahko prislo do pomote. Za polovico manjsa je od Bratislave,
vendar ni ravno majhno mesto. Ali so Weimar, Toledo ali Padova majhna mesta? Ljubljana je
v zmernih koli¢inah korakala s ¢asom, ni izgubila notranje harmonije, ni bila podrejena niti
barbarstvu zelezobetona, prav tako ni kapitulirala pred ameriskim standardom. Tu je ohranjen
koscéek srednjeevropske kulture v najlepSem in najirSem smislu besede.

Druzina avtorice Lili Novy ze ve¢ generacij zivi v Ljubljani. Vsi so bili spostovani odvetniki,
ki so tudi v kulturnem zivljenju mesta igrali pomembno vlogo. Vsaka ulica, vsaka hisa, vsak
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kamen je poln spominov. Stara, velika patricijska hi$a na Starem trgu, skorajda prislonjena na
vznozje grajskega grica, je rezidenca ve¢ generacij te druzine. Prav ta hisa je dala ime zadnji
pesniski zbirki Lili Novy. Velika, temna, baro¢na vrata vodijo k mra¢nemu kotnemu stopniscéu,
ta vodi spet k njihovi lastni tradiciji. Skozi ta vrata stopa avtorica na pot svojih vizij, ki vodijo
v njeno lastno preteklost.

Temna vrata Temnda brana

Temna so v naso hiSo vrata, Temnou sa branou dom nas otvara
v temno drzé, visoko vezo. a za fiou temné chodby s1,

Vanjo se sonca svetloba zlata ¢o slnko ranné, ni ked’ dohara,
nikdar ni vlila in vlila ne bo. nepoznajl a neznesu.

Mesec, plahi opazovalec, I luna placha marn dnu ziera,
vanjo ne zre, ko procelje srebri. procelim iduc, v striebre snov,
Mrak le, lahni, skrivnostni plesalec, len tieni tajomny sa poneviera
plava nad kroglastim tlakom v nji. ponad kamennou dlazdicou.

A nad portalom zunaj nosi, Tam nad portalom drzi sa poneviera
sklonjen v rameh, kameniti moz, skloneny, ramenasty mnich

kakor da samo lepoto trosi, bdely a isty vo svojich veciach,
nezni balkon iz Zeleznih roz. ten balkon z ruzi Zeleznych.

Svoje desnice kazalec na ustna Prst pravej ruky drzi na tstach
dalj kot poldrugo stoletje tiSci. poldruha mozno stoletia,

Tukaj vprasanja niso dopustna, kol'ko otdzok odbijal uz tak,
mnogo usod je, 0 mnogem mol¢i. - osudy pridu, odletia.

Mi pa v sobanah, starinsko prepolnih, V tych starych siefach v strastiplnostiach
polni sami teh zgos¢enih usod, drzia nas osudy a zial

v srénih ocaranih, strastnih in bolnih a v srdci, tak jak davni ti hostia,
venomer ¢ujemo klice: Odtod! ¢ujeme vyzvu: Pre¢ odtial’!

(prevod v slovascino: Valentin Beniak)

Tako torej: pot k zgodovini druzine in predvsem k notranji zgodovini ¢loveka. Za sloven-
sko literaturo je to novost, ker vecina literatov prihaja iz krogov, v katerih je redko ubesedena
tradicija druzine. Pesniki in pisatelji so prvi v svojemu rodu, ki mojstrsko uporabljajo pero in
zato tudi njihov spomin raje poseze po zgodovini njihovega naroda kot po zgodovini svojega
rodu. To zaznamuje celotno strukturo malega slovanskega naroda, ki v marsikateri lastnosti
spominja na slovaskega. Dolgo tu ni bilo druzinske tradicije mesta in lahko re¢emo, da je Lili
Novy prva, ki vnasa ta ton v slovensko literaturo, seveda ne pretirano, ampak diskretno in z
okusom, tako reko¢ kot okvir svojega lastnega dozivljanja.
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! Za najdbo in posredovanje Isaenkovega prispevka, ki je izSel v slovaski reviji Kultira leta 1942 v
Bratislavi, kjer je v zaCetku Stiridesetih let predaval, se zahvaljujem prof. dr. Antonu Eliasu s Filozofske
fakultete Univerze Komenskega v Bratislavi in prof. dr. Aleksandri Derganc.



