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Ivo Svetina 

Ostanki, ko{~ice, o~e 

1. 

In spodaj, enako, ne snov ne pojav.
Site vode zadovoljne `dijo, zrela maternica,
oblaki slepi, preden se povzpnejo {e vi{je.

Bele korenine poganjajo v brezdanjost,
zrase drevo, o~e, ~akajo~ `eno,
rojstvo prvega njegovega imena in semena.
^as pre`i, nikamor se {e ne mudi, ~eprav `e zamuja.
Ni {e navit, vzmet tik pred tem, a zazveni
in zaskovika ura: deset povodnji dolga,
vsaka njena minuta su{a.

Sin plove prek ravnine, skoz obzorje navzgor,
da se spo~ije, roma `e iz ~asov,
preden je voda izna{la za~etek in si izmislila konec:
Ni~ in Vse.

K o~etu se obrnem, sin, dvignem glavo,
slapovi in potoki bu~ijo, po~esan kot spokojen travnik:
Ni~koliko let je strmel tja, kjer bi morala vziti
ljubljena `eja, ki je edina vzdr`ala vse muke ~akanja.

Sodobnost 2014 1199 



Ivo Svetina: Ostanki, ko{~ice, o~e

 

 

2. 

Govori sede~: osvojil si zahod, zavladal poljem,
`itarice sulice po`enejo do de`ja.
Ugrabil si, tudi sinovom, vse, kar je bilo lepega:
Ma{~evanje in nevihte, zaupanje v zakone,
ki jih je – le kdo? – zasejal, jim naklonil preobilje.
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3. 

Besedo sprva le prere`em, meseno, jekleno.
Jo odre`em od jezika, od misli,
usmiljenja polno, naphano od la`i,
debelo, vzvi{eno, kot je na primer svoboda …,
morda, bi dostavil u~eni, resnica nemara lepota.
Su`enj kar naprej ponavlja eno samo: Gospodar.

Zapodi se med ~redo, trop, perutnino,
ki namerava prodati dr`avo, prepolno besed,
{tevilnej{ih od marljivih ~ebel.
Nabrusi srp, odlo`i kladivo, prevratne`,
besedotvorec, z neba snema{ znamenja,
jih polaga{ v naro~ja nose~nic in ~aka{:
^aka{, da se iz kokona izle`e svila.

Spal si z besedami, zazidan v molk kresne no~i,
v gluhonemih sanjah bral razprave o podobah,
izle`enih iz zibk besed: sulica {vistne skoz molk
in pribije srce na kamniti temelj.
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4. 

Zgoraj nikoli ne bo konec klanja:
sirote, ogenj, ru{evine …
Spodaj se zrcali Veli~ina, svetovni valovi,
skale se rojevajo s kriki, {e kri ni ve~ nedol`na,
med pla{nimi otoki zrele `enske v rde~ih ogrinjalih,
fige, gore~e ladje, otro{ke lobanje, {~iti…
Kak{en u`itek nudi pogled na zoro zgodovine!

Debele reke poplavljajo stoletja, zemlja, zemlja!
prosi, pijana temne rodnosti, `anjice, odre{ite me plodov:
osvobodite nepremagljive `etve, kamnitih snopov,
povezanih z bode~o `ico … v stebri{~e dimnikov.
Ne omahuj, ki si pri{el, da zmaga{!
Ne ustavi svojega plesa, tvoja krila so beli pti~i,
seme se topi in je struga `erjavice.
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5. 

Bil je, ki je, ne bog ne prerok, znal jezik ~asa,
ki je izpuhtel tako iz gr{kih ~a{ in vr~ev,
iz rimskih skodel in skodelic, iz frankovskih ~elad …
Mladeni~ s ~opi~em pred napetim platnom:
Zapeljivo je stal, marsikatera bi se rade volje slekla
pred njim, v o~eh uga{ajo~e sve~e z menore,
pogumen, ker ga je belina opijala, vlekla vase,
da se je moral z no`em re{evati iz goste mre`e prividov.

Podobe so se preselile v knjige, nekateri so mislili,
da so svete, debele knjige, da ga ni bilo,
ki bi prebral vse strani: ker na njih, neprebranih,
je bila zapisana brezbo`na usoda plemen, ljudstev
in dr`av: ko ne bo ve~ tekla kri, se bo sonce naveli~alo
razsvetljevati temo in neumnost!
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6. 

Zdaj, privezanemu na stolu, mi nespe~nost vliva 
v uho zvoke nikdar sli{ane, nikdar poznane: 
Grom in odmev se potuhneta, trese se no~no nebo, 
jaz pa `e gluh, poslu{am, kar uglasbil je srd, 
jeza nesmrtna, krik in stoki, ko otrok se zgrudi …, 
zgrudi, zadet od jeklene, opla{~ene krogle. 
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7. 

Temna, majhna, neznanega imena, bolj ku{~arju
kot volku podobna, ~etudi ostrih zob.
Potem pa mir, spokoj, popoldan, dreme`,
sladkost te`kega `enskega telesa, spe~ega
v najti{ji uri stvarstva: nekaj minut pred peto uro.
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8. 

Padli se umivajo z ognjem. Voham
za`gano dlako, sklenina zveni kot glasbene vilice.
Morilci, ste vi ugla{evalci klavirjev v hi{i no~i?
Ali ljubimci, korakajo~i prek trupel novorojenih,
ali ste se zaljubili v mlade srne, ple{o~e
med brezami in {e neolistanimi bukvami,
ali le obvladate ve{~ino odiranja ko`e, ne da bi
po{kodovali `ile, kite in `iv~evje,
saj tako muka traja dlje in o~i `arijo
kot umirajo~a sve~anost?

Srce znova kli~e, poziva k bitki: svobodo
je treba braniti, pa ~eprav ne bo nikogar ve~,
ki bi lahko bil osvobojen.
Smrt, smrt, knjiga si prepolna u~enih besed,
prevajam jih, a ne doumem njihovega smisla.
Ustnice se nesli{no tihotapijo k besedam:
prili~ijo se jim, u{esa so oglu{ela, roke tace,
prsti kremplji …, kos se na robu lu`e veseli `ivljenja,
ko se prvi~ spopadam s seboj orjakom,
~etudi sem slekel strah in se gol nastavljam mese~ini,
{e bolj de`ju, snegu in prekleti zimi, ki nikdar ne mine.
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9. 

Je to blagoslov, da so vr~i te`ki krvi,
ali le trenutna sre~a tistih, ki jih tovorijo
na travnike, nedol`ne od marjetic?
Po poti uspeha, s kladivom ne s peresom v desnici;
ogenj natakam v plju~a {tirih vetrov.
Mati nevihta bdi nad svojimi otroki,
strele sikajo iz spletenih kitk, o~e daruje mre`o,
rib nikjer, konji razpenjeni v hlevu,
pribiti k jaslim, v katerih se koti otro{ki jok.

Zobje in konji, {e zlasti kobile, z no`em porisane
z ozvezdjem znad ju`ne celine, ostri, jekleni.
Zaja{i, mrtvi brat, zaja{i vranca, neurje in groza
gorita v njegovem trebuhu, rudniku diamantov
in oglenih semen, krvni~k, kresni~k, okamnelih
pred zadnjo ledeno dobo.

Moja edina obleka je strah. Strah pred znanim:
pred vsemogo~no ble{~avo in krono, ki jo `alujo~i
vtisnejo na pokrov krste in si – kot je navada med zvermi –
obliznejo ustnice, saj {e nimajo smr~ka.

Volja, `elezna ali kamnita, kloni, uni~i jo `elja,
neu~akano prestavljanje njene uresni~itve.
Negiben, ko gospod odrine no~ in je ni~.
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10. 

Odgrni no~, o~e! Naj bo globoka, tvoja sestra,
med nama, ki ne poznava ognja.
Naj nama ponudi med, vino in strup.
Njeno naro~je je obdano z grobimi gorami,
devet desetin skrivnosti, ena tiso~inka bla`enosti,
zavesa, spletena iz spominov, ni~ ne zakriva.

@e kri~ijo, neugnani, komaj odrasli s srpi
globoko v maternici jalove zemlje.
Nekje na jugu so, prepevajo, potopljeni
v tobakovo listje, blizu reke,
v kateri ~ofotajo zamorci in mastne bele ribe. Fuj!

Obsedel si me, roditelj, ki nikdar nisi zapustil doma,
ne da bi se umil, si zlo{~il ~evlje, prebral navodila,
kako se vodi zmagovito bitko.
In zato tak kot ti.
Zlo prepoznavava po obrazu: ~etudi nisva lovca,
ne vernika, ne izganjalca, na ~elu zlata guba,
pod njo zaspane o~i, ki kvakajo v neskon~no no~.
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11. 

Stojim, {e kar stojim ob njej; njeno telo,
spokojna draga, rde~elasi valovi, nikdar utrujeni.
Prere`e{ me, spe~a, na pol, granatno jabolko,
v srcu iz vsake pe{ke
nov svet, nova sre~a in obup, smrt in vzhi~enost
nad pokrajino, `e de`elo, {e ne dr`avo,
ki se nikjer, nikdar, nikoli ne kon~a.
Saj morje nosi v svojem srcu, med obalami,
da voda pr{i in se spreminja v zrak in sol.

Trepetam, trepe~em, tresem se. Je to znak,
poslednji znak, beseda konca, opremljena z glasom?
Pot je narisana, videl sem jo, ko sem bil ob smrti.
^im globlje, tem vi{je, ~im dlje, bli`e za~etku.
Zato se bojim, zato je strah slep, vodi me
v neznano temo, v hlev in tam k jaslim.
Ob meni, tisti, ki se pod njimi tresejo tla,
ki so potres in kuga in ognjeni de`.
Štirje vetrovi jezdeci prek pokrajine pe~atov,
sedmerih jezerc in ~ez Škrlatico.

Niso ro`e krvave! ^etudi rde~e! Interpretacija
literarnega znanstvenika je napa~na:
Vsakdo, ki je osvojil le ped pred svojim pragom,
zasadil vrt, ga okrasil z zelenilom in cvetovi,
ki zapeljujejo ~ebele, ta ima {krlatne roke!
Ta, in ne morilec, ki ga gledam v verzih
o Stvarjenju sveta. Saj nisem bogov vajenec. 
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12. 

Poznam table usode: `ivel bo{, da odraste
mo{ki potomec, njiva r`i ozeleni, vode narastejo!
^as se bo upo~asnil, pe~at se bo razletel,
eksplozija v srcu marsikoga, pred menoj morje,
kamnito, Keralsko, ve~no?, vsekakor milijard eonov
starej{e od mu{jega drekca.
Zmagoslavje ~astí samo sebe, junaki nimajo matere.

Z usmiljenjem ovijem kladivo, ko zabijam `eblje,
Mojster jih ravna, a vsi se vzpenjajo navzgor,
na ple{asti hrib, skoraj lobanjo, kjer se zarinejo,
obadi in komarji, v mehko cedrovino, te`ko kot svinec.

Ujeti, zaprti, zazidani, odrezanih jezikov
in iztaknjenih o~i, polomljenih kosti in skopljeni,
krulijo v ledenem decembrskem mraku;
vsak hip bo odlo~ilna ura, ko bodo Zakoni
utonili in bo blato ozelenelo, glina pa se bo – kon~no! –
kot devica vdala nedol`ni pal~ki, da vanjo
zari{e prvo poro~ilo o rojstvu …
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