‘Bli Ze odhajate?
Spisal Andrej Rape.
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re$Cilo je tisto leto v na§ kozelc. Nevihta je prihrula kar izne-

nada. ZavrSalo je v oblakih, se zagrozilo, nekoliko debelih
kapljic je padlo na vroline zevajoCo zemljo — in potem —
silen grom, v kozelcu se je pokazal plamen.

Spominjam se Se dobro tistega dne. Mati mi je ravno pri-
pravila v ko3aro latvico kislega mleka pa pet velikih kosov
ajdovega kruha; v velikem vréu je bila krhljeva in hruSeva voda.
Vse to sem moral nesti na polje. Na nebu se materi ni zdelo vse prav,
zato mi je pa naloZila Crez ramo suknje in jopife za sestre in brate na
polju za slucaj, da bi deZevalo.

Ravno sem prestopil prag, ko je prvi¢ priletel veter tako besno buce¢
okolo hiSe, da mi je vrgel suknje in jopie z rame, slamnik pa mi je od-
nesel dol na cesto.

Postavim koSaro na tla. Za slamnikom se poZenem v dir. Ali sva Sla!
V tem pa je Ze jelo vr3ati in vreti v oblakih in kmalu nato — tresk in
plameni v kozelcu.

DeZ se je nato ulil kot iz Skafa. Manj in manj grozee je gledalo
nebo. Nasi so prihiteli s polja. Vsa vas pa se je zbirala ob goreCem ko-
zelcu. PrestraSen sem stal nekaj ¢asa na veZnem pragu, potem pa me je
zagrabilo nekaj Cudnega, teZkega, nekaj mrzlega v srcu.

»Moje lastovice!“ se mi je izvilo iz prsi.

Kaj mi je bil takrat mari kozelc in gorefe Zito! Moje lastovice, moje
lastovice! . . .

Stekel sem izpred hiSe proti ognju. Obstal sem pred njim — vem S3e
danes dobro — tak, kot nisem bil nikdar Se prej v mladem Zivljenju.

Lotojte, sliSite, ¢e imate uSesa! Moje lastovice!“ sem vpil obupno, ali
nih€e se ni zmenil zame. Ledeni oklep razuma jim je zakril srce. Niso me
umeli s srcem. Razum jim je narekoval delo, ki se je meni zdelo grozno,
stra3no.

»,Ne podirajte!“ sem jecal. Nisem umel takrat, da je dom lastovic iz-
gubljen na vsak nalin. Zastavili so Zelezne macke v streho kozelca in —
zagugal se je in padel. Odletelo je lastovifje gnezdo . .

Takrat sem zajeCal. In tiso¢ gromov je zagromelo takrat v mojem
srcu, ko sem Cul padati bobnefe tramove na razbito gnezdo, svoje ljubo
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gnezdo, ki je ob njem preZivelo moje mlado Zivljenje toliko sladkih tre-
notij. Kaj sem mislil takrat, ne vem vel. Toliko pa vem, da se mi je zdelo
v srcu tako prazno, ko so mi razbili lastovifje gnezdo, kot je prazno v
zapu3Ceni hi8i, kjer ne stanuje nihle vec.

Ah, vem, danes vem, Cesar takrat nisem vedel. Srce ni ustvarjeno le
za veselje, pa tudi ne le za bol. Ali nekaj mora biti v njem vedno: veselje
ali Zalost. Jaz dotlej Se nisem poznal Zalosti. Kot &rna ptica mi je takrat
prvi¢ sedla pocivat v moje srce.

IL

Pozneje sem stregel pri ma3i. Vesel sem bil zopet in srefen. Imel
sem novo lastovije gnezdo. Tega mi ne bo razbila strela, ne ugonobe ga
ljudje z ledenim oklepom samega razuma.

Gori nad korom v cerkvi so si lastovice napravile gnezdo. V varnem
so bile. V cerkev ne bo tredtilo. Gori na strehi in zvoniku je svetel stre-
lovod. Prav, da ste si izbrale ta kraj, ljubice moje!

In posluSal sem jih v cerkvi, ko sem stregel pri masi, posluSal njih
lepo Zgolenje. Kako se mi je srce dvigalo v sveCanosti. Lastovice molijo in
hvalijo Boga. Da, tudi jaz sem bil poboZnejsi ob njih petju. Pa smo se
vrstili. Ko sem prijel ob povzdigovanju za zvonlek, takrat so moje lasto-
vice obmolknile.

Tri so bile vedno v cerkvi. Svetana tihota je bila takrat. Gori na kriZ
nad velikim oltarjem so bile posedle lastovice. StarejSa, poznal sem jo prav
dobro po nenavadno mo&nem glasu, si je izbrala vrh kriZa; drugi dve ob
strani.

Vse tiho in mirno. Zvon&ek poje. Po povzdigovanju . .. In iznova
se oglase lastovice, iznova pojé, molijo . . .

Redko se je zgodilo, da je katera zapela, ko sem pozvanjal jaz. Neko¢
pa je zapela, in gledal sem gori in pozabil zvoniti. Po masi sva orala doma
z oCetom zaradi razstresenosti v cerkvi.

Zakaj pa ti to pripovedujem, ljuba mladina? Jesen je tu, tista hladna
jesen, ki jo imate vi vsi tako radi, ker vam polaga na mize polno zlatih
sadov. Jaz pa ji pravim zapravljivka. Da, zapravljivka je, in 3e enkrat ji to
refem. Le pomislite: kar je ustvarila lepa pomlad, kar je pomnoZilo za njo
vrole poletje, vse zapravi jesen, neusmiljena jesen, a pastorki zimi ne pusti
kar ni€esar. Pa recite, ¢e ne govorim prav! Pa 3e nekaj me jezi. Tja v cerkvene
line gledam, in morda ste Ze uganili, zakaj mi je hudo. Spomini, ki sem
vam jih opisal tu, se mi bude, saj vidim ljube svoje lastovice, kako se zbi-
rajo. In kli¢em jim: ,Ali Ze odhajate?“

,Dal“ mi odgovarjajo v zboru Zalostno.

»In zakaj odhajajo?“ Jesen jih zopet odganja od nas. Tam v linah,
nekatere po orumenelem listju, kjer so proslavljale lepo pomlad, pojo svojo
— odhodnico. Zalostnovesel sem in zato izlivam iz Ca¥e svojega Zivljenja
te Cute v ljubi ,ZvoncCek“, da imate tudi vi, ljubi otroci, nekaj mojega ve-
selja, nekaj moje Zalosti, saj sem zgoraj rekel, da mora biti v srcu vedno
nekaj: veselje ali Zalost. :
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