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Jubilejna, perdesera Stevilka revije Literatura je sestavljena te-
matsko. Naslov, ki smo si ga najprej zamislili kot delovnega, je — ob po-
manjkanju boljsega — postal tudi "uraden”. Zahteva pa krajse pojasnilo.
Pri¢ujoco stevilko sestavljajo razmisljanja o poloZaju, vlogi in pomenu
literarnega pisanja danes, se pravi, ob koncu stoletja oziroma celo ti-
socletja. Seveda nam ne gre, kot nekoliko provokativno sugerira naslov,
za formulacijo "literarnega programa” v dobesednem smislu. Casi to-
vrstnih, bolj ali manj voluntaristi¢no-normativnih projektov so brzkone
minili. Prispevki, zbrani v tej Stevilki, skusajo predvsem ugotoviti, kaksno
Je danasnje stanje, pa tudi iz tega stanja izvirajoce perspektive slovenske
literature. Da bi razpravljanje vsaj do neke mere usmerili, smo sode-
lujocim poslali nekaj problemsko zastavljenih vprasanj oziroma tematskih
izhodis¢ (danasnja usoda postmodernizma, vprasanje generacij, Zanri,
novi druzbeni poloZaj slovenske knjiZevnosti po osamosvojitvi in vzpo-

stavitvi parlamentarne demokracije oziroma odnos med literaturo in po-
litiko ...).

Nasemu vabilu se je odzvalo enajst piscev. Povabili smo jih bi-
stveno vec. Ta, razmeroma slab odziv po svoje govori o teZavnosti tovrst-
no zastavljenega razmisleka. Pa tudi o dejstvu, kako malo je danes na
Slovenskem ljudi, ki so se pripravijeni spopasti z dilemami v zvezi s
poloZajem literature v devetdesetih. Nekaj odgovorov, zakaj je temu tako,
ponujajo — vsak na svoj nacin in s specificne perspektive — aviorji Pri-
spevkov za slovenski literarni program.

£ Urednistvo



PRISPEVKI

Janko Kos

Slovenska knjiZevnost véeraj, danes, jutri
(literarnosocioloska skica)

Za presojo, kakSen je polozaj slovenske knjizevnosti tik pred
letom 2000 in kakSen bo po tem letu, se zdi koristna primerjava z njenim
stanjem tik pred prvo svetovno vojno oziroma z razlago, ki jo je ta-
kratnemu polozaju posvetil Cankar v znanem predavanju Slovensko ljud-
stvo in slovenska kultura (1907). S tem nocem reci, da je bila ta razlaga
brez napak, toda celo z napakami je Se zmeraj poucna kot prvi primer so-
cioloske analize slovenskega literarnega razvoja. Brez tega tudi danes ne
more biti pravega razumevanja, kaj je slovenska knjizevnost, od kod pri-
haja in kam gre.

Cankar je v svojem predavanju s pojmom “slovenska kultura”
mislil ne samo na umetnosti, ampak tudi na znanosti, kolikor so jih takrat
ze gojili na Slovenskem; pred vsem drugim pa seveda na knjizevnost
“moderne”, na svojo lastno, svojih vrstnikov in sodobnikov. Spraseval se
je, kdo je sploh sprejemnik te kulture in knjizevnosti, nato pa prisel do
sklepa, da se mescanstvo (burzoazija) sicer ponasa z njima, vendar ju ne
potrebuje; za ljudstvo je moral ugotoviti, da ju ne razume in torej od
njiju nima nobene koristi. Edinega pravega sprejemnika, ki to kulturo
razume in potrebuje, je prepoznal v mladem meséanskem izobrazenstvu,
v dijakih, studentih, v svobodnih izobrazenskih poklicih in uéiteljstvu.

Ta analiza je zvecine drzala, vendar je bilo v nji nekaj nejasnosti.
Pod ljudstvom je Cankar razumel predvsem industrijski proletariat, ko-
likor ga je na Slovenskem takrat Ze bilo, pa tudi vec¢insko kmecko pre-
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bivalstvo, zlasti revnejSe in pavperizirano, iz katerega se je rekrutiral
klasiéni delavski razred - ta vecidel v ameriskem izseljenstvu. Da se te
druzbene plasti niso zanimale za umetnost slovenske “moderne”, je ra-
zumljivo, vendar je Cankar spregledal, da je bilo kmetstvo Se zmeraj
mnoziéen sprejemnik mohorjanske, vecerniske in podobne literature; ta
mu je ustrezala ideolosko, moralno in bralsko. Industrijski proletariat,
iztrgan iz prvotnega kmeckega sveta, Se ni priSel do sebi primemnega
branja, vendar tudi kdaj pozneje - v dobi, ko so izhajale knjige Can-
karjeve druzbe — ni postal mnozi¢en knjizevni porabnik. Kar pa zadeva
meséanstvo, v katerem je Cankar videl vladajoéi, ljudstvu in zlasti pro-
letariatu nasprotni pol razredne druzbe, je bila njegova kulturna sestava
bolj pestra, kot jo je naslikal v svojem predavanju. Slovensko mes¢anstvo
je bilo na zacetku 20. stoletja sicer Steviléno zelo sibko in niti malo
podobno kultiviranemu meséanstvu, o katerem je pisal in mislil Thomas
Mann, vendar je bilo Ze v posesti literature, ki je bila nacionalno mes-
¢anska in mu je torej ustrezala; vanjo so spadala dela Jurcic¢a, Stritarja,
Tavcarja, Kersnika, Gregoréica, Askerca, Murnika, Govekarja in drugih.
Toda res je, da se slovensko mescanstvo v svojem trgovsko-poslovnem
povpreéju ni pretirano zanimalo za kulturo, naj je bila mes¢anska, nemes-
¢anska ali celo protimescanska. Za to Se posebno ne. Prav taksno je bilo
razmerje tega mescanstva do knjizevnosti “moderne”. Njena dela so bila
resda dostopna in razumljiva predvsem mlajsim mescanskim izobrazen-
cem, pa Se tu je treba razlocevati med zelo razli¢nimi sprejemi pozamez-
nih avtorjev “moderne”. Od njenih pesnikov je bil duhu takratnega me-
Scanstva gotovo najblizji Zupanéi¢ s svojim vitalizmom, antiklerika-
lizmom in nacionalizmom, zato je bil razmeroma kmalu priznan za na-
cionalnega pesnika, s tem pa za predstavnika meScanske kulture. Po-
dobno je bilo s slikarji impresionisti, ki jih me§éanski okus na zacetku
stoletja sicer ni $e zaznal niti priznal - prav to je izzvalo veliko Can-
karjevo jezo, toda med prvo in drugo svetovno vojno je ta impresionizem
postal slovenskemu mesc¢anstvu poglavitna vrednota; temu primerno je
ljubljanski zupan Marko Natlacen finanéno podpiral Jakopica. Bolj za-
pleteno je bilo me3éansko razmerje do Cankarjeve literature. Ta je bila
do leta 1910 veéidel izrecno protimes¢anska, mescanstvu torej bolj izziv
kot sprejemljiva vrednota. Ideoloske prvine v Cankarjevih spisih so se
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zdele nezdruzljive z mescansko podobo sveta, ceprav je res, da tudi pro-
letarske niso bile v pravem pomenu besede. Potrditev vsega tega je bilo
vedenje takratnega vodilnega mes$c¢anskega pisatelja in politika Ivana
Tavéarja ob Cankarjevi smrti. Kljub temu je Ze med prvo svetovno vojno
Cankarja sprejel vecji del mlajSega mesc¢anskega izobrazenstva, zlasti
potem ko je v zadnjih delih (Lepa Vida, Moja njiva, Moje Zivljenje, Po-
dobe iz sanj) zbledela protimescanska ost in je predstavo o razredni raz-
deljenosti slovenske druzbe na mescanstvo in proletariat nadomestila mi-
sel o tragicni usodi celotnega slovenstva in vsakega posameznika v njem.
To je omogocilo, da je tudi Cankar med prvo in drugo vojno postal naci-
onalni pisatelj, tako za mescansko in delavsko, katolisko in socialisticno
stran, s pridrzki zlasti pri liberalcih.

Sklep, ki ga je Cankar leta 1907 izpeljal iz svojih analiz kultur-
nega polozaja, je bil ta, da se mora ljudstvo osvoboditi iz odvisnosti v
mescanski druzbi, verjetno s socialno revolucijo, tako mu bo kar sama
pripadla tudi visoka slovenska kultura in mu postala poglavitna vrednota.
Ta Cankarjeva zamisel je bila seveda utopi¢na in se v obdobju sloven-
skega realsocializma (1945-1990), ki se je nanjo sicer rad skliceval, ni
mogla uresniciti. Pa¢ pa se iz Cankarjeve razlage ponuja sklep, da je v
slovenski mescanski druzbi njegovega in poznejSega ¢asa obstajala knji-
zevnost, ki je bila ideolosko svobodna in avtonomna, véasih mescanska
in pogosto protimes¢anska, od Preglja in Podbevska do Bartola in Vodus-
ka. Taksno je sprejemalo mlado mes¢ansko izobrazenstvo, njegovemu le-
vemu krilu je postala izhodisce za razredni boj, kot ga je Ze v Cankarjevi
dobi oznanjal radikalnejsi del socialdemokracije, ki je pozneje postal
podlaga komunizmu v boljseviski razlicici.

Leta 1995 je socialni temelj, iz katerega dobiva slovenska knji-
zevnost ne samo zivljenjske vzorce za svoje izmisljije, ampak tudi svoje
recipiente, bistveno drugacen od polozaja, v katerem je bila literatura
“moderne” tik pred prvo svetovno vojno. Namesto druzbe, razdeljene na
mescanstvo in proletariat z vimesnimi kmeckimi in malomes¢anskimi slo-
ji, obstaja na Slovenskem drugaden tip druzbe, ne ve¢ razredne v kla-
si¢nem smislu, temve¢ razslojene tako, da se v njenem srediséu razraséa
srednji sloj, ki navzgor in navzdol prehaja brez vidnejsih zarez v ob-
mocje visjih in nizjih slojev.
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Ta socialna sestava je v o¢itnem nasprotju z nekdanjo marksisti¢no
napovedjo, da bo proletariat prerasel v vecinski razred, mescanstvo naj
bi se skréilo na maloStevilne kapitaliste, zapisane izginotju v revoluciji,
vmesni sloji pa naj bi se veéidel vkljucili v razsirjeni delavski razred; ta
naj bi postal lastnik proizvajalnih sredstev in tako izgubil prvotno prole-
tarsko naravo. Razvoj nikjer po svetu — niti v najbolj ortodoksnih drza-
vah realsocializma - ni krenil v to smer. V najbolj dinamiénih drzavah
kapitalisticnega Zahoda so se prenovili, razsirili in tudi Steviléno pre-
vladali novi srednji sloji, vanje je presel vecji del nekdanjega mescanstva,
klasi¢nih vmesnih slojev in tudi vrhnji del delavskega razreda. Temu
primerno se novi srednji sloji po vertikali praviloma delijo na visjo,
srednjo in nizjo plast srednjeslojne populacije. Druzba, v kateri pre-
vladujejo te nove plasti, je nastala sicer tudi kot rezultat socialno-
politi¢nih reform, prav toliko ali Se bolj pa je posledica znanstvenega in
tehnoloSkega novotarstva, ki v temelju spreminja vsakdanji Zivljenjski
svet, zlasti kolikor posega vanj z mnozi¢cnimi obgili. Za oblikovanje no-
vih srednjih slojev je bilo odlocilno, da so znanstveno-tehnoloske novosti
v drugi polovici 20. stoletja omogocile splosno izenac¢enje v dohodkih,
porabi, prostem ¢asu, zabavi, oblacenju, izobrazbi in obves¢enosti; to vse
homogenizira populacijo sicer na zelo povpreéni, vendar tudi zelo Siroki
ravni. Tako so odpadle razlike, ki so v 18. in 19. stoletju tako ostro
zaznamovale razredno razdeljenost mescanske druzbe.

Novi srednji sloji so nedvomo poglavimi nosilei t. i. postin-
dustrijske druzbe oziroma - kot se glasi ustrezna kulturno-filozofska
oznaka - postmoderne dobe. Ob tem pa so nekatera socioloska vprasanja
teh slojev e zmeraj odprta. Visji in niZji sloj v srednjeslojni druzbi Se
Zmeraj obstajata, saj bi bil pojem “srednjega” sloja brez tega nelogicen,
vendar ni jasno, ali so ti sloji podaljsek klasi¢nega mescanskega in pro-
letarskega razreda ali pa so po svoji sestavi in vlogi prav tako nekaj
novega. Gotovo je vsaj to, da je za vi§ji in nizji sloj v druzbi, osre-
dotogeni okoli srednjih slojev, bistveno odpiranje k srednjeslojni po-
pulaciji, morda celo Zelja preiti vanjo ali pa se z njo izenaditi vsaj na
zunaj. Tej dinamiéni socialni strukturi ustreza politiéni in ideoloSki plu-
ralizem parlamentarne demokracije, znotraj katere se morajo stranke pote-
govati za naklonjenost volivcev, predvsem razli¢nih plasti srednjeslojne
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populacije, po nacelu boljSe ponudbe in zatorej najveckrat tako, da se na
oblasti menjujeta leva in desna sredinska zasedba; to omogoca ravnotezje
med interesi razli¢nih srednjeslojnih plasti oziroma njihovega razmerja
do nizjih in vigjih slojev; poglavitno nacelo tega ravnotezja je racionalna
pripravljenost na kompromise in ¢im $irsi konsenz. Veliko vlogo v soci-
alnopolitiéni sestavi srednjeslojne druzbe imajo konéno elite - politi¢ne,
drzavnoupravne, znanstvene, cerkvene, vojaske, ne nazadnje intelektu-
alske, umetniske in kulturniske. Vendar sta njihov polozaj in teza spre-
menljiva, odvisna od splosne socialno-gospodarske konstelacije, ki naj
srednjim slojem zagotavlja varnost, blaginjo in individualne pravice.

V Sloveniji, kakrsna je nastala po koncu komunisti¢ne oblasti in
drzavni osamosvojitvi, je druzbena sestava podobna. Tudi tu je veéinski
del populacije ze srednjeslojen in prav tako razélenjen na nizjo, srednjo
in visjo plast. V nizji sloj, ki deloma Se ohranja poteze nekdanjega pro-
letariata, sodijo predvsem delavski priseljenci drugih narodnosti, zato
dobiva njihov socialni problem razvidne narodnostno-verske poteze in to
utegne v prihodnosti postati za slovensko druzbo in drzavo poseben prob-
lem. Nekoliko drugace zapleteno je vprasanje visjega sloja na Sloven-
skem, saj Se ni jasno, kje ga iskati in kaj naj ta pojem pomeni. Nekdanje
slovensko mescanstvo, ki je bilo socialno, politi¢no in tudi intelektualno
Sibko, je bilo s komunisti¢no revolucijo obsojeno na izginotje, nato raz-
lastninjeno in kot tako odpravljeno. Novi visji sloj se zaradi tezav v
“tranziciji”, "denacionalizaciji” in “lastninjenju” Sele rojeva. Obstaja
seveda moznost, da se v visji sloj slovenske srednjeslojne druzbe preo-
blikuje nekdanji vodilni sloj komunisti¢ne drzave, partije, drzavne uprave
in “podruzbljenega” gospodarstva. To bi lahko imelo precejsnje posledice
za ustroj in mentaliteto srednjeslojne vecine. Ta moznost je najbrz razlog
za politicno nevroticnost v veéstrankarskem sistemu in znotraj posa-
meznih strank ter verjetno razlog, da se ta strankarski sistem $e ne more
razéleniti po nacelu dveh sredinskih blokov, bolj levega in bolj desnega,
ki bi se menjavala na oblasti v skladu z moznostmi gospodarsko-soci-
alnega polozaja. Podobno velja za elite, ki se v danasnji Sloveniji obli-
kujejo s tezavo. Izhodisce jim je pa¢ dediscina komunisti¢ne partijske eli-
te, ki je nadzorovala gospodarsko, vojasko in znanstveno-kulturno elito,
kolikor so te v socialisticni Sloveniji sploh obstajale kot samostojni
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organizmi in ne le kot podaljski partijske elite — ali pa s to vred kot
podrejeni subjekti neslovenske politicno-vojaske elite skupnega jugoslo-
vanskega prostora.

Kljub taksnim pridrzkom je slovenska srednjeslojna druzba po
svojih poglavitnih znacilnostih primerljiva z drugimi evropskimi in ame-
riSkimi druzbami tega tipa; to seveda pomeni, da je socialnopolitiéna
podlaga, s katero mora racunati danasnja slovenska knjizevnost, podobna
tisti, na kateri stojijo druge evropske in amerigke literature. Pri tem pa je
vendarle treba upoStevati nekatere posebnosti slovenske srednjeslojne
druzbe, ki so posledica njenega nastanka in polpreteklega razvoja, hkrati
pa taksne, da za slovensko knjizevno problematiko ne bodo nepo-
membne.

Srednji sloj, ki sestavlja vecinsko podlago nove slovenske druzbe
ali pa jo bo sestavljal zmeraj bolj, ni od nedavna, saj se je izoblikoval
pod komunisti¢no oblastjo v letih od 1945 do 1990. Sprva je bil namen
slovenskih komunistov - podobno kot v vseh drzavah s komunistiéno
oblastjo - da bi po izbrisu meséanstva in gospodarski, deloma pa celo
fiziéni odpravi kmetstva zgradili po prvotnih marksistiénih naéelih de-
lavsko-proletarsko druzbo, ki bi jo obvladovala partijska politiéna elita.
Toda po sporu z informbirojem in z gospodarsko-vojasko naslonitvijo na
Zahod se je zgodil socialno-programski preobrat. Ta je vodil v ustvar-
Janje novih srednjih slojev, kot jih je zahtevalo razsirjanje evropskih
gospodarskih vzorcev, bancnistva, tehnologije, Zivljenjskega standarda,
mnozi¢ne kulture, televizije, prostega casa, zasebnih gradenj, avto-
mobilizma, ne nazadnje moderne filozofije in umetnosti, humanistike in
druzboslovja. Seveda je vprasljivo, koliko je bil tak razvoj nakljucen,
koliko pa tudi hoten. Toda zdi se, da ga je jugoslovanska in z njo slo-
venska komunisti¢na partija, potem ko je dognala, da je novi srednji sloj
mogoce nadzirati in ga politiéno celo uporabiti za utrditev oblasti, namer-
ho pospesevala; zlasti ker je bilo mogoce v srednjeslojno populacijo
vkljuéiti tudi dobrsen del nekdanjega mescanstva in celo iz vojnih ter
prvih povojnih let sovraznega kmetstva. S tega staliséa bi smeli Kar-
deljevo teorijo samoupravnega socializma, ki je nadomestila klasi¢no
marksisti¢éno teorijo, razumeti kot ustrezno ideologijo “socialisti¢nih”
srednjih slojev.
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Slovenska srednjeslojna druzba se je izoblikovala kot poseben pri-
mer novih srednjih slojev, vzporedno z njihovim nastajanjem v zahodnih
druzbah, in taksna je po letu 1990 presla v parlamentarno demokracijo
samostojne drzave kot njena socialna podlaga. Seveda slovenski srednji
sloji kaZejo niz potez, znacilnih za srednje sloje drugje po svetu. To je
razumljivo, saj jim zivljenjski svet dolo¢ajo enaki gospodarski, tehnoloski
in kulturni vzorci. Vendar jim iz socialisticnega izvora ostaja nekaj po-
sebnosti, ki se zdijo na ozadju normalne tipologije modernega srednjega
sloja bolj negativne kot pozitivne: prevladujoca apoliticnost, nenavajenost
na javno zivljenje, skrbno varovano zasebnistvo, premajhna iniciativnost
v gospodarskih, socialnih in kulturnih dejavnostih, zato pa uradniska pri-
vajenost, ki utegne preiti v konformnost in oportunizem, nazadnje celo
v parazitstvo. Vecina teh potez se da razlagati kot zapuséina slovenskega
realsocializma, deloma tudi premalo razvitega me3¢anstva. Vse pa so v
ocitnem nasprotju z mentaliteto srednjih slojev na Zahodu, ki so iz mes-
canske preteklosti svojih druzb podedovali med drugim tudi svobodnjas-
tvo, politi¢cno zahtevnost, predvsem pa gospodarsko in socialno samoza-
vest, voljo do tekmovanja, tveganja in dinamic¢nega prilagajanja. V vsem
drugem kazejo slovenski srednji sloji podobne misljenjske vzorce in celo
prav tako razplastenost kot v drugih sorodnih druzbah - veéje nagnjenje
k nacionalizmu v nizji plasti in mo¢nejsi kozmopolitizem v svojem vrhu;
zelo malo pravega klerikalizma in dosti ve¢ antiklerikalizma - toda ta
utegne v svoji prepotenciranosti biti tudi nasledek komunisti¢nega obdob-
ja.

Iz dejstev, ki jih lahko ponudi bezna socioloska analiza, sledi
nekaj spoznanj, ki utegnejo biti uporabna za presojo sodobne slovenske
knjizevnosti, njene danasnje vloge in prihodnjega pomena. Njen polozaj
je v primerjavi s tistim, ki ga je poskusal razloziti Cankar leta 1907,
seveda bistveno spremenjen, vendar ostajajo nekateri imperativi njene
ustvarjalnosti in recepcije isti. Tako kot je srednji sloj v samostojni
slovenski drzavi naravni podalj$ek srednjega sloja, rojenega v realsocia-
lizmu, tako je danadnja slovenska knjiZzevnost s svojim zunanjim polo-
zajem in notranjo problematiko dedié¢ tiste iz preddemokratiénega ob-
dobja. Zarto je temeljno vprasanje te knjiZzevnosti prav to, kaksno je bilo
njeno razmerje do srednjeslojne druzbe in mentalitete v realsocializmu
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in kaksno je lahko dandanasnji ali pa bo v bliznji prihodnosti. To
razmerje se da seveda primerjati z odnosom, ki je obstajal v Cankarjevi
dobi med slovensko knjizevnostjo in mes¢ansko druzbo, s knjizevnostjo,
ki jo je me3canstvo rabilo za narodno reprezentacijo, ni je pa zares
potrebovalo in je razen mlajSih izobrazencev ni niti bralo; literati
“moderne” so mu to brezbriznost vragali tako, da so bili do mes¢anskega
duha kritiéni ali celo radikalno protimesc¢anski. Za knjizevnost po drugi
svetovni vojni je mogoce reci, da ji je po kratkem obdobju socialis-
ti¢nega realizma komunisti¢na oblast priznala estetsko avtonomijo, ome-
Jeno s strogimi politi¢no-ideoloskimi prepovedmi, vendar tako, da jo je
tudi rabila za legitimizacijo svoje oblasti in to dokazovala z drzavnimi
nagradami, subvencijami in posebnimi pisateljskimi privilegiji. Kljub
temu je bila od zacetka 50. let ta knjizevnost v svojem veéjem delu opo-
zicijska do komunistiéne ideologije, véasih ostreje in drugié¢ komaj
opazno, posredno in prilagodljivo. Toda to je bila samo ena stran njene
socialnopoliti¢ne vloge. Druga je povezana s tem, da je vegji del te knji-
Zevnosti po letu 1950 postajal polagoma kriticen tudi do porajajocega se
srednjega sloja, do njegovega zivljenjskega sloga, okusa, mentalitete in
morale; toda to je bila tudi naravna posledica protimescanske usmeritve,
ki jo je slovenska knjizevnost izpricevala ze od Cankarjevih ¢asov. Res
Je seveda, da je bila slovenska literatura v desetletjih med 1950 in 1990
odprta tudi za ideologije srednjeslojnih plasti, tako da jih je véasih bolj
ali manj izrecno potrjevala ali pa branila zoper ortodoksijo komunisti¢no-
proletarskih diktatov. Verjetno bi med ideologije, ki jih je v teh deset-
letjih literarno oblikovala in so bile ustrezen izraz srednjega sloja, morali
priSteti t. i. intimizem, zlasti pa sentimentalni humanizem. Ta vloga
takratne knjizevnosti je bila v skladu s socialnopoliticno konstelacijo
komunisticnega obdobja, pa tudi posledica tega, da so bili knjizevniki
mnogokrat po svojem socialnem statusu sestaven del novih srednjih slo-
jev. S tem pa ni v nasprotju dejstvo, da je bila slovenska knjizevnost v
letih 1950-1990 vendarle v svojih vrhunskih primerih izrazito kritiéna ne
samo do komunisti¢ne ideologije, ampak tudi do srednjeslojnih Zivljenj-
skih norm, meril in vrednot. O tem govorijo pozne Kocbekove pesmi, li-
rika Daneta Zajca, Gregorja Strnie, Vena Tauferja, Tomaza Salamuna,
Svetlane Makarovié¢ in mnogih drugih; proza Vitomila Zupana, Lojzeta
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Kovaci¢a, Dominika Smoleta, Pavleta Zidarja, Marjana Rozanca, Rudija
Seliga ali pa Draga Janéarja; dramatika Dominika Smoleta, Gregorja
StrniSe, Petra Bozi¢a, Dusana Jovanovica in Milana Jesiha. V najbolj
reprezentativnih delih teh avtorjev se kritika komunisti¢ne oblasti prepleta
z razgrajevanjem srednjeslojnih Zivljenjskih vzorcev ali pa prvo prehaja
v drugo - tako v Kocbekovih poznih pesmih, v Smoletovi Anrigoni, kjer
je socialnopoliticna kritika “socialisticnega” srednjega sloja posebno
izrazita, ali pa v poznih Zupanovih romanih, kjer se oboje menjuje, ven-
dar z zmeraj izrazitejSo negacijo srednjeslojnega Zivljenjskega sveta.

Toda slovenska knjiZzevnost je v tem obdobju poznala Se drugaéne
oblike nasprotovanja Zivljenjskemu redu novih srednjih slojev. Podobno
kot se je v 19. stoletju poezija Baudelaira, Rimbauda, Mallarméja pod
geslom pesniske avtonomnosti postavila zoper stvarnost mes$canskega
sveta, tako je podobno vlogo treba pripisati tisti povojni poeziji, ki ni
stopala v neposredno opozicijo do srednjeslojnih socialnih modelov, tem-
ve¢ jih je zanikovala z ustvarjanjem absolutne, simboliéne ali estetske
poeti¢nosti; ta je Ze sama po sebi nasprotna povpreénim duhovnim in
moralnim standardom srednjeslojnega Zivljenjskega sloga. Taksno vlogo
je mogoce pripisati moderni poeziji, kakrsna se je zlasti po letu 1970
izoblikovala z Nikom Grafenauerjem, Ivom Svetino, Borisom A. Nova-
kom in drugimi.

Slovenska knjizevnost, kakrsna nastaja sredi 90. let in se polagoma
priblizuje letu 2000, po svoji duhovni in estetski, socialni in moralni se-
stavi, pa tudi po bralski recepciji sprico opisanih socialnih podlag ne bo
mogla biti bistveno drugaéna od te, ki je obstajala pred letom 1990. Z
nje bo odpadla kve¢jemu njena nekdanja socialno-moralna opozicija ko-
munisti¢ni ideologiji in politiki. Pa Se tu je vprasljivo, ali ne bodo
dogajanja med drugo svetovno vojno in v obdobju komunisti¢ne oblasti
Sele zdaj postala vélika snov slovenskega pripovednistva, tako tistega v
novorealisti¢ni smeri kot tudi v modernisticni in ne nazadnje v postmo-
dernisti¢ni obdelavi. Praviloma bi moralo biti to obdobje najnovejsemu
in prihodnjemu slovenskemu pripovednistvu in dramatiki tisto, kar je bila
doba restavracije Balzacu in drugo cesarstvo Zolaju.

Toda pravo tezisce, ki najbolj Zivo dolo¢a to knjiZzevno obdobje,
bo seveda Se zmeraj in celo zmeraj bolj problematika novega srednjesloj-
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nega sveta na Slovenskem, njegove socialne in moralne kondicije, ideo-
loske mentalitete in Zivljenjske prakse. Navsezadnje bo ta problematika
dolocala tudi recepcijo, odmevnost in bralnost te literature, vse tja do
banalnih vpraganj njene knjigotrske uspesnosti. Bolj od vsega tega je se-
veda odlocilno vprasanje, v kakSno razmerje naj sodobna slovenska knji-
zevnost stopa do zivljenjskega sveta srednjih slojev, ki so nosilei nove
slovenske druzbe, s tem pa seveda tudi samostojne drzave. Ali naj knji-
Zevnost ta zivljenjski svet potrjuje, ideolosko opravicuje in se mu
prilagodi ali pa naj ga s svojimi posebnimi duhovnimi, moralnimi in
estetskimi merili suvereno sodi, kriti¢no razgrajuje, po potrebi zanikuje
in zavraca? Mogogi sta seveda obe optiki, toda umetnisko plodna in knji-
zevnosti vredna je kajpak samo druga. V Evropi od antike naprej lite-
ratura v nobenem svojih obdobij - tudi ne v srednjem veku ali klasi-
cizmu - ni bila le zagovor in obramba vladajo¢ih elit, stanov, razredov,
slojev, ampak jih je s svojimi duhovnimi, moralnimi in estetskimi stan-
dardi praviloma presegala, zato pa jim pogosto oponirala ali se vsaj dvig-
nila nadnje, v suvereno distanco. Knjizevnost, ki se iz prej$nje slovenske
tradicije nadaljuje v srednjeslojno druzbo samostojne Slovenije, ne bo
mogla ravnati dosti drugace, ¢e bo hotela ohraniti svoj legitimni, z evrop-
sko in slovensko tradicijo zagotovljeni status. Pri tem seveda ne bo
mogla racunati na posebno naklonjenost povprec¢ja srednjih slojev, nji-
hovega standardnega okusa, bralnih navad in ideoloSkih obrazcev, po
katerih zavedno ali nezavedno Zivijo. Temu primerno veéinski del teh
slojev najbrz ne bo sprejemal nove knjizevne ustvarjalnosti, tako kot se
ni zanjo zanimal Ze pod komunistiéno oblastjo. Toda res je seveda, da
taksno nezanimanje ni samo posledica morebitnega odpora, ki ga v sred-
njeslojnih bralcih zbuja knjizevnost, ki tako ali drugace nasprotuje
njihovi zivljenjski praksi, ampak je preprost nasledek znane resnice, da
Je tudi na Slovenskem bero¢ih zmeraj manj, in to zlasti v tistih segmentih
srednjega sloja, ki svoj prosti ¢as uravnavajo po vzorcih moderne
tehnologije in mnozi¢nih obé¢il; veéidel jim za informiranje o svetu in
zabavo zadostujeta radio in televizija. Kot v Cankarjevi dobi sme tudi
danasnja literatura raéunati predvsem na mlajsi, izobrazeni del teh slojev,
v danadnjem ¢&asu torej na mlade izobrazence, ki prihajajo iz vseh plasti
srednjega sloja, pa tudi iz nizjih slojev, ali pa ze postajajo del druzbenih
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elit. TakSnega bralstva je kljub vsemu vsaj potencialno zmeraj vec, saj
se z moderno tehnologijo, informatiko in mnoziénimi obg¢ili izobrazba v
mlajSih generacijah $iri in stopnjuje; od tega bo imela korist tudi nova
slovenska knjizevnost.

Kljub vsemu pa ta v Zelji po ¢im SirSem sprejemu in odmevu ne
sme resignirati na SirSi krog srednjeslojnega bralstva, ki ni posebno
literarno izobrazen niti zavzet. Samo da ga ne bo mogla doseci z zelo
hermeti¢cnimi, le estetsko funkcionalnimi ali formalno zanimivimi be-
sedili. Zelo verjetno bo pri bralcih, ki sestavljajo danasnje bralsko pov-
pre¢je in pripadajo glavnini srednjih slojev, zbujala veéje zanimanje, ¢ce
bo socialno, moralno in tudi politiéno kar se da nazorna, izrazita, celo
agresivna in izzivalna - seveda ob pomembnih vprasanjih, ki jih ¢aso-
pisje, druga mnozi¢na obc¢ila in znanost zamol¢ujejo, a jih ravno litera-
tura, ki nastaja iz neposredne, nazorne izkusnje, prva spravi na dan, tako
kot se je to dogajalo v obdobju Balzaca, Tolstoja, Ibsena, Zolaja in Can-
karja, pa tudi Kafke, Sartra in SolZenicina. Prepohlevna literatura v da-
nasnjem svetu nima prave prihodnosti.

1z socialnopolitiénih podlag nove slovenske knjizevnosti je med
drugim oéitno tudi to, da bo zmeraj bolj pluralna, ne pa morda manj -
pluralna v smislu mnogovrstnosti literarnih smeri, tipov, ravni, slogov in
zanrov, tako glede ustvarjalcev kot tudi glede recipientov. Kot povsod po
svetu bo povpre¢nemu srednjeslojnemu bralcu bolj kot visoka knjizevnost
povpreéno ustrezala mnozi¢na, zabavna, trivialna literatura s svojimi Ste-
vilnimi zanri in kolikor je povezana s filmom in televizijo. Naloga taksne
literature je utrjevati ideoloski horizont socialnih skupin, v danasnjem
¢asu srednjih slojev. Taksno vlogo opravlja ameriska mnoziéna literatura,
po nji se ravnajo pisatelji podobnih Zanrov na Slovenskem. In tako bo
slovenskih besedil te vrste verjetno zmeraj ve¢; da bi jih bilo prevee, se
ni bati, saj se bodo komaj mogla meriti z izdelki ameriske knjizevne
industrije ali podobnih evropskih producentov; gotovo pa je prav, da
najde porabnik za taksno bralno potrebo ob tujem Se domace blago.

Na ravni “visoke” knjizevnosti bo pluralnost smeri, slogov in mo-
delov $e mnogo vec¢ja, spri¢o njenih razvojnih mozZnosti neizérpna, pa tu-
di tezko pregledna, saj pridejo v postev ne le tiste smeri, ki se $e niso
izérpale in se znova lahko vrnejo v literarno Zivljenje, ampak tudi te, ki
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so Sele segle na Slovensko in tu Se niso pokazale vseh svojih moznosti
= od neorealizma do absolutne poezije, od obnovljenega eksistencializma
do postsimbolizma, od neodekadence do modernizma in seveda post-
modernizma kot zadnje velike usmeritve evropsko-ameriskih literatur, s
tem pa tudi slovenske. Sicer ni mogoce reci, katera teh smeri najbolje
ustreza slovenskemu knjizevnemu casu okoli leta 2000, pa¢ pa bi lahko
dejali prosto po Voltairu - vse smeri so dobre, samo da niso dolgocasne.
Ali literarnosociolosko povedano — sodobni slovenski knjizevnosti pri-
merne so tiste smeri, ki duhovno, estetsko in moralno lahko vznemirijo
slovenske srednje sloje, premagujejo njihovo mentaliteto, jim pomagajo
do samospoznanja, razgrajujejo ideoloske obrazce, kolikor ti ne ustrezajo
dejanskemu stanju in moznostim teh slojev, ter jim tako pomagajo do so-
cialne, moralne in politicne “katarze”; in te je slovenska srednjeslojna
druzba, podedovana iz komunisti¢ne dobe, gotovo potrebna.

Vse to velja tudi za postmodernizem, ki je z literarnosocioloskega
stalis¢a najmanj raziskan, pa tudi najbolj zapleten pojav. Zdi se, da bi ga
iz tega zomega kota lahko razumeli kot tipicno literarno smer novih
srednjih slojev, saj s svojimi vsebinskimi in formalnimi vzorci ustreza
duhu in okusu izobrazenih bralcev tega socialnega sveta. Najprej seveda
duhovnozgodovinsko, saj je o¢itno, da se novi srednji sloji nagibljejo k
skrajni skepsi, agnosticizmu in relativizmu, vse to pa je znaéilno tudi za
postmodernizem, ée ga razumemo kot umetnostni izraz skrajnega metafi-
ziénega nihilizma. Vendar se postmodernizem sklada s srednjeslojno
mentaliteto tudi na otipljivejsi, literarnorecepcijski ravni. Postmoder-
nisticna besedila se vracajo k literarni tradiciji, preskuseni in priljubljeni
pri povprecnih bralcih, ali pa se obracajo k zanrom zabavne literature, ki
so priljubljeno “domace” branje srednjih slojev, ¢e ne drugace, v filmski
in televizijski priredbi. Toda hkrati postmodernisti v to tradicijo in te
Zanre zvito vgrajujejo kritiko srednjeslojne mentalitete. Tako spod-
kopavajo njeno naivnost, ideolosko preproséino in Zeljo po neproblema-
ticni varnosti. Zato ustrezajo izobraZzencem iz teh slojev, ki si zelijo
samospoznanja, problematizacije svojega polozaja in moralne odgovor-
nosti zanj. S tega staliS¢a je gotovo Zeleti, da bi se postmodernizem v
danasnji slovenski knjiZzevnosti ne samo nadaljeval, ampak tudi razsiril
in poglobil, verjetno v smeri, ki se je v drugih literaturah ze izkazala za
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najplodovitejSo — ko postmodernisti nacionalno knjizevno tradicijo po-
vezejo z mentaliteto, tehnologijo in problemati¢nostjo srednjeslojne
druzbe. Ta povezava pri nas razen Jesihovih sonetov ali pa nekaterih
proz Branka GradiSnika $e ni bila doseZena, éeprav je bila potreba po nji
bolj ali manj jasno opredeljena s predlogi za parafrazo klasiénega
slovenskega motiva “Roslin in Verjanko”.

Navsezadnje je treba opozoriti na to, da bo v slovenski knji-
zevnosti teh let obstajal tudi izrazit ideoloski pluralizem, pac¢ v skladu z
mnogovrstno ideolosko sestavo, znacilno za mentaliteto slovenskih sred-
njih slojev. Ta sestava sega od levih do desnih ideologij. Nizjeslojnim
bralcem bo morda pogosteje ustrezala knjiZzevnost s konservativnimi, z
domaéijskimi ali celo nacionalistiénimi poudarki, in to se bo kazalo tudi
v njeni estetsko konservativni podobi. Mogoca je razlic¢ica katoliSke
literature, ceprav je treba upoStevati mnenje, da se je doba taksne
knjiZzevnosti v Evropi koncala okoli leta 1960; in pa, da to velja tudi za
slovenske razmere, ceprav nas seveda zgodovinski razvoj literature - kot
se je zgodilo v tem stoletju s politiko = zmore presenetiti s ¢im Cisto
nepricakovanim. Da bi se v slovenski knjizevnosti teh let zmogla pojaviti
dela, prezeta z izrazito ideologijo klerikalizma, ni verjetno - pod
klerikalizmom je treba danes razumeti politicno prizadevanje, da bi se
cerkveni nauk v sistemu parlamentarne demokracije in z ve¢inskim vo-
lilnim telesom vsilil mdi nevernemu delu srednjeslojne populacije kot
zivljenjsko obvezen. Ve¢ je verjetnosti, da se bo v literarnih delih znova
uveljavila ideologija antiklerikalizma ~ pod tem se dandanasnji razume
ne samo nasprotovanje politicni mo¢i Cerkve, ampak nasploh veri, kr-
Scanstvu in Cerkvi kot legitimni duhovno-moralni stalnici evropskega in
tudi slovenskega zivljenja; po volji antiklerikalizma naj bi se vse to iz
javnosti umaknilo v zasebnost, kamor sta religijo hotela pregnati ze
mescanski in komunisti¢ni laicizem.

Od starejsih ideologij, s katerimi se slovenska knjizevnost Se
zmeraj utegne srecevati, bi lahko pomislili na komunistiéno in seveda na
anarhisticno kot na cisti primer skrajno leve ideoloske tradicije.
Komunisti¢no-socialisticnim obrazcem najbrz vsaj v izrecni obliki nova
slovenska knjizevnost ne bo dajala opaznejSega mesta, je pa cisto
mogoce, da bo anarhi¢cna miselnost v nji imela vecjo vlogo, zlasti v
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tistem predelu knjizevne ustvarjalnosti, ki bo frontalno nasprotoval
srednjeslojni druzbi in jo zavraéal v imenu socialno obrobnih skupin
(priseljencev, zasvojencev, homoseksualcev in feministk); pri tem je
seveda jasno, da literarno, pa tudi socialno in moralno pomen vseh teh
skupin ni enak in bo morda njihova teza tudi v novi slovenski knji-
Zevnosti porasla.

Ni izkljuceno, da bodo taksne ideologije odigrale vidnejso vlogo
v tistih knjizevnih delih, ki bi hotela biti radikalna negacija srednjeslojne
mentalitete, Zivljenjskega sloga in eksistiranja. Vendar ni verjetno, da bi
lahko postale osrednja ideoloska silnica v duhovni sestavi knjizevnosti,
kakrsna bo obstala okoli leta 2000 in po tem letu. Najplodovitejsa zanjo
se zdi Se zmeraj sredinska ideoloSka izbira, ki bo do srednjih slojev
ohranjala kriti¢no distanco, prav s tem pa dvigala moralne, socialne in
kulturne standarde te druzbe, jo kultivirala in ji dajala oporo v obdobju
velike nestabilnosti, ki nad te sloje prihaja z gospodarskimi, ekoloskimi
in planetarnimi spremembami prihodnjega stoletja. Tako bo slovenska
knjizevnost najlaze legitimirala svojo vlogo v sistemu parlamentarne
demokracije, postindustrijske druzbe in postmoderne kulture, hkrati pa
nadaljevala in odloé¢ilno modernizirala vso prej$njo slovensko literarno
tradicijo.
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Andrej Blatnik

Prihodnost knjiZevnosti je razbrati v zadnjem zapisanem stavku

1. Novi svet

Jesen 1993 sem prezivljal v naro¢ju mednarodnega pisateljskega
programa University of lowa v lowa Cityju v Zdruzenih drzavah Ame-
rike. Univerza je, kot vsako leto, izbrala priblizno trideset avtorjev iz
tridesetih drzav sveta (v skladu z demokrati¢nimi naceli je izbirala kar se
da enakomerno, po Sest ali sedem piscev z vsake celine, in ustvarila res
zanimivo drus¢ino, katere edini skupni imenovalec je bilo pisanje) in jim
ponudila trimese¢no gostoljubje, ki se ni ustavilo le pri uporabi sobe,
televizorja, tipkalnih strojev in podobnega, pri organiziranem obiskovanju
kulturnih in Sportnih prireditev ter izletniStvu v naravo, temve¢ je kajpak
ponudila tudi obilje literarnega dogajanja.

Seveda, literarna branja poznamo po vsem svetu, zato smo ude-
lezenci mednarodnega programa nanje hodili s spremenljivim zani-
manjem. Ce je bral kdo izmed nas, smo se odlocali v skladu z osebnimi
simpatijami in radovednostjo; ¢e pa je prisel kak nobelovec, smo se
odpravili vsi, vsa pisateljska kolonija, in zdelo se mi je, kot da se nam
ob tem pridruzi pol mesta. Pravzaprav velik obisk na branjih ni ni¢
nenavadnega, ¢e se zavedamo, da v lowa Cityju domuje najbolj znan
univerzitetni program za udenje pisanja na svetu. Studentje, ki se
prebijejo v ta program, lahko pri¢akujejo, da bodo kmalu po konéanem
Studiju izdali knjigo pri kaki veliki zaloZzbi; tega pa v Ameriki sploh ni
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tako preprosto doseéi kot na primer pri nas.

Ce je bral kak ugleden gost, navsezadnije tudi kdo izmed “nasih”,
torej udelezencev mednarodne pisateljske delavnice, je pred njim
nastopil, nemara za ogrevanje obcinstva, Se kdo domacih Studentov, in
v svojih nacionalnih knjizevnostih dodobra uveljavljeni (v Ameriki pa
brezimni) pisci smo se samoironi¢no zbadali, ¢e$ da si moramo pa res
zapomniti, kdo nas je uvedel, da se bomo ¢ez nekaj desetletij lahko
hvalili zanamcem: na svojem prvem ameriskem branju sem imel za
predvoznika tega in tega Pulitzerjevega ali Nobelovega nagrajenca ali
vsaj zelo prodajanega avtorja, ki ga zdaj prevajajo tudi v moj domaci
Jezik, recimo v bengals¢ino, finséino, Sono ali malezijséino. Da bi taksne
Casti lahko doletele tudi nas, nam nekako ni prihajalo na misel; tisto
jesen je Nobelovo nagrado dobila Toni Morrison in njenim rojakom se
Je zdelo kar prav, da jo konéno spet dobiva v Ameriki rojena oseba, ne
pa kak naturaliziranec kot Czeslaw Milosz ali Josif Brodski oziroma
Joseph Brodsky. Vsi Americani so imeli sicer polna usta veckulturnosti,
a jasno so dajali vedeti, da imajo pri tem v mislih soobstoj razli¢nih
ameriskih kultur, ne pa priznavanja kakih drugih, tujih. Veckulturnost je
pac tisto jesen zvenela lepo in ucinkovala kot Scepec nove zabele na
pravoverno zeleno solato.

Obcutek, da imamo pisci iz tujine v Ameriki status redke ptice v
Zivalskem vrtu in da smo pravzaprav tudi zanimivi prav toliko, sta z
menoj delila tako Britanec kot Egipcanka, tako Rus kot Mehicanka, tako
tisti, ki niso v angles¢ini objavili niti vrstice, kot tisti, ki so imeli ze
samostojne knjige pri velikih zalozbah. In ko smo se dobivali na vecernih
zabavah, na katere je vsakdo prinesel kako svojo nacionalno kulinari¢no
posebnost in kjer so se iz kasetofona vrteli pestri zvoki iz najrazli¢nejsih
kotickov sveta, smo se paé strinjali, da tako ne bo moglo biti veé dolgo.
Da je ameriski kulturni imperativ utrujen, da je zanimive avtorje mogoée
preSteti na prste in da je vsem Studentom, ki jih posluSamo na javnih
nastopih in ki Ze zato, ker Studirajo na University of lowa, nemara
pomenijo prihodnost ameriSke knjiZzevnosti, skupno to, da pisejo izjemno
kultivirano in da svojo pisateljsko poklicanost jemljejo skrajno resno, da
pa je zal opaziti, kako pravzaprav nimajo o ¢em pisati — vsa prebrana
besedila teh pripadnikov razliénih ras, spolov in socialnih skupin so si
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bila ¢udno podobna in, resnici na ljubo, precej dolgocasna. Ah, smo se
hahljali, ni ve¢ dale¢ dan, ko bodo to opazili tudi Ameri¢ani, nekaj
zgodovinskega zamika pri zaznavanju sveta jim je pa res mogoce
pripisati.

Glej, minili sta komaj dve leti in z nekaj neucakane zagnanosti bi
lahko rekel, da se je Ze zacelo: vrsta avtorjev t. i. “majhnih, eksoti¢nih”
knjiZzevnosti se je v tem ¢asu ze uveljavila tudi na Zahodu (in v
Zdruzenih drzavah kot najbolj izpostavljenem predstavniku Zahoda),
najprej v “eksotiénem” getu visoke literature, zdaj pa prodirajo tudi na
lestvice najbolj prodajanih knjig. Da so knjige Nizozemca Ceesa
Nootebooma, Danca Petra Hoega, Norvezana Josteina Gaarnerja, Bolgara
Viktorja Paskova, Finke Rose Liksom, Sveda Larsa Gustafssona,
Katalonca Jestisa Moncade in kar Stevilnih drugih (naj se omejim le na
tiste, ki so ali bodo v kratkem dostopni tudi v slovens¢ini, vsaj v
¢asopisih) stopile med dela, ki redno izhajajo v velikih jezikih, in med
njimi krepko opozorila nase, je nedvomno mogoce imeti za znak, da
diktatura velikih kultur popusca.

2. Dialogi

Ne bom rekel, da gre za kaj trajnega, tudi ne bom trdil, da so
stvari daljnoseZne, nemara lahko pritrdim skepti¢nemu misljenju, da gre
pa¢ za dialektiko drugacnega, vsako nacionalno literarno prizorisce
vsakih nekaj let potrebuje kako osvezitev; a vendarle bi pripomnil, da se
odnosi med velikimi in majhnimi kulturami vsaj zacasno spreminjajo. Zdi
se mi, da bo tudi zato prihodnost slovenske knjizevnosti bolj povezana
s svetovno knjizevno usodo, kot je bilo v navadi doslej. In ta svetovna
usoda bo bolj skupna, kot je kadarkoli bila. Da je svet postal, receno z
znanimi besedami, globalna vas, je le eden izmed razlogov za taksSne
spremembe, nemara ne najpomembnej$i. Pa vendar: moznosti za
mednarodne literarne stike so veéje kot kadarkoli poprej, letala letijo vse
hitreje in karte so vse cenejSe, vecina drzavnih mej je prehodna, faksi in
racunalni$ka omrezja nam besedila (po potrebi tudi literarna) posredujejo
brez zastojev, vsaj najbolj razsirjeni svetovni jezik govori tako reko¢
vsakdo, vsaj vsakdo tistih, ki se dandanes zanimajo za mednarodno
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knjizevno izmenjavo. Kdor se hoce seznaniti s pisanjem drugega, ima za
to pravzaprayv vecje moznosti kot kadarkoli.

Ker se je svet tako zmanjSal, so se vzporedno povecale tako
moznosti kot potrebe po spoznavanju njegovih robov. Etnocentrizma,
evrocentrizma, amerocentrizma, vseh teh nerazumnih samokastracij bo
moralo biti konec. Knjizevnost prihodnosti jezikovnih in kulturnih meja
ne bo razumela kot priloznosti za svoj lastni uspeh, to se v nerazumnem
obsegu v Sloveniji dogaja Se danes, temve¢ kot nesrecna nakljucja.
Hkrati pa bodo v takem okolju, kjer se vse zblizuje, lokalne (morda tudi
nacionalne) posebnosti, ne le tiste, ki jih zajema zgodba, tudi taksne, ki
jih prinasa slog, Se bolj zaZelene in bodo uzile Se ve¢ pozornosti.

Ne vidim sicer nuje, da bi Slovenci na teh temeljih sestavljali kak
literarni program. (Ceprav bom, kakor ob vsaki priloznosti, izrazil
prepricanje, da bi nam pragmatika, recimo kolikor toliko sistemati¢no
uveljavljanje slovenske literature, pomembno olajsala Zivljenje tudi doma,
saj tudi nam ni tuj obicaj, da posebno cenimo tisto, kar se potrdi v
tujini.) Sem pa mnenja, da bo nasa literatura bolj kot doslej, ko se je to
dogajalo le kot izjema nenapisanega pravila, morala imeti stik z drugimi
svetovi: literarnimi, duhovnimi, pa tudi fizi¢nimi. Vselej znova me
namre¢ preseneca, kako nenavadno majhna je slovenska potreba, da bi
vzpostavljali stik s svetom. (Majhna seveda, ¢e gledamo z gledisca
majhnega naroda in ée se omejimo na podrogje literature.) Ce pa tak stik
Ze vzpostavljamo, potem se tega lotevamo tako, da si kréevito Zelimo
posneti modele najvegjih kultur in da si potem bolestno zelimo, da bi nas
natanko te kulture poznale in priznale. Ob takih receh si clovek res zazeli
nekaj zgodovinske nonsalance, ki bi jo lahko celo zlasti utemeljili. A nas
spomin je selektiven, slabo je na primer znano, da je Ivana Cankarja bral
ne le skorajda vsak slovenski intelektualec njegovega casa (to se
danasnjim literarnim veljakom dogaja le tedaj, ko piSejo politicna
besedila v dnevno casopisje), temveé tudi Thomas Mann, in ko zavijamo
oc¢i nad nakladami nasih pesniskih zbirk, se ne pozanimamo, kaksne so
v Franciji ali Ameriki. Odgovor bi nam pouzmal precej vetra iz jader
samopomilovanja.



PRISPE VKI

3. Mlada pota

Seveda, samopomilovanje. Ze kar nekako znacilen sindrom
slovenskega literarnega prizorisca. Nih¢e nas ne pozna (in nas tudi ne
more poznati, saj nas ne more brati), nih¢e nas ne bere (in nas tudi ne
more brati, saj ne zna edinega jezika, v katerem smo na voljo). Kot da
bi Slo res za zaroto velikih sil, ki pa Zal sega Se precej pred ¢as
udbomafijske diktature, s katero bi kajpak po potrebi zlahka opravili!

Na generacijo, ki ji (¢e kaj veljajo zapisi Toma Virka in Gorana
Gluvica) pripadam, je naslovljenih veliko o¢itkov o karierizmu, kozmo-
politstvu, konformizmu, pomanjkanju osebne izkusnje, premajhnem za-
stavku svoje lastne osebnosti v ugovoru druzbi in podobno; seveda ti
ocitki niso naperjeni samo v literaturo, ampak naj bi veljali kar za ge-
neracijo (oziroma morda vse prihajajoce generacije) v celoti. Toliko ocit-
kov, da sestavljajo Ze kar nekak stereotip, v katerem se potem vse za-
megli in ni ve¢ videti (na primer), kdo (bodisi eksplicitno bodisi s svojo
avtorsko prakso) podpira Crnkovica (ki si je kdove zakaj v splosni zaves-
ti prisluzil nekakSen status mejniStva intelektualnega ekstremizma te ge-
neracije) in kdo mu ugovarja. Seveda vse ocitano po merilih minulih dni
drzi, vprasanje pa je, ali je danes (in nas cas je kajpak danes) sploh mo-
goce drugace. Z drugimi besedami: nemara takSen pristop do sveta ni
vprasanje osebne odlocitve, temvec edini mogoc¢ nacin.

Ta splosna zgodba se ponavlja v literaturi: tudi tu se je spremenilo
marsikaj, ¢esar Se ne zmoremo ustrezno reflektirati. Seveda, nedvomno
je, da je tukajSnje in okolisko ozra¢je najodli¢neje zaznamovala
pripovedna paradigma, kakrsno je ustvarjal recimo Danilo Ki$, nesporno
tudi, da je umik od tega vzorca dajala edinole kaka kunderovska ironija.
Vendar so se ¢asi spremenili in nelagodje ob danasnjem polozaju
knjizevnosti v, recimo, Srednji Evropi, je nemara kar nelagodje ob
razkoraku med kriteriji preteklosti in potrebami prihodnosti. Literaturo
mislimo na nacin, ki smo se mu priucili, piSemo pa na nacin, ki ga
cutimo, bi rekel idealist.
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4. Nova obzorja

Nikoli nisem mogel posvojiti nekako splosnega prepricanja, da
postmoderna doba (in ustrezne umetnostne prakse v njenem okviru)
zanika vrednote in etiko samo na sebi; ne, z relativizacijo, tu in tam
ironijo, so postmodernistiéne umetnostne prakse po moji veri le kazale
na nemoznost in neumestnost ene, vse zavezujoce lestvice vrednot in
eticnega kodeksa, pa naj hoce taksno hierarhijo vzpostaviti cerkev, partija
ali misljenjska Sola. Zdi se mi, da si v dandanasnjem svetu (tudi zaradi
izkuSenj, ki jih imamo s tovrstnimi zgodovinskimi poskusi) poenotenja
vrednot ne moremo ravno Zzeleti, tudi ¢e menimo, da je kaj takega
dandanes, ko sta resni¢nost in njeno zaznavanje razprSena bolj kot
kadarkoli, sploh 3¢ mogoge. Izrazanje kriterijev in vrednot pa je bilo za
literarno pisanje od nekdaj ne samo privilegij (zaradi njega si je literatura
v nekaterih zgodovinskih obdobjih pridobila ve¢ pomena, kot ga ima),
temve¢ kar pogoj, brez katerega ne gre.

Res, od casa do ¢asa se reci, povezane z vrednotami v literaturi,
perverzno zaostrijo. V opomin ob sklicevanju nanje bi nam morala biti
Se ne docela koncana zgodba, ki bi lahko bila tudi slovenska: skoraj vsi
pisci iz Vzhodne Evrope, ki so bili znani v Zdruzenih drzavah in sploh
na Zahodu, so bili znani v podobi Zrtev rezima, komunizma, pomanj-
kljive ali neobstojece svobode izrazanja, cenzure in tako dalje. Iz teh
razlogov jih je Zahod objavljal in podpiral. Njihova zmoznost, da
napisejo dobro pesem ali zgodbo, ni bila prav zelo pomembna. Zdi se
celo, da je bil uveljavlijen pogled na knjizevnost Vzhodne Evrope
takSenle: oprosti, dragi avtor, a ¢e te niso doma ni¢ zaprli, tvoje pisanje
Ze ne more biti ni¢ posebnega.

Gledanje na pisatelja kot na ¢loveka, ki ve, kakSne bi stvari
morale biti, in ki to svoje vedenje posreduje drugim, v najslabsem
primeru Kar v literaturi in navsezadnje celo kot nacionalni ali drzavni
voditelj, je po mojem stvar, ki ne sodi v naSe stoletje. Seveda imajo
pisatelji, kot pa¢ vsakdo, pravico izrazati svoje politicne poglede in
ravnati v skladu z njimi, celo naéelovati drzavnim aparatom, vendar je
usmiljenja vredno, ¢e postane orodje tak$nih pogledov knjiZzevnost,
pisatelj pa to opravicuje kot “odgovornost do druzbe”. Rekel bi, da je
dovolj velika Zze odgovornost do svojega lastnega dela. Sploh pa ljudi, ki
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uporabljajo knjizevnost kot sredstvo za dosezanje ¢esar koli drugega, ne
morem prav razumeti. Ovinek je prevelik.

Ob tem pa se pojavlja Se eno zanimivo vprasanje: zdi se, kot da
bi Zahod hotel postopno zmanjSevanje pripravljenosti vzhodnih pi-
sateljev, da bi Se nadaljevali po tovrstnih smernicah, nadomestiti s svojo
proizvodnjo ideolosko ¢ujecne literature, ker pa se, v skladu s floskulami
o demokrati¢énih tradicijah, ne more odlociti za enosmerno ideolosko
opredelitev, ne more jasno izre¢i proti ¢emur koli, se je domislil
zapovedanega nevtralizma, priznavanja vsega in ¢esar koli. Kot se obi-
¢ajno zgodi pri vnaprej zastavljenih konceptih, se je zgodilo tudi tokrat:
zadeva se je sprevrgla v svojo lastno karikaturo. Politicna korektnost je
strasna samocenzura. Literatura, ki se noce nikomur zameriti, nikogar
prizadeti, je ohromljena, njen domet pa zanemarljiv.

Veliko pisateljev je podpiralo totalitarne rezime, nekateri to se
zmeraj po¢no. Vendar te njihove osebne odlocitve, kakorkoli zgresene ze
so, ne morejo dolgoro¢no vplivati na nase branje njihovih del. Ne glede
na to, koliko sta D’Annunzio in Pound simpatizirala z nacifaSizmom, je
njuna knjiZzevnost Se zmeraj vredna prav toliko, kot ¢e tega ne bi pocela.
In kako naj potem sodimo Sele o ameriskem pisatelju, ki je ustrelil svojo
zeno, in francoskem filozofu, ki je svojo zadavil? Ali pa o slovenskih
kolegih, katerih biografije, z vsemi nezakonskimi otroki in napa¢nimi
politiénimi odlocitvami vred, tudi niso vselej branje za nedeljske Sole?

5. Pod lipo

Kljub omenjenim zivljenjskim sestavinam slovenske literarne
biografije v sodobni slovenski knjizevnosti ne vidim ne trivialnih zanrov
ne nizkega jezika. Seveda, mogoce je ugovarjati vsaj prvemu, mogoce je
navajati imena (v skladu s svojimi Zanrskimi afinitetami morda Ze opo-
zarjate: Fritz-Kune, Sivec, Karlovsek, se sklicujete na Mondenin NN in
ve¢erniSki roman ...), vendar se mi zdi, da gre, kadar po resnejSem in ne
navijaskem pretresu sploh Se gre, za izjeme, ki le potrjujejo pravilo, in
to je, da je knjizevnost v Sloveniji Se zmeraj in morda za zmeraj nekako
elitno pocetje, morda celo zmeraj bolj, saj se osupljivo in povsem v
nasprotju s splosno tezo o barbarizaciji sveta zdi, da pri nas bolj kot tako
imenovana “visoka” knjizevna pisava zamira trivialna, celo tista, ki ima
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v Sloveniji bogato tradicijo in je imela vcasih tudi velik bralni odjem (to
so kajpak vecernice). Seveda, njeni odjemalci so bolj kot ob¢instvo viso-
ke knjizevnosti brez denarja in nemara posledi¢no tudi brez ¢asa, zato se
je laze in ceneje zatekati k televiziji — a to so nemara Ze vpraSanja, ki
posegajo v zunajbesedilne razmere, zato jih bom tokrat preskoéil.
Spremenjeni kriteriji za vrednotenje knjizevnosti so prej posledica
zasicenosti z nekaterimi literarnimi modeli kot ¢esa programsko opre-
deljivega. Reci hocem: po daljSem casu, ko je kraljevala, rekli bi, her-
meticna, teze berljiva literatura, ni ni¢ nenavadnega, da se tudi literarni
strokovnjaki zeéenjajo bolj navdusSevati nad dostopnejsimi besedili, ki pa
za dostopnost ne Zrtvujejo svojega lastnega knjizevnega dostojanstva.
Seveda pa se ob tem pojavljajo novi problemi, ki jih $e ne znamo dobro
zaznavati, kaj Sele da bi odgovarjali nanje: ée vam bo dandanes univer-
zitetni profesor kot svoje priljubljeno branje navedel Stephena Kinga ali
Ruth Rendell, nemara ni to ni¢ hudega, Se zlasti ne, ¢e gre za profesorja
fizike ali histologije. Nekoliko drugace je tedaj, ko to izrekajo ljudje, ki
poucujejo literaturo; ze v redu, King in Rendellova sta literatura, ne-
dvomno celo dobra, zelo dobra literatura, zlasti v svojem zZanru, vendar
Je taka izbira pa¢ znak, da je bralec, torej univerzitetni profesor, ki bi
moral poznati tudi robove in meje predmeta, ki ga obravnava v svoji
znanstveni in pedagoski praksi, zasidran globoko v mainstreamu. Ampak
tudi to bi bilo mogoce premostiti, kadar bi zmogel brati Kinga in Ren-
dellovo tako, kot smo véasih brali Dostojevskega ali Joycea, kot pocne
kak Slavoj Zizek. Zal pa teoretski diskurz vse prepogosto zaznamuje
nizanje stereotipov, prepisovanje vzpostavljenih literarnih topologij in -
tu prihajamo do izvirnega greha - branje Kinga in Rendellove tako, kot
Jju bere sleherni naivni bralec. Uzitek v suspenzu in spoStovanje pre-
glednosti zgodbe sta nemara konec tisocletja le prevec preprosta kriterija,
da bi jima prepustili mesto, kaj visje od enega dejavnika med mnogimi.

6. Domaci prijatelj
Tu zastajam in se sprasujem: zakaj pravzaprav ta zastranitev h
Kingu in k Rendellovi? Navsezadnje ju berem tudi sam in pri tem uzi-
vam. Navsezadnje je v Sloveniji $e kdo, ki na univerzi u¢i knjizevnost

in pozna tudi kaj manj splosno znanega. - Ta tolaZzba je umestna, vendar
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klavrna. Priznati si bo treba, da moje nelagodje izvira iz dejstva, da so
se stvari v knjizevnosti spremenile tudi globalno, ne le znotrajliterarno,
in da niso ve¢é taksne, kot so nas uéili v Soli, da, celo taksne niso veg, kot
so se kazale, ko smo zaceli objavljati, in od tega je, gledano s stalisca
vecnosti, minil komajda kaj veé¢ kot hip.

Knjiga ne bo nikoli ve¢ imela polozaja, ki ga je uzivala pred
desetletji. Ne gre le za to, da jo spodrinjajo popoldansko prezZivetveno
fusanje, politicna pornografija, televizija in ne nazadnje njena sestrica
neliterarna knjiga, kot se glasi znani zalozniski otozni pripev. Gre tudi
za to, da se ritem in nacin zivljenja nasploh spreminjata in da se mora
vse temu prilagoditi. KnjiZzevnost ni izjema. Tudi najbolj znani izvajalci
resne glasbe se brijejo po glavah in se obnasajo kot klovni, éeprav igrajo
Bacha in Vivaldija. Nad tem se lahko zgrazate, toda priznajte si, tudi vi
ste se spremenili. SpraSujem se, ali si na avtobusu Se upate prisesti k
potniku, ki bere Dostojevskega, ali pa ga sumnicavo opazujete spod ¢ela
- le kaj je pravzaprav narobe s tem tipom?

No, od tod je le e korak do sumnicenja, da tudi omenjeni profe-
sorji navajajo kot priljubljeno branje Kinga, ker se jim pac zdi, da je in,
na skrivaj pa se zatekajo k ¢emu mnogo bolj hermeticnemu. Da, tudi to
je mogoce. Globalna kultura, ki jo King v knjiZzevnosti nemara povsem
zadovoljivo predstavlja, nas paé sili v iskanje skritih koti¢kov, v vse bolj
zapleteno manevriranje med zapovedanim javnim in strastnim zasebnim
(bralnim) uzitkom. KnjiZzevnost prihodnosti bo o tem zanesljivo pricala.

7. Perspektive

Ce smo prisli Ze tako dale¢, pa tvegajmo in se zazrimo v prihod-
nost, preteklost smo navsezadnje Ze preziveli. Sam sem optimist. Produk-
cija knjizevnosti je kljub vsem sodobnej$im izraznim medijem Se zmeraj
neznanska. Bralci to vedo, saj je vse teZe prebrati ali vsaj zaznati vse, kar
se izda, sam pa govorim tudi kot urednik, ki pozna neizdane kupe roko-
pisov za vsako natisnjeno knjigo. Tu in tam dobimo tudi kako odli¢no
delo, in to je pravzaprav dovolj; ¢e pogledamo poblize, se zdi celo, da
je taksnih del nekako ve¢, kolikor smo jih voljni in zmozni okrasiti z
vsem potrebnim, jih nemara celo ponuditi tujini.
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Ne skrbi me torej za prihodnost slovenske proze in poezije,
nekoliko manj pa sem optimisti¢en pri pogledih na dramsko in drugo
medijsko (recimo scenaristi¢no) pisanje; mojo skepso nemara Kar pre-
pri¢ljivo potrjuje tudi trenutna tovrstna ustvarjalna ponudba med mlajSimi
generacijami. Navedel bi lahko vrsto razlogov, zakaj ni dobrih priha-
jajocih dramatikov in scenaristov, omejil pa se bom le na enega, ba-
nalnega: ker se je socialni prostor tako razdrobil, da med specialisti
(teoretiki ali praktiki) za posamezna umetnostna podrocja ni ve¢ ne
socialnih ne strokovnih stikov. Ob¢utek imam, da danasnji mladi reziserji
ne poznajo del svojih piso¢ih vrstnikov in jih ne nagovarjajo k dialoSkim
izdelkom, kot se je dogajalo menda v vseh prejsnjih generacijah. Vrsta
scenaristicnih delavnic, ki neprenechoma vznikajo v Ljubljani, se je
sodelovanju s pisci leposlovja kar konceptualno odrekla; del razlogov je
mogoce najti v odrekanju literarnemu, “avtorskemu” filmskemu modelu,
ki je vsaj v Sloveniji doslej prevladoval in prinasal klavrne rezultate,
vendar upostevanje taksnih razlogov hkrati tudi kaze na skromno po-
znavanje danasnjega slovenskega leposlovnega polozaja: “insiderji” nam-
re¢ vemo, da so se stvari spremenile tudi znotrajliterarno.

Zadeva postaja problemati¢na za obe strani: slovenski reziserji ne
morejo narediti dobrega filma, ki bi imel kolikor toliko dialoga, vsi za-
nimivi izdelki zadnjih let (vsi seveda kratkometrazni) so nemi filmi. Pred
pisatelji pa ni novih izzivov, ki bi jih pregnali iz zavetis¢a davno osvoje-
nih polozajev. Producenti na scenarije ne mislijo, kako tudi bi, saj nasta-
Jajo zaradi financiranih sinopsisov in ne narobe. Pisati filmski ali televi-
zijski scenarij za predal pa tudi ni ravno spodbudno. V Sloveniji, kjer je
razlika v prodaji med Zanrsko uspesnico in hermeti¢no pesnisko zbirko
kakih stiristo izvodov, bo imel ta izstop knjizevnosti iz sodelovanja z bolj
komunikativnimi umetnostnimi praksami Se posebno daljnoroéne posle-
dice. Kar nekako samoumevno se mi zdi, da na to nihée ne misli.

8. Dom in svet
Naj prepustim malce sklepnega razmisleka Se banalni praksi: ce
hocemo, da bi kdo opazil naso knjizevnost, jo moramo pokazati. Sam

zvem za dobre slovaske ali nizozemske avtorje ob njihovem prevodu v
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angles¢ino ali nemséino. Zdi se, da bo prihodnost (ne le slovenskega)
branja nasploh takSna, da bomo veéino svetovnih avtorjev poznali po
prevodih v velike svetovne jezike. Za neposredno prevajanje ne bo tako
imenovanega “trznega interesa”. Taksne prevode proizvajajo ze Stevilne
majhne knjiZzevnosti same (tudi tako “majhne”, kot je na primer japonska)
in ni posebnega razloga, da se ne bi tega lotili tudi Slovenci. Ce ne
sistematicno, se bodo tisti najbolj podjemi in Zeljni uspeha v tujini posla
lotili kar sami ali v sodelovanju s partmerskimi prevajalci. Drugace ne bo
Slo. Iz slovenscine ali albanS¢ine paé ni toliko prevajalcev, kot bi si
zeleli. In veéina teh malo prevajalcev jih prevaja v nems¢ino ali
angles¢ino, le redki, ¢e sploh kdo, v novo gri¢ino in finséino.

No, tako, da bomo tujemu jeziku prepustili vlogo posredovalca,
bomo res izgubili nekaj integritete in svobode (kako ponosno zvenece
besede!), lahko pa jo pridobimo tam, kjer je nismo nikoli imeli. Z vsem
dolznim spostovanjem do casopisov in zalozb, ki skusajo predstavljati
male knjizevnosti v velikih jezikih, je treba opozoriti, da jim ni skupno
le zanimanje za manj znane literature, ampak tdi to, da jih urejajo
Zahodnjaki. In njihovo gledis¢e je, ¢e to hocejo ali ne, gledis¢e Zahoda.
To je za zahodne bralce res zelo priroéno, ko pa se ho¢emo ”Vzhodnjaki”
pouéiti o literaturi svojih sosedov, se reéi nekoliko zapletejo. Ce na
primer beremo zadnje reprezentativnejSe delo svoje vrste, Picadorjevo
antologijo sodobne vzhodnoevropske proze Description of Struggle, bo-
mo v njej nasli le zgodbe vojne, obupa, revscine, lakote, na kratko:
komunisti¢ne represije in postkomunisti¢ne depresije. Ze prav, zgodbe so
dobre, izbor ustrezen, vendar - ali imamo res samo to, ali smo prisiljeni,
da imamo res samo to? Bodimo vzhodnjasko patetiéni: ali nimajo morda
kaki Romuni tudi pisca, ki bi znal napisati ljubezensko zgodbo, ki bo
enako dobra, morda celo bolj3a kot kaka britanska, in ¢e ga imajo, kako
naj zanj izvemo?

Odpiranje v svet pa nam bi navsezadnje koristilo tudi znotraj-
literarno, ne le poslovno. V majhnem prostoru, kakrsen je brez dvoma
nas, se sodbe utrdijo prehitro in trajajo preveéno. Na odprtem so
spremembe bolj samoumevne.
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Pred kakimi desetimi leti sem, morda v odgovor na podobno an-
keto, zapisal, da je knjizevni Zanr prihodnosti zanr izpovedi. Ce se ozrem
po delih avtorjev, ki v zadnjem casu zbujajo pozornost na svetovnem
knjizevnem prizoris$éu, in ¢e to oznako, torej izpoved, razumem nekoliko
SirSe, ne v njeni katarzi¢ni razseznosti, temvec¢ kot posameznikovo oseb-
no pric¢evanje, ki ne verjame, da bi lahko vplivalo na podobo sveta, to
velja pravzaprav Se dandanes. S tem, da je prihodnost blize, kot je véasih
bila. In da jo je v knjiZzevnosti mogode razbrati iz vsakega, najbolj pa iz
nazadnje zapisanega (in prebranega) stavka. Zanesljivo pa danes, bolj kot
kadarkoli poprej, za prihodnost drzi vrnitev knjiZzevnosti k njej sami.
Prihodnost knjizevnosti je knjizevnost.
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Matevz Kos

TeZave s programom

Mi imamo svoj smoter jasno pred o¢mi, zavedajo¢ se, da je vzvisen, da
Jje sver. Zanj si hoéemo prizadevati, dokler je kaj moci v nas. Ko pa
bomo opesali, se ne bojimo: za nami stoje mlajse moci, ki gredo ne-
ustrasno z nami v ogenj in smrt za svete ideje!

Anton Mahni¢: Nekaj ve¢ o nasem programu (1891)

Zavedati se moramo pri tem, da poslanstvo knjiZevnika in umetnika,
sploh kulturnega delavca, ne more biti samo sebi namen, temve¢ mora
sluziti napredku sveta, delovnega ljudstva, in samo temu.

Misko Kranjec: Za socialisticno idejnost nase kulture (1948)
PresSeren je umrl, Levstik je znorel, Cankarja je odresila smrt.

Srecko Kosovel: Kriza (1925)

l.

Pod Presernovo glavo
Ena poglavitnih, sklepnih misli, ki jih je Dusan Pirjevec formuliral
v svojem znanem spisu Vprasanje o poeziji (1969), je ta, da je - v Casu

“konca presernovske strukture” - treba na novo premisliti celotno slo-
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vensko literarno tradicijo, zlasti seveda PreSernovo poezijo, ki to tradicijo
na ustrezni ravni sploh sele omogoca oziroma vzpostavlja. Danes, dobre-
ga cetrt stoletja od prve objave Vprasanja o poeziji, veljavnost tega
poziva ni ni¢ manjsa. Kvecjemu narobe. Po drugi strani pa nekaj podob-
nega brzkone velja tudi za samo Pirjev¢evo razpravo: prebrati jo je treba
znova, slediti njeni logiki in skuSati ugotoviti, koliko je Pirjevéev
razmislek (3e) aktualen oziroma koliko (3e) ustreza novi socialnohi-
stori¢ni konstelaciji, v kateri se je znaSel slovenski narod po padcu
komunizma in ustoli¢enju svoje drzave — z njim vred pa tudi literatura,
pisana v njegovem jeziku.

Izhodiscna predpostavka Pirjevéevega razpravljanja je, da je zgo-
dovinska eksistenca naroda, kot je slovenski, se pravi, naroda brez drzave
in njenih institucij, na druzbeno-strukturni ravni pa nediferenciranega,
bila mogoca le na naéin gibanja, to gibanje pa je zaradi realnih zgodo-
vinskih okolis¢in bilo v svojem temelju blokirano in zavrro. Bistveni do-
locili vsakega tovrstnega kolektivnega gibanja skozi zgodovino sta pri-
hodnost in eshatoloski Cilj, ki se odpira na njenem horizontu; ni gibanja
brez Cilja, tako kot je gibanje predpogoj, da pridemo do Cilja. Zgodovina
Slovencev je bila zgodovina zavrtega gibanja, to pa zato, ker se na svo-
Jem potovanju v prihodnost ni moglo nasloniti na svoje lastne nacionalne
institucije kot oblike samopotrditve narodove moéi, zgodovinske upravi-
cenosti in vitalnosti. Po Pirjevéevi razlagi se je realna eksistenca slo-
venskega naroda temu ustrezno lahko zagotavljala in vzpostavljala “le
prek takSnih dejavnosti, ki potrebujejo za svoj obstoj kar najmanj insti-
tucionalne podlage”. TakS$na “dejavnost” pa sta predvsem umetnost in
znotraj nje literatura, saj je jezik - njeno temeljno gradivo - “glavni me-
dij nacionalne eksistence”.

Posebni polozaj slovenske literature znotraj slovenske nacionalne
mitologije so Pirjevcevi ucenci, zlasti Dimitrij Rupel, pozneje skusali
dodatno, kulturno-sociolosko osvetliti s sintagmami, kot sta na primer
“drzavno namestnistvo slovenske kulture” ali “slovenski kulturni sin-
drom” - pa do najnovejse, Ze privzdignjeno “pesniske” in parafrazirajoce
Nietzscheja, ki jo sre¢amo pri Alesu Debeljaku: “rojstvo naroda iz duha
pesmi”. Vsem, tako Pirjeveu kot tudi Ruplu ali Debeljaku, je torej skup-
no, da kulturi, predvsem knjiZzevnosti — in Se posebej poeziji -, znotraj
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slovenske kolektivitete in njene specifi¢ne zgodovinske usode podeljujejo
izjemen polozaj. Pirjevec med drugim navaja znane besede, koga drugega
kot Josipa Vidmarja, po katerem je PreSeren “najvisja manifestacija na-
sega duha”, ali pa, da so PreSeren, Levstik, Cankar “naSe velike
osebnosti, ki smo jim v vsakem trenutku svojega zgodovinskega delo-
vanja odgovorni”. Odgovornost do zgodovine tako postaja odgovornost
do literarne tradicije. Do Ciljev, ki so vpisani v njeno hrepenenjsko
strukturo. Vendar so, in tu zacne celotna zadeva postajati manj “samou-
mevna’, dejanske Ziviljenjske usode svete trojice slovenske nacionalno-
literarne mitologije - PreSerna, Levstika, Cankarja - bile v skorajda dia-
metralnem nasprotju s (praviloma posthumnim) privzdignjenim statusom
njihove Literature oziroma Poezije. To, na prvi pogled nekoliko nena-
vadno stanje, razkorak med bolj ali manj nesrecnimi cloveskimi eksisten-
cami omenjenih pisateljev in poznejSo kanonizacijo njihovih del, Pirjevec
pojasnjuje na naslednji na¢in: do rehabilitacije poezije pride takrat, ko
napoéijo svetovnozgodovinske spremembe, ki omogoéajo vzvraten obrat
perspektive, vrednotenja itd. To pa se lahko zgodi Sele takrat,

“ko poezija kot "upodobitev’ obupne resnice ni ve¢ nevarna in katastroficna, ko
kratko in malo ni veé resnica, se pravi, v trenutku, ko se je v nacionalnem Ziv-
ljenju nekaj spremenilo, in sicer tako, da ga véeraj$nja kritika ne prizadeva vec”.

Skratka: pogled nacionalne ideologije poezijo “ponotranji”, sprej-
me za svojo Sele v tistem trenutku, ko poezija kot resnica o zgodovinski
nemodi blokiranega gibanja ni ve¢ aktualna, ko je samo Se podoba bolj
ali manj oddaljene, prezivete preteklosti. S tem, ko je postavljena v
preteklost in njeno resnico, se pogledu sedanjosti — in njene resnice -
kaze kot potrditev vitalnosti naroda-subjekta, saj naj bi bila obup in
nesreca preteklosti oziroma posameznika v njej, o kateri, bolj ali manj
prepri¢ljivo, poro¢ajo klasiki domace literature, zgodovinsko presezena.
Zaporedne korake, ki so privedli do kanonizacije slovenske literature in
ji omogogili status klasike, Pirjevec poimenuje Zrrvovanje, mitologizacija
oziroma rehabilitacija in sakralizacija. Konec "presernovske strukture”
napoci takrat, ko ti trije “postopki” niso ve¢ prevladujoci obrazec funk-
cioniranja slovenske literature znotraj druzbeno-kulturne konstrukcije slo-
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venske realnosti. Pirjevec ta konec, ki se je sicer napovedoval Ze nekaj
desetletij prej, postavlja v zacetek dvajsetega stoletja, dokonéno in v vsej
usodnosti pa se mu kaze v ¢asu nastajanja omenjenega spisa, se pravi,
konec Sestdesetih let.

“Presernovska struktura” je tudi v tem obdobju e zmeraj privajeno
dolocilo percepcije in vrednotenja slovenske besedne umetnosti, ima Se
vedno razmeroma mocno institucionalno mo¢, ohranja se v Solsko-vzgoj-
nih in podobnih institucijah, vendar njen dejanski vpliv in pomen peSata;
slovenska poezija, poudarja Pirjevec, vse bolj deluje “pri sebi”, nepo-
sredno in ne veé prek zrtve, sakralizacije itd. Kar pomeni, da poezija (z
njo Pirjevec po veéini misli na literaturo nasploh in ne samo na poezijo
v ozjem smislu besede) nima ve¢ nekdanjega pomena za “socialno zgo-
dovinsko akcijo”:

“Poezija se torej vraca sama k sebi. K scbi povrnjena pocezija ni vec ak-
cija, pa tudi ne racionalno spoznanje. S staliS¢a akeijskih potreb in razumskega
spoznanja je poezija igra. Poezija, ki je igra, ni odpiranje svetlih perspektiv, pa
tudi zanikovanje prihodnosti ni, stvarem, ki jih imenuje, ne dodeljuje niti smisla,
a tudi ne razkrinkava njihove nesmiselnosti, ne ugotavlja, ali so resnicne ali laz-
ne, pravilne ali zgresene, pa tudi nas ne uci, kako moramo z njimi pravilno rav-
nati.”

Drugo ime za konec “preSernovske strukture” je torej “vraéanje
poezije k sebi”. Znotraj konteksta Pirjevéeve razlage pa je mogoce to
“vra¢anje” razumeti na ve¢, med sabo morda tudi nasprotujo¢ih si naci-
nov. To je brzkone posledica dejstva, da Pirjevéev razmislek poteka
hkrati na razliénih ravneh: enkrat meri predvsem na druzbeno ucin-
kovanje literature in z njim povezano percepcijo konkretnih besedil,
drugi¢ pa besedo “vracanje” lahko razumemo na ravni same literature: ne
vec s poudarkom na socialnih in kulturno-politicnih razmerah, ampak na
imanentno literarnih, pa tudi bitnozgodovinskih metamorfozah, ki lite-
raturo vracajo “nazaj” v njeno izvornost, ob kateri se, s Pirjevéevim
besednjakom, Sele odpre vprasanje o poeziji kot igri jezika, ki stvarem,
svetu najprej dopusca, da sploh je.

Do podobnega sklepa pride Pirjevec tudi po izhodiseni, bistveno
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bolj kronologiji zgodovinskega casa zavezani poti. Tu je v ospredju
proces narodovega socialnega, politicnega in kulturnega dozorevanja -
ena posledic sprememb, ki jih ta proces omogoca, ¢e ne celo zahteva, je
prav tako obrat v percepciji literarnih besedil, zdaj prepoznanih in
razumljenih kot igra, ki ni zavezana nicemur drugemu razen sama sebi,
saj je odresena ideoloskosti, nacionalno-zgodovinske reprezentativnosti
in z njo povezane instrumentalizacije. Obrat v percepeiji “vzvratno” velja
za celoto narodove literarne tradicije, je, z drugimi besedami, predpogoj
za neideolosko in transhistoricnemu bistvu literature ustrezno branje.
“Vracanje” literature k sami sebi na tej ravni potemtakem ni odvisno od
nje same, ampak od splosne druzbene konstelacije. Povedano drugace:
usoda literature je v rokah bralcev, odvisna je od njihovih vsakokratnih,
druzbeno pogojenih “konkretizacij” in bralskih aktov, konec koncev torej
od ideologije. V tem primeru Pirjevéev razmislek ni toliko vprasanje o
poeziji, njenem “ontoloskem bistvu”, “umetniskosti” itd., ampak pred-
vsem vprasanje o druzbenih okolis¢inah njene percepcije in vsakokratnem
histori¢nem “u¢inkovanju”. Vprasanje o poeziji je iz te perspektive mo¢
zares zastaviti Sele iz konca “presernovske strukture”. Poezija, kolikor je
res poezija, sicer nosi “odgovor”’ ze ves ¢as s sabo, vendar, in tu je
verjetno bistvena poanta Pirjevcevega razmisleka, se ta “odgovor” raz-
krije Sele takrat, ko po njem na primerni ravni lahko vprasamo. Ni odgo-
vora brez vpraSanja. Natanéneje: kakrSno vprasanje, takSen odgovor.
Predpogoj za njegovo formulacijo je razpiranje “preSernovske strukture”
- ko ta ne prekriva vec literarne stvari same.

Bistven obrat Pirjevec odkriva v literaturi, ki nastaja konec Sest-
desetih let, se pravi, v Casu pisanja njegovega eseja. Za ta besedila
Pirjevec dopus¢a moznost, da bodisi vztrajajo v prvotnem polozaju, dolo-
¢enem s “preSernovsko strukturo”, lahko pa iz nje tudi izstopajo in se -
s Pirjevcevimi besedami — “spros¢eno izro¢ajo samemu vracanju”. Pisa-
telju, pa tudi bralcu ocitno pripisuje status nekakSnega subjekta: odlocitev
za vztrajanje v "preSernovski strukturi” ali za izstop iz nje je stvar
pisateljske svobode in njegove zmoznosti avtorefleksije, bralceva odlo-
citev pa, ali bo na primer - ¢e se vinemo k zacetku — PreSernove Poezije
bral na star, ideoloski nacin ali pa v skladu s spoznanjem o koncu “pre-
Ssernovske strukture” in “vrac¢anju” poezije k sami sebi ...
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Korak naprej, dva koraka nazaj

Naj na tem mestu svoje izvajanje nekoliko prizemljim. Kot je zna-
no, je konkretna spodbuda za nastanek Pirjevéevega Vprasanja o poeziji
bil napad Stevilnih, bolj ali manj ogoréenih posameznikov, boréevskih
zdruzenj itd. na izid Kataloga (posebne stevilke revije Problemi), pa tudi
Slovenske apokalipse Iva Svetine. Med temi napadi je bil najodmevne;jsi
manifest Demokracija da — razkroj ne! (1968), izSel v osrednjem slo-
venskem ¢éasniku. S svojimi podpisi so ga obtezili nekateri najbolj znani
staroslovenci tistega ¢asa: od Mateja Bora, Toneta Svetine, Franceta
Bevka, Cirila Kosmaca pa do Bozidarja Jakea, Josipa Vidmarja in drugih
borcev za demokracijo (ljudsko, seveda) in oplemenitenje ¢loveka. Upo-
Stevaje horizont Pirjevcevega Vprasanja o poeziji, lahko manifest Demo-
kracija da — razkroj ne! razumemo Kot literarni program, nastal znotraj
tradicionalnega pojmovanja knjizevnosti, ki je ujeto v tisto, cemur Pir-
Jjevec pravi “presernovska struktura”; vendar ne na njenem zacetku, am-
pak v dobi njenega dokonénega izteka. To je verjetno tudi eden pogla-
vitnih razlogov, da omenjeni manifest - razen poziva k onemogocenju
Kataloga in drugih "deviacij” - za sabo ni pustil pravzaprav nicesar in
ga danes k zivljenju lahko obudi le Se sila zgodovinskega spomina. Nje-
govi ucinki so bili celo kontraproduktivni, saj je pojavom, ki jih je
napadel, s svojo goreco gesto podelil vecji pomen, kot so si ga ti = upo-
Stevaje zgolj njihov literarni pomen - “v resnici” zasluzili. Tekst, ki je,
kljub svoji resnobni in aktivisticni dikciji — ali pa ravno zato - za
danasnjega konzumenta precej zabavno branje, je bil, vsaj nekoliko, tak-
Sen ocitno Ze v svojem ¢asu. Bolj kot vizija potencialne proti-smeri je bil
odmev neke mentalitete, ideologije in razumevanja literature, ki konec
Sestdesetih, pa Ze dosti prej, ni imelo veé¢ prave mogéi. Poleg splos$no ab-
straktnih in izpraznjenih dolo¢il o “odgovornosti” do Naroda in Zgodovi-
ne, “clovecnosti” literature, o njeni zvestobi “dosezkom revolucije” in
tistim idealom, ki jih je vzpostavila slovenska literarna tradicija, ne
vsebuje namre¢ nobene pozitivno-konstruktivne in v pravem smislu be-
sede programske opredelitve. Bolj kot dejanska je zato pomembna sim-
bolna teza tega besedila: Demokracija da — razkroj ne! je, kronolosko
gledano, eden zadnjih skupinskih manifestov, nastalih znotraj slovenske
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kulture in, kakorkoli Ze, posvécenih literaturi. Ob tem pa se na poseben
nacin odpira vprasanje o dejanskem polozaju programskih spisov znotraj
slovenske knjizevnosti: ali so namre¢ literarni programi in manifesti, kot
jih pozna slovenska literarna tradicija, mogoci le znotraj “presernovske
strukture” kot njenega, ¢e Se zmeraj sledimo Pirjevcu, temeljnega kultur-
no-socialnega dolocila? Ali njen iztek, povezan s socialno diferenciacijo
in vznikom Stevilnih, med sabo razliénih literarnih diskurzov, pomeni
tudi konec programskih nastopov, spomenic in podobnih izdelkov, s kate-
rimi pisateljske skupine nagovarjajo, obveséajo, provocirajo javnost?

Kljub temu da to vprasanje nekako samoumevno sledi iz doseda-
njega razpravljanja, je ocitno ze v svojem izhodiS¢u zastavljeno ne-
ustrezno: ena posledic “konca preSernovske strukture”, ce je ta zazna-
movan z “vracanjem literature k sami sebi”, bi bil namrec¢ lahko kvecje-
mu vznik nepreglednega Stevila literarnih programov, seveda taksnih, ki
ne nastajajo ve¢ v zavetju nacionalne substance in literature kot njenega
pododdelka, ampak si svoj Cilj in perspektivo doloéajo onkraj in mimo
nje, se pravi avtonomno ali pa vsaj ne z nacionalno substanco (ali kako
drugo Idejo) kot svojim vrhovnim, svoje lastno pocetje osmisljajo¢im do-
lo¢ilom. To konec koncev in na svoj nacin potrjuje ze specificna in raz-
nolika razvojna logika slovenskega literarnoprogramatskega pisanja, ka-
kor se je, ¢e spomnim le na nekaj najpomembnejsih (in pogled Slovencev
samih nase in na svojo knjizevnost formirajocih) tovrstnih besedil, vrstilo
od prvotnega zametka pri Trubarju in nato pri Copu, Levstiku, Stritarju
prek bolj eksplicitno formuliranih pri Mahnicu, Cankarju, pozneje po-
sebej izrazito in primerno bombasti¢no pri pripadnikih zgodovinskih
avantgard, kot so Podbevsek, Kosovel in Delak, po koncu vojne in revo-
lucionarnem prevratu pri ideologih komunizma oziroma socrealizma, med
katerimi je (bolj zaradi politicne kot intelektualne teze) izstopal zlasti
Boris Ziherl, pa do nastopnih besedil povojne “kriticne generacije” in
tistih manifestov, ki so nastali v kontekstu neoavantgardisti¢ne evforije,
konceptualno pa v skladu s tedanjo ultramodernisticno poetiko = odziv
nanjo je omenjeni spis, ki govori o demokraciji in razkroju.

Literarni programi po svoje nedvomno usmerjajo “razvoj” knjizev-
nosti, vendar z njihovim dejanskim pomenom, zlasti v modernejsih ¢asih,
ne gre pretiravati. Najveckrat pa¢ - na nac¢in avtotematizacije — le
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artikulirajo doloceno poetiko ali dolocen tip pisanja, nanj opozarjajo
javnost in si s tem skusajo priboriti posebno tezo, socialni pomen itd.
Zadeva postane usodnejsa, kadar so avtorji programskih spisov ideologi
in aktivisti, ki so dodatno oboroZeni z argumenti politi¢ne moéi. Znotraj
slovenske literarno-kulturne zgodovine izstopata zlasti dva tovrstna poja-
va. Oba sta ujeta globoko v “preSernovsko strukturo”, hkrati pa jo ze
presegata z nadnacionalno univerzalnostjo svojih ideologij: na eni strani
je to militantni katolicizem, znotraj katerega se je kot njegov naj-
dejavnejsi ud konec prejsnjega stoletja odlikoval zlasti Anton Mahnic, na
drugi pa komunisti¢ni aktivizem in njegovi ideologi, zadolZeni za lite-
rarna vprasanja. Tako katolicizem (s podaljSkom v klerikalizem) kot
komunizem sta gojila do literature izrazito instrumentalen odnos: (tudi)
literatura je sredstvo na poti k eshatoloskemu Cilju, dovoljena ni kakrsna
koli, ampak le tista, ki dviguje borben duh in bojevito moralo. Obe ide-
ologiji sta si bili strukturno podobni: od totalitarnega misljenjskega
modela, hierarhije metafizicnih resnic pa do jasno razpoznavnega sov-
raznika; na eni strani je bil to brezbozni liberalizem (pozneje komuni-
zem), na drugi pa mescanska druzba s svojo “bazo” in “nadstavbo” vred.

Med svobodo v jeziku in nacionalno substanco

Dokonéni obrat od tradicije, zaznamovane s “presernovsko struk-
turo”, se Pirjevcu kazZe konec Sestdesetih let dvajsetega stoletja. Pri tem
ni nakljuéje, da je to obdobje ekspanzije modernizma. Drugaée povedano:
Sele modernizem in njegova poetika na Slovenskem dokonéno in v vsej
radikalnosti vzpostavita tip literature, ki ni zavezan nobenemu visjemu,
tako ali drugace ideoloskemu Cilju, kot si ga zastavljajo narod, razred ali
kaksno drugo obcestvo, ampak avtonomiji umetniskega dela, svobod-
nemu gibanju skozi jezik in odpovedi druzbenemu angazmaju, kakrsnega
Je od pisateljev in intelektualcev zahteval in pricakoval na primer Se
sartrovski eksistencializem. Modernisti¢na literatura zato ni le izstop iz
tistega, cemur Pirjevec pravi “preSernovska struktura” in kar je bistveno
dolo¢eno s polozajem knjizevnosti v zgodovinsko blokiranem narodovem
gibanju, z na¢inom njenega funkcioniranja znotraj slovenske kulturne tra-
dicije, ampak prav tako slovo od totalitarnih projektov, ki so se s svojimi

L I T E R A T U R A 35



PRISPEVKI

voluntaristi¢no-programskimi zahtevami dotaknili tudi literarnega ust-
varjanja. TakSna projekta je na Slovenskem zasnoval ortodoksni katoli-
cizem na eni, komunizem pa ne samo zasnoval, ampak nekaj desetletij
tudi - toliko bolj pogubno - udejanjal na drugi strani.

Ce je, grobo receno, v 19. stoletju slovenska literatura bila (tudi)
eden izmed medijev narodovega samozavedanja in je bila ravno zaradi
svoje posebne vloge izpostavljena pritiskom razli¢nih, med sabo kon-
kurenénih ideologij, pa je po vzpostavitvi totalitarizma leta 1945, ki je,
razumljivo, odpravil vsako, tudi ideolosko konkurenco, dobila $Se novo
razseznost: postavljena je bila v polozaj, ko je, tudi ée si za svoj druzbeni
“angazma” ni posebej prizadevala, opravljala pomembno civilno eman-
cipacijsko “funkcijo”. V obdobju totalne ideologizacije so literarni teksti
tako postali eden redkih medijev svobode in ideoloske neobvladljivosti,
ko pa sta, potem ko se je totalitarna struktura v petdesetih letih zacela
rahljati in je agitpropovski voluntarizem pocasi za¢el prepuséati politi¢no
iniciativo manj nasilnemu partijskemu pragmatizmu, ki je dopuscal vse,
kar ni ogrozalo temeljev njegove Oblasti, dramatika in zlasti romanopisje
zacela odpirati zamoléane, nezazelene teme, je del literarnega pisanja -
posredno, seveda - dobil tudi opozicijsko politicno razseznost. In jo
ohranil vse do osemdesetih let. Polozaj knjizevnosti je bil, strukturno
gledano, vsaj nekoliko podoben tistemu iz 19. stoletja, le da je narodno-
emancipacijsko in narodnoobrambno “u¢inkovanje” literature nadomestil
poseben nacin branja, kot ga je prakticirala kriticna javnost, ki je v
vélikih tekstih tega ¢asa, na primer v poeziji Daneta Zajca, dramah Do-
minika Smoleta ali Primoza Kozaka, pa v poznejsih romanih Vitomila
Zupana in pri drugih avtorjih, zlasti tistih, ki so odpirali t. i. zamol¢ane
teme (drzavljanska vojna, Goli otok, politicni procesi), iskala, pogosto pa
tudi nasla globalne metafore za kritiko totalitarnega sistema in partijske
drzave. Modernizem oziroma ultramodernizem sedemdesetih let se je to-
vrstni naravnanosti veé¢inoma odpovedal: sartrovsko filozofijo svobode in
medvrstiéno druzbenokri¢nost sta pri pomembnem delu piscev zamenjala
“znotrajtekstualnost” in prepus¢anje igri, ki jo ponuja svoboda - le da
zdaj svoboda v jeziku, ki je, kot so za svojim uéiteljem ponavljali
slovenski heideggerjanci, “hisa biti”. Tovrstni pisateljski praksi, Se zlasti,
¢e je gojila, sicer impliciten, a toliko bolj intenziven, dialog s Pir-
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jevéevim misljenjem, bitnozgodovinskim premislekom novoveskega sub-
jektivizma in resnice revolucionarne akcije, so bolj kot literarno-
programski in javnomanifestativni generacijski nastopi ustrezali avto-
poetski in samorazlagalni spisi. Casi uglasene generacijske polemiénosti,
kakrSna je na primer Se bila znacilna za napad povojne “kriticne gene-
racije” na sentimentalne humaniste ali, nekoliko pozneje, modernistov na
tradicionaliste, so ocitno minili. Kar je brzkone tudi posledica uvida v
logiko (neo)avantgarde, njene militantne teleoloskosti in optimalne pro-
Jjekceije v prihodnost.

Plamenice in solze

Eden paradoksov, povezanih z “druzbenim polozajem” slovenske
literature v osemdesetih, je (tudi) ta, da so v drzavotvornem in pro-
tikomunisticnem gibanju pomembno vlogo odigrali pisatelji (zbrani pred-
vsem v svojem drustvu in okrog Nove revije), odmevnost njihovih lite-
rarnih besedil samih po sebi pa je bila nedvomno manjsa kot v minulih
desetletjih. Tudi iz tega razloga - ali pa predvsem zato - je treba jasno
razlikovati med dvema drzama, ki se z nekaksno lahkotno “samoumev-
nostjo” tesno prepletata Se danes: med pisateljem kot avtorjem pesniskih,
proznih, dramskih, esejisticnih besedil in pisateljem kot javno osebo,
politi¢nim subjektom. V osemdesetih letih je namreé po svoje ozivela
“presernovska struktura”. Se veé: brez nje taksen pisateljski angazma ne
bi bil mogo¢, saj so literati v prelomnih trenutkih nastopali kot dedici
narodotvornih idej svojih predhodnikov od Preserna naprej, pa tudi po-
vojnih paraopozicijskih poskusov, do katerih je prihajalo predvsem zno-
traj ali prek posameznih literarnih revij. Gre za dediscino, ki je prispevala
k temu, da so mozje peresa v $irsi javnosti bili prepoznani kot “politicni
subjekt, za katerega se predpostavlja, da ve”. Zaradi svoje usode oziroma
- glede na to, da so bili med njimi tudi drZavni ljubimci — usode marsi-
katerega iz svojih vrst (zaporne kazni, prepovedane revije, zaloZniSka
diskriminacija itd.) so obenem bili med najbolj avtoriziranimi, da povedo
resnico o naravi totalitarne oblasti. Vzporedno pa tudi o “zgodovinskih
ciljih” slovenskega naroda; taksen polozaj jim je omogocala slovenska
literarna tradicija, natanko tista tradicija, katere druzbeno funkcioniranje
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Pirjevec poimenuje “preSernovska struktura” in ki je prek Solskih, vzgoj-
no-dresurnih aparatov drzave, tudi komunisti¢ne (!), bila sprejeta kot del
splosne identitete Slovencev, njihove zgodovine in kulture. Nanjo se je,
v zainteresirano prirejeni obliki, seveda, sklicevala komunisti¢na oblast,
potem pa je - po logiki zgodovinske dialektike = ravno izrocilo te tra-
dicije prispevalo pomemben delez k pokopu povojnega rezima in nje-
govega samoupravljalskega imaginarija. Ce je torej konec “presernovske
strukture” knjizevnosti omogocil avtonomen status, ki se je povsem uve-
ljavil Sele v dobi modernizma, in nevezanost na dedi$¢ino nacionalne
ideologije, ki je literarna besedila vselej razlagala na sebi ustrezen naéin,
predvsem kot potrditev lastnega zdaj, je po drugi strani podaljSevanje
tega konca pisateljem omogocilo, da so odigrali svojo zgodovinsko
vlogo. Pri tem javnem delovanju se, vsaj vecina, ni mogla sklicevati na
svoja lastna, bolj ali manj modernisti¢na in ultramodernisticna, nema-
lokrat hermeti¢na ali esteticisticna besedila, ki jih glavnina slovenskih
drzavljanov gotovo niti ni poznala. Pa tudi &e bi jih, jih ne bi razumela.
Pa tudi ¢e bi jih razumela, iz njih ne bi mogla potegniti nobenega
konkretnega, predvsem pa ne spodbudnega napotila za zgodovinsko ak-
cijo. Slovenski modernisti¢ni pisatelji so - na “idejno-tematski” ravni -
namre¢ prej kot “rojstvo naroda” oznanjali “smrt subjekta” in “konec
akcije”, prej kot patos kolektivisticnega gibanja nemo¢ komunikacije med
posamezniki, posameznika s svojo mamo, pa tudi samega s sabo. Njihova
“prevratna” besedila so, kar zadeva slovensko literarno tradicijo, vzpo-
stavljala bolj dialog s Soneti nesrece, s Ko dobrave se mrace in s Hiso
Marije Pomocnice kot pa - izvzemsi posamezne primere domovinske li-
rike pri Tonetu Kuntnerju ali Jozetu Snoju ~ z Zdravljico ali Naprej za-
stave slave.

Sele razlika, vzpostavljena med pisateljem kot politiénim subjek-
tom-drzavljanom in pisateljem kot avtorjem literarnih besedil, med
dvema, med sabo skorajda a priori nasprotnima vlogama, ali, manj funk-
cionalistiéno, eksistencialnima driama, onemogoéa vrsto nesporazumov,
ki smo jim prica zlasti po vzpostavitvi parlamentarne demokracije, ko se
nemalokrat dogaja, da nostalgija po svinc¢enih ¢asih na neki poseben,
sprevrzen nacin postaja stvar nostalgi¢nega, “Se pomnite, tovarisi” spo-
mina. Spomina na case, ko je “pisateljska eksistenca” - seveda v luci
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“presernovske strukture” - $e bila polna Smisla in trdno stojeca, ée
parafraziram Cankarja, v areni Zivljenja. Debata o domnevi, da je, potem
ko se je ta arena preobrazila v komorni avditorij vlazne kleti, pisa-
teljevanje izgubilo svoj smisel, pa je tu brezpredmetna, saj razpravljanje
prenasa na neko povsem drugo, drugacno (morda psihosocialno) raven.

ZmanjSana pozornost slovenske druzbe do literature, Pirjevec jo
Je (pravzaprav — posledi¢no — kot nekaj pozitivnega) detektiral Ze konec
Sestdesetih let, je tudi posledica tega, da se novodobno slovenstvo vse
bolj diferencira (politi¢no-ideolosko, stanovsko, po naéinu prezivljanja
prostega ¢asa itd.) in da tisto vlogo, ki je v starih ¢asih (ne toliko
dejansko kot na simbolno-reprezentativni ravni) pripadala knjizevnosti in
kulturi nasploh, v suvereni slovenski drzavi opravljajo njene, predvsem
“drzavotvorne” sfere in institucije. Spremembo v pogledu nacije na svojo
knjizevnost dovolj nazorno potrjujejo tudi analize, napovedi in prica-
kovanja, nastali med vidnimi slovenskimi intelektualci, ko so razmisljali
o - najprej Se hipoteti¢ni, nato pa zmeraj bolj dejanski - slovenski dr-
zavnosti. Najizrazitejsi, pa tudi najodmevnejsi primer tovrstnih refleksij
sre¢amo v vseh treh “nacionalnih” Stevilkah Nove revije: v znameniti 57.,
ki je leta 1987 prinesla Prispevke za slovenski nacionalni program, tri le-
ta poznejsi, naslovljeni Samostojna Slovenija, in pa bolj futuristicno
usmerjeni iz leta 1993: Slovenci in prihodnost. Kljub temu da so med
uredniki in sodelavci omenjene revije po vecini pisatelji ali ljudje, ki so
tako ali drugace zavezani pisanju, lahko prispevke, ki se v teh zbornikih
ukvarjajo s knjiZzevnostjo, njenim pomenom za novodobno slovenstvo in
morebitnim spremenjenim poloZajem v nacionalni drzavi, prestejemo na
prste ene roke. Natanéneje: zadostujejo trije prsti. Prispevkov v vseh treh
zbornikih pa je, da je vse skupaj bolj drasticno, skupaj skoraj devetdeset.
Ze samo to, povsem zunanje dejstvo dovolj prepri¢ljivo sugerira, da slo-
venska literatura, kot je bil Se pred pol stoletja kategori¢en Josip Vidmar,
ni ve¢ “nasa najvisja manifestacija duha”, poezija in umetnost pa - temu
ustrezno - ne ve¢ najvisji smoter narodovega Zivljenja. Pirjevéeva misel
o “koncu preSernovske strukture” je z nastankom suverene slovenske dr-
zave dozivela svojo dokonéno potrditev.

Obenem pa je, kot paradoksalno sklepno dejanje tega konca, slo-
venski parlament PreSernovo Zdravljico razglasil za drzavno himno.
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II.

Nelagodje v demokraciji

Vsako razpravljanje o knjizevnih generacijah, generacijskosti, pa
tudi o literarni programatiki, ki obicajno nastaja ravno znotraj (dejanskih
ali predpostavljenih) generacijskih okvirov in menjav, je, razumljivo,
vsakokrat obsojeno na dobrsno mero shematicnosti. Priblizno v tem
smislu, kot je, ¢e uporabim udomaceno primero, shematicen pogled, ki
s primerne razdalje opazuje gozd, pri tem pa spregleduje posameznost in
razli¢nost dreves. Ce ostanemo na ravni gozda, se nemalo teZav, bistveno
ve¢ kot pri prejSnjih, odpira pri poskusu opredelitve za zdaj zadnje
pisateljsko izoblikovane generacije, tiste, ki je lu¢ sveta zagledala v
Sestdesetih in na knjiZzevno prizorisce prikoracila v osemdesetih. Politicni
angazma, po katerem so se odlikovali njeni predhodniki, ocitno ni bil
njena domena. Po eni strani zato, ker sama ni imela travmati¢ne izkusnje
z revolucionamim terorjem medvojnih in povojnih let, obenem pa je vla-
dajoca komunisticna ideologija v drugi polovici osemdesetih bila Ze to-
liko izpraznjena in na koncu svojih moci, da ni bila ve¢ spostovanja
vreden nasprotnik, ampak je delovala bolj kot neke vrste farsi¢en relikt,
kot skupina cinikov na oblasti, katerih ideologija je bila samo Se pre-
zivetvena retorika, ki je nihce, niti oni sami (razen starejsih TovariSev),
ni (ve¢) jemal posebno zares. Od tod torej, v usodnih, za Slovence pre-
lomnih trenutkih nekaks$na politicna brezbriznost, seveda pa, da ne bo
nesporazuma, na ravni literarne generacije kot kolektivnega subjekta in
ne na ravni posameznikov, med katerimi je skorajda vsakdo, v prelomnih
trenutkih, tako ali drugace opravil svojo, kot se temu primerno patetiéno
rece, “drzavljansko dolznost”.

Ce so se mlajsi pisci, kar zadeva tradicionalno slovensko navezo
med literaturo in politiko, odlo¢ili za nacelno apoliti¢nost, za posebno
vrsto politike torej, pa je sibkost njihove drze bila in ostaja dejstvo, da
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svoje lastne (a)politi¢nosti niso (bili) zmozni reflektirati in da so jo
prelahkotno jemali kot nekaj nediskutabilnega. Toliko bolj, ker se na Slo-
venskem tudi Se sredi devetdesetih ohranja kulturniski stereotip o ne-
kaksnem posebnem, malodane eroti¢nem razmerju med kulturo/kulturniki
in politiko/politiki, ki ne uposteva diferenciacije tudi znotraj obeh
navedenih polj druzbenega, ne nazadnje pa radikalnih sprememb na ravni
distribucije politicne moci, ki jih je prinesel nastanek suverene slovenske
drzave, uvedba parlamentarne demokracije in tekmovanje razlicnih ideo-
logij oziroma strank za naklonjenost volivcev. Politizacija literature je
mogoca seveda tudi v demokraciji, dovolj o¢itno pa je, da pisatelji v pri-
hodnje - pa naj preteklost podaljSujejo tako ali druga¢e — ne bodo imeli
taksne vloge kot v prejsnjem rezimu, ko so bili pisci deklaracij, spo-
menic, ne nazadnje t. i. pisateljske ustave. (Tisti, ki so v devetdesetih
postali profesionalni politiki ali pa poskusajo zdruzevati oboje, pa so se
ocitno odpovedali svojemu prvotnemu poklicu.)

Ce je Misko Kranjec ze leta 1955, ko je razmisljal o ideoloski raz-
puscenosti slovenskih literatov, moral (z obzalovanjem, kajpada) ugoto-
viti, da “v naSem drustvu knjizevnikov imamo 26 komunistov, toda to je
26 vrst komunizma”, potem je seveda iluzorno pricakovati, da bi se v
drugi polovici devetdesetih lahko vrnili ¢asi slovenske pomladi in da bi
pisatelji, med katerimi so danes, kar zadeva njihovo politiéno prepricanje,
tako levicarji, “jugonostalgiki”, nacionalisti, populisti, elitisti¢ni pristasi
razsvetljene monarhije, desni¢arji kot tudi politiéni ludisti, anarhisti in
antipolitiéni zasebniki, nastopili kot uglaseno politiéno telo. Edino, kar
bi lahko zares strnilo njihove vrste ne glede na posamezna politiéna pre-
pri¢anja, je brzkone neposredno ogrozena svoboda misljenja, publiciranja
in nasploh javnega delovanja, tiste nevarnosti torej, ki v temelju ogroza
pisateljski poklic in ki jih marsikateri slovenski pisec dovolj dobro pozna
iz nekdanjih, kar zadeva odnos med politiko in pisatelji, morda tran-
sparentnejSih éasov. Trenutek za vnoviéni angazma pisateljskega kolek-
tiva bo napoéil ob prvem drzavnem udaru. Ali pa takrat, ko bo kaksna
stranka, bodisi pod vodstvom Organizacije ali Civilne inici(j)ative, na
volitvah zbrala vec¢ kot petdeset odstotkov glasov. In, jasno, nemudoma
ukinila naslednje volitve.
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Nelagodje v literaturi

Kljub temu da se posamezna literarna generacija “praviloma” - po
logiki same biologije — vzpostavi prek konfrontacije s svojo generacijsko
predhodnico, postosamosvojitvena “apoliti¢nost” ni (bila) toliko posledica
simbolnega umora literarnih, v tem ¢asu Se zmeraj oziroma zmeraj bolj
"angaziranih” ocetov, ampak bolj rezultat prepricanja (ne pa, kot re¢eno,
refleksije) o neprimernosti, anahronisticnosti zdruzevanja literarnega
ustvarjanja in politi¢nega angazmaja, literature in politike, razumljenih
kot dve loceni sferi, ki nista v nobeni neposredno kavzalni zvezi."

V tem kontekstu je pomembno tudi to, da je literarno-duhovna pa-
radigma, na katero so se v osemdesetih naslonili Stevilni, zlasti mlajsi
pisci, bil ravno postmodernizem. Dedis¢ina lastne “postmodernisti¢nosti”,
ceprav si jo je, resnici na ljubo, na zacetku vsakdo razlagal po svoje (in
tako je ostalo do danes), je prispevala svoj delez k temu, da se niso
formirali kot generacijska skupina v klasi¢nem literarnozgodovinskem in
sociokulturnem smislu, kot generacija, kakrsnih kar nekaj pozna tudi
slovenska knjizevna preteklost. Postmodernizem, ¢e ponovim znana, da-
nes Ze bolj ali manj splo$no znana, Solska “dejstva”, je oznanil plu-
ralizem razli¢nih diskurzov, prepletanje in koeksistenco razli¢nih pisav,
s tem pa, med drugim, omogoé¢il na¢elno spostljiv odnos do literarne pre-
teklosti = v nasprotju z na primer tistim, kakrSnega je imela generacija
modernistov-avantgardistov, verjetno zadnja literarna generacija v pravem
smislu besede na Slovenskem. V osemdesetih, in to nekako velja tudi Se

" O tem, da iz literarno vélikega opusa nikakor ne sledi nujno Ze tudi kaksno
posebej konstruktivno politicno delovanje, iz dobre pesmi, ce poenostavim, de-
mokracija, iz Sepavih verzov pa holokavst, pri¢ajo znane usode Se bolj znanih
piscev, katerih politicno delovanje je bila bodisi velika pomota, naivnost ali pa
samo nekaksna bizarnost, porojena 1z izgube stika z realnostjo, kot posledica Cu-
daskega znacaja itd. Slavospevi diktatorjem, vojaskim zmagovalcem in junaskim
akcijam so nemalokrat tudi rezultat svojcvrsuic estetske fascinacije ob prelomnih
Zﬁ ovinskih dogodkih; spomnimo se samo Zupanciceve pesniske pretresenosti
ob smrti kralja Aleksandra ali pa vzhicenosti ob zmagoviti Titovi pojavi, sc pra-
vi, ob dveh mozeh, ki sta bila “rezultat” dveh povsem razli¢nih zgodovinskih
svetov in ideologij, oba pa sta skozi na stezaj odprta vrata vstopila v Zupancicev
pesniski imaginari).
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danes, literarna tradicija ni (bila) ve¢ objekt negacije ali parodije, nekaj,
kar je treba ukiniti v imenu lastne literarne sedanjosti ali prihodnosti,
temvec se je spremenila v poligon najrazli¢énejsih pisateljskih tehnik in
dialoskih postopkov. To je posredno povzroéilo, da so se, vsaj na tek-
stualni ravni, stroge meje med generacijami in razliénimi, med sabo
nekdaj diametralno nasprotnimi poetikami zabrisale.”

Debate o postmodernizmu so v devetdesetih postale predvsem do-
mena univerzitetnega po(d)uka. To dejstvo je - po znani analogiji z
usodo modernizma znotraj literarnozgodvinskega diskurza - lahko po-
kazatelj, da je postmodernizma kot Zive literarne smeri pravzaprav konec.
Vendar bi bil takSen sklep prehiter, saj ostaja bolj ali manj nejasno,
kaksen bi bil (v smislu velike, razpoznavno nove literarne smeri, kakrsne
so bile na primer romantika, realizem ali modernizem) lahko korak na-
prej; ¢e kaj, potem je postmodernizem spodbil ravno to logiko vsako-
kratnega napredovanja, negacijo tistega danes v imenu tistega jutri. Vsak
radikalen obrat, provizoricen skok naprej — ni radikalnosti brez kon-
frontacije razli¢nih izmov - bi pomenil Ze padec nazaj v modernizem.
Ali se dlje. In kar je Se manj spodbudno: tudi to bi bilo lahko razumljeno
kot svojevrstna, Se posebno zvijacna gesta postmodernistiénega uma. Itn.

Kakorkoli Ze: literarna devetdeseta so, poleg pregovorne avtopoe-
ticnosti, o kateri se je razmiSljalo Ze v osemdesetih, predvsem doba
odprtosti in nepredvidljivosti. Sama po sebi sta to seveda prazna, brez-
vsebinska oznacevalca. Ki pa ravno zato pomenita napad na integriteto
tiste dediscine, ki ji Pirjevec pravi “presernovska struktura”, ali pa - na
drugi, ¢asovno aktualnejsi strani - vzbujata precejSnje nelagodje, ne-
strpnost in pozive k o¢iS¢enju in pomlajenju, oboroZene z retoriko za-
skrbljenega Humanizma, ki se, ob epohalni izgubi metafizi¢nega Smisla,
ponuja kot nekaj “pristnega” in “eksistencialno zavezujodega”. Pole-
mic¢nost je kajpada nekaj, ¢esar se lahko veselimo, saj bi sicer, kar

" Eden redkih poskusov bojevitejsega med-, pa tudi znotrajgeneracijskega
“obracunavanja” so v osemdesetih bdi rnkovicevi humoristicno-kritiski za})isi,
pa Se ti kratkotrajni, ker je objektov negacije pa¢ hitro zmanjkalo. Sam pa ocitno
tudi ni prav dobro vedel, za kaj mu, razen opozarjanja na provokativno zgo-
vornost svoje lastne cksistence, pravzaprav gre.
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zadeva t. i. literarno, pa Se kaksno Zivljenje, zavladala vladavina dolgéasa
in sterilne spodobnosti, vendar zavracanje “relativnosti”, vse dopuscajoce
literarne pluralnosti in ideoloske zmesnjave postmoderne, kakrsno smo
lahko na primer konec lanskega leta prebrali v uvodniku Braneta Sene-
gaénika v Novi reviji, samo po sebi $e ne ponuja veliko. Zivljenje brez
Smisla je seveda problem, vendar nacelne zahteve o tem, da je “treba”
vse pojave presojati v njihovi “globinski fakturi”, da je “treba” izhajati
iz “nove antropoloske predstave” ali s predpostavke “nevprasljivega,
nasebnega dobrega”, tega Smisla - kot protipola, alternative totalitarizmu
relativnosti = prav ni¢ ne osmisljajo. Se zlasti, ¢e ostajajo na ravni
aksiomatike in nereflektiranega metafizi¢nega monizma. Glede na to, da
je Senegaénikov esej V iskanju izgubljene mere kljub vsemu eden redkih
naé¢elno, splosnokulturno, izivalno polemiéno, oditno pa tudi literarno
programsko zastavljenih spisov, nastalih v zadnjem ¢asu, mu Ze ta oko-
liscina podeljuje poseben status. Zahteva pa tudi komentar.

Senegacnik pravi: “Ko ugotavljamo kriticnost nasega trenutka za
clovesko identiteto, postaja ob tem jasno, da je edina realna mozZnost
obnova intenzivnega, doslednega in neusmiljenega samopremisleka.” To
seveda drzi, toda ¢e je najpomembnejsi rezultat tega “neusmiljenega
samopremisleka” apodikti¢na sodba, da se “resni¢no zivljenje /... dogaja
na ravni celote, tam, kjer so v gibanju vse plasti ¢lovekove biti”, potem
premisljevanje brzkone ni prislo dale¢, ampak kot svoj “rezulat” ponuja
nekaj, kar je zgolj sploSna misel. Poleg diskrepance med uc¢inkovito
sklepno poanto, pod katero bi se bil verjetno pripravljen podpisati vsak
pesnik, in argumentacijskimi spodrsljaji, zlasti mesSanjem razliénih
diskurzov, je temeljni problem Senegacnikovega teksta brzkone ta, da to
splosno misel postavlja kot aksiom, ki mu omogoca, da o vseh pojavih,
bodisi literarnih bodisi politiénih, suvereno razsoja in se do njih
opredeljuje. Ravno zaradi tezave z izhodis¢nim aksiomom, njegovo votlo
abstraktnostjo, ki se ponuja kot rezultat posebno zahtevne intelektualne
operacije, Senegaénikovo razpravljanje v nadaljevanju niha med reto-
riénimi vajami in konkremimi, bolj ali manj aktual(isti¢)nimi opazkami
o tem in onem, med katerimi je kak3na gotovo povsem toé¢na, kaksna pa
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prav tako gotovo tudi ne.”

Po Senega¢nikovem prepricanju je stanje v sodobni slovenski
umetnosti “zelo problemati¢no in je s tem nadvse jasen pokazatelj pro-
blemati¢nega fundamenta celotne slovenske kulture”. Ta fundament pa
je spet problematicen zaradi mocne (tako mentalne kot oblastne) kon-
tinuitete komunisticnega totalitarizma. “Druga stvar pa je, da ne gre zgolj
za krizo nacionalne kulture, ampak je ta kriza le del veliko sirse, lahko
bi rekli kar planetarne krize.” Po tem apokalipticnem stopnjevanju pre-
skoci na drugo raven in mimogrede pripomni, da v “sodobni slovenski
umetnosti, $e zlasti mislimo na literaturo in z literaturo povezane zvrsti,
primanjkuje poetiéne vizije”. To pa zato, ker “pesniki po veéini ne izha-
jajo iz najglobalnejsih samouvidov, v katerih se izkazuje inherentna
navezanost posameznika na druzbeni kontekst, druzbenost njegove biti
..." Bombasti¢na sintagma “najglobalnejsi samouvid” spet ostaja v zraku,
formulacija o druzbenosti clovekove biti je nekoliko konkretnejsa, vendar
ostaja nejasno, kaj naj pomeni, Se zlasti, ker spominja na marksisticno
druzboslovje, Senega¢nik pa, ocitno, ni marksist, saj sam pravi, da je
“najgloblja vsebina ¢loveske osebe” “v duhovni biti” oziroma da ¢lovesko
zivljenje “ni zvedljivo na mrezo fizikalnih in socioloskih dejavnikov”.
Naenkrat torej niz esejisti¢nih priblizkov, navrzenih opredelitev in med
sabo nasprotujo¢ih si kategori¢nih, retori¢no pa bolj ali manj “uéin-
kovitih” sodb. Dejstvo, da gre za esej, je za Senegaénikovo pisanje se-
veda olajSevalna okolis¢ina. Otezevalna pa ostaja, da ne pove, kaksna je
(razen citiranih Bennovih verzov na koncu spisa) pravzaprav dejanska
podoba literature po njegovem okusu. Kar bi bila, glede na to, da je pri
odklonilnih sodbah precej konkretnejsi, skorajda njegova dolznost. Ven-
dar ima tudi tovrstna esejisticno-razlagalna strategija svojo logiko:

" Sam se, tako ali drugae, strinjam z marsikatero od Senegaénikovih kritiénih
mmb k “aktualnim v‘:raéanjcm slovenske kulture in politike”. Pa ne zaradi
Sne svoje posebne tolerance — tudi njeno zagreto oznanjanje se lahko hitro
sprevrze v poschno vrsto nasilja -, temvee zgolj zato, ker se nekatere njegove
predstave ujemajo z mojimi. Vendar so te nereflektirane predstave, bodisi Sene-
acnikove ali moje, v strozjem filozofskem smislu le pred-sodki, ideolo$ka sta-
15¢a, ne pa, kot sugerira pisec uvodnika v Novi reviji, epohalna resnica casa, iz-
hajajoca iz predpostavljenega vpogleda v predpostavljeno Celoto.
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ostajanje na splosni ravni je pa¢ edini naéin, da Celota abstrakeij in
"najglobalnejsih samouvidov”, kar zadeva sodobno literarno pisanje, osta-
ne nedotaknjena.

Senegac¢nikov programsko zastavljeni spis je nazorno, tako reko¢
s svojo notranjo strukturiranostjo, ilustriral dileme, aporije in tezave, s
kakrsnimi bi se prej ali slej soocil vsak poskus dolocitve ne toliko, v
tradicionalni terminologiji, “kajstva” kot “najstva” literature. Se zlasti, ce
bi, tako kot Senegacnikova zastavitev problematike, izhajal predvsem iz
“moralne” problematike, dodatno osvetljene, obenem pa tudi ze “razre-
sene” s kategorijo “nevprasljivega, nasebnega dobrega” oziroma “te-
meljnega dobrega”, kot — po zgledu starih - pravi Senegaénik. S tem se
odpira ne veé¢ vprasanje morale, ampak seveda etike, etike kot tistega po-
drocja filozofije, ki je, v casu “konca metafizike”, postavljeno pred tezke
preskusnje; seveda ce pod etiko mislimo na metafizicni sistem pojmov
s predpostavljenim najvisjim (pri Senegac¢niku “nevprasljivo, nasebno
dobro”), od katerega potem z “dedukcijo” navzdol brez posebnih tezav
verificiramo vse podrejene in dokazovalni krog elegantno sklenemo.

Eti¢no literature

Kar zadeva osrednjo temo pricujocega spisa, lahko na tem mestu
in s tem v zvezi dodam le to, da so literarni programi in manifesti na
nacin kolektivnih ali celo normativnih poetik bili mogo¢i le na taksni ali
drugacni metafizicni podlagi: bodisi filozofije zgodovine kot nenehnega
napredovanja z eshatoloskim Ciljem pred sabo ali pa znotraj posebnega
pojmovanja umetnosti, ki je kot njen vrhovni kriterij, smisel ali po-
slanstvo postavljalo tako ali drugaée poimenovano metafizi¢no Idejo
(Dobrega, Lepega, Resni¢nega, Zgodovine, Napredka), razumljeno vselej
v platonistiécnem smislu najvi§jega bivajocega. Iz “konca metafizike”, ki
ga je Lyotard konec sedemdesetih let, na zacetku intenzivnejSega raz-
pravljanja o postmoderni, preimenoval v popularnejsi in priljudnejsi
"konec velikih zgodb” (predvsem v tem, pomensko razrahljanem in filo-
zofske usodnosti odresenem smislu, za katerega ima zasluge ze Lyotard,
ga o¢itno razume - in zavrada - tudi Senegaénik), pa samo po sebi Se
nikakor ne sledi, da so tiste zgodbe, ki ostanejo literaturi - kaj pa je,
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lakonicno receno, literatura drugega kod pripovedovanje zgodb? -, samo
Se “male zgodbe”. Male v tem smislu, da se izogibajo vsega, kar je me-
tafizi¢no in ¢lovesko Imanenco transcendirajoce.

Tovrstna razlaga je z druge, se pravi, afirmativne strani nasla svoj
odmey tudi znotraj slovenske literarne prakse, pa tudi publicistike osem-
desetih in devetdesetih, in sicer na nacin dokaj pragmati¢ne, zdravo-
razum(ar)sko-racionalistiéne argumentacije, ¢e$ da literaturi po “koncu
velikih zgodb” ne preostaja drugega kot zapisovanje tistih, bolj ali manj
melanholi¢nih, ¢e ne celo sentimentalnih verzov in zgodb, ki jih pise t.
i. vsakdanje zZivljenje, razumljeno kot poslednje prizorisce Zivljenjske ne-
posrednosti in neponarejene pristosti. Glavni junak taksnega zivljenja pa
je seveda Jaz: bodisi v smislu subjektivitere brez subjekta, v tadicio-
nalnejsi razlicici pa kot nekaksna neointimisti¢na substanca. Posledica
tovrstne zoZzitve pojma literarnega pri posameznih piscih je bila svoje-
vrstna “"kompenzacija” tega literarnega manka (pa tudi manjSe odmev-
nosti knjizevnosti znotraj “postmoderne kulture”) z razbohoteno kolum-
nistiko na splosnokulturne teme.

Idealen poligon za angazma “kriticnega intelektualca” je postala
vojna v Bosni. Na posebno sofisticiran nacin, zlasti pri Alesu Debeljaku,
je ozivela “presernovska struktura”, le da, novi dobi primerno, pri-
lagojena proti-vojni retoriki socutnega pesniskega srca, lepe duse, ki
dejansko nesre¢o konkretnih Zrtev vojne, ¢e zaostrim, izkori$¢a za uni-
verzalno zgrazanje nad kriviénostjo vojn(e) ali agresivnostjo napadalca.
S predpostavko, da je ta téma, pa tudi protivojni “angazma”, predvsem
na literarnih vecerih in okroglih mizah po raznoraznih evropskih pre-
stolnicah (ki jim obicajno sledijo banketi), nekako rezervirana za pesnike
kot posebno tenkocutne razlagalce krvavega “konca Jugoslavije”. Ob tem
se zastavlja vprasanje, ali ni v ta konec vpisanih prevec¢ nesrecnih indi-
vidualnih zgodb in usod, da bi jih lahko izmerilo katero koli, Se tako
prizadeto kolumnisti¢no pero? Vojna je sicer priljubljena literarna snov
vse od starih epov pa do novodobnih zgodovinskih romanov. Toda na li-
terarno-esejisti¢en, retori¢no samovsecen in ves¢ naéin pisati o vojni, ki
se dogaja zdaj, poleg tega Se blizu, pomeni prestaviti pozornost s stra-
Sljive neposrednosti neliterarnih porocil in slik z balkanskih bojis¢ na
Avtorja. Umetelno esejistovo trpljenje ob nesreci drugih morda sicer
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dokazuje njegovo posebno subtilnost ali éloveénost, razkazovanje te
¢loveénosti naokrog, Se zlasti tistim, ki so dejanske zrtve vojne ali Ze
vedo, pa njeno legitimnost po svoje ze spodbija.

Ce so prizoriséa vojne, genocida in preseljevanja narodov na delu
ozemelj nekdanje Jugoslavije edina stvar, ki se oddaljenemu pogledu
Zahodnjakov glede tega “obmocja” (kamor iz oddaljene perspektive, tako
ali drugace, sodi tudi Slovenija) sploh zdi “zanimiva”, bi bilo pre-
potencirano “ukvarjanje” slovenskih pisateljev z vojno kot temo, feno-
menom itd. pravzaprav le voda na mlin tej ciniéni perspektivi (v ta
kontekst seveda nikakor ne sodijo oblike konkretne pomoci zrtvam vojne;
to je, upostevajo resnico starega izreka, da med vojno Muze molcijo, de-
jansko tisto, kar najvec Steje ...).

Morda bo o razpadu Jugoslavije ali pa o slovenski desetdnevni
vojni izpod peresa slovenskega pisca neko¢ prislo kaksno monumentalno
delo, vendar je tu otezevalna okolis¢ina, ki je predsvem tehnopoetske
oziroma narativne, pa tudi duhovnozgodovinske narave: na kakSen naéin
konec 20. stoletja napisati veliko epsko zgodbo, novodobno Vojno in mir,
da bi ta s svojo realisti¢no fakturo, klasi¢no dramaturgijo in psihologijo,
pa tudi na idejno-tematski ravni Se delovala prepri¢ljivo?

%* % %

Futuroloske napovedi so seveda nehvalezna naloga, toda ze ¢e iz-
hajamo iz danasnjega stanja svetovne, pa tudi slovenske knjiZzevnosti, ob
tej pa upostevaje Se Pirjevéevo misel o koncu tiste strukture, ki ji pravi
preSernovska, je toliko bolj o¢itno, da je — v dobi zrele teze literature -
stvar vsakega pisca posebej, s kaksnim smislom bo napolnil samoto svoje
sobe in prazni zaslon racunalnika. Toda kljub pregovorno pluralisti¢ni
dobi pravi izziv za pisce literarnih besedil brzkone ostaja ali celo
izostreno postaja tisto, kar je nemisljivo, neopisljivo, neizgovorljivo,
neznansko, tisto, kar se jezikovni artikulaciji vsakokrat znova izmakne.
Imanenca Jaza, pa ¢e goji Se tako eksplicitno ali zgolj sramezljivo, “za-
sebno” distanco do radikalne drugosti, pa naj bo to sled Bozjega, “obmo-
¢je” svetega, sublimnega ali lacanovskega Realnega, mora prej ali slej
prekoragiti tisto mejo, ki iz znanega dela neznano. Ce Ze kaksno, potem
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bi edino tovrstno dejavnost literature lahko opredelili kot eti¢no. Pri-
blizno v smislu tistih stavkov Ludwiga Wittgensteina iz leta 1929, kot jih
je zapisal eden njegovih uéencev:

Clovek ima nagon za zaganjanje k mejam jezika. Mislite na primer le na
zacudenje, da nekaj obstaja. Zacudenje ne more biti izrazeno v formi
vprasanja in ne obstaja sploh noben odgovor. Vse, kar lahko recemo, je
lahko a priori nesmisel. Kljub temu se zaganja v meje jezika. To
zaletavanje je videl tudi Kierkegaard in ga je celo podobno oznacil (kot
zaganjanje k paradoksu). To zaganjanje k mejam jezika je etika.
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Matej Bogataj

O programu, ki se mu izteka rok uporabe

Ko gledam vec kot ducat raznobarvnih Problemov-Literatur pre-
poznavnega malega formata in takoj zraven slab meter Literatur, zlozenih
po znacilnih barvah letnikov, se mi zdi, da gledam dokumentirano Ziv-
ljenje najmlajSe literarne generacije od zacetka osemdesetih do danes.
Nekaj se drzi teh zvezéicev, kar mi priklice v spomin grajska Staten-
berska razgrajanja, “Sportnorekreacijska” kramljanja v zunajsezonsko
praznem smucarskem domu pri Treh kraljih na Pohorju, penovske in
srednjeevropske debate na Bledu in Vilenici, v Sticni, na Muljavi in
nekje na meji med Prlekijo in Prekmurjem ob podelitvi kresnikov, poti-
kanje po Jugi in pozneje po bliznji Evropi s celimi torbami Literatur za
prijatelje in znance, piknike z obveznim nogometom in ohlajenimi zaboji
piva ob sklepu sezone ob Savi, poznejsa srecanja na Rozanc¢evini ob po-
delitvi esejisti¢nih nagrad, debate v Mraku, Emonski kleti, Neboti¢niku,
poleti ob Ljubljanici in zdaj v Penu, evfori¢ne in samozavestne nastope
po knjiznicah in knjigarnah ob izidih knjig vrstnikov. Prav ni¢ nostal-
gi¢no mi je jasno, da smo zdaj, s prihodom vecje kolicine mlajsih, ki so
se ze zbrali v jato in se zavedeli sebe kot nove potentne literarne
formacije, (p)ostali samo Se posamezniki, eni predvsem ali vsaj bolj
kulturni delavci, drugi nesmrtni umetniki, odli¢ni bralci in poznavalci ter
lucidni esejisti. In da nam odslej naprej napak ne bo nih¢e ve¢ toleriral
in jih opraviceval z mladostjo, vrline pa nam bodo ocenjevali z merili,
ki niso nasa, torej niso tista, s katerimi so bile neke stvari ustvarjane.
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Po drugi strani je o€itno ne le to, da so med izvirnim leposlovjem
v Literaturi vse bolj zastopani neznani avtorji, tisti, ki so pri svoji prvi
ali enih prvih objav, temvec tudi to, da je razmeroma velik del v zadnjih
dveh letih knjizno objavljenih del pripadel refleksiji, od Teine knjige o
slovenski poeziji do Tomovega pregleda proznega ustvarjanja kroga
okrog Literature in monografije o Borgesu, AleSevih premisljevanj o
bivsi Jugi in sedanji vojni v njej, Andrejeve knjige o ameriSki metafikeiji.
Pa 3e bo tega. Vse to me utrjuje v prepri¢anju, da gre za nekaksno &is-
¢enje prostorov, za sortiranje in katalogiziranje vsega z namenom, da bi
prepustili mesto valovom prihajajocih generacij.

* % %

Ena izmed prvih stvari, ki se jih spomnim s svojih prvih sestankov
na uredni§tvu Literature, kamor sem se hodil naértno, da ne re¢em in-
stitucionalno, pogovarjat s ¢lani njenega urednistva in precej Sirokim
krogom sodelaveev, je vic o rabinu, ki ga je ob neki priloznosti povedal
Igor Zabel; k rabinu pride neki mozak in mu razlozi vse okolis¢ine spora
z drugim mozakom, rabin po poslusanju brez rezerve presodi, da ima
povsem prav. Potem pride drug mozak in predstavi svoje videnje spora
in rabin, jasno, tudi njemu zagotovi, da ima cisto prav. Potem doma pove
vso zgodbo svoji Zeni, in ta ga opozori, da obe stranki ne moreta imeti
prav. Rabin po krajSem premisleku rece, da ima tudi Zena Cisto prav.

Vic se mi zdi danes seveda cajtgajstovski - pa saj zato je tudi slo,
tak cajtgajst gor, pa tak cajtgajst dol, to so bile ob tem, kakSen je pravi
intelektualec, najbolj zlorabljane kolumnisti¢éne teme - hkrati pa za naSe
takratno razumevanje literature tudi paradigmatski, saj se ukvarja ravno
s premostitvijo nepremostljive razlike, s pristajanjem na vec, pa ceprav
paradoksalno zdruzenih resnic. Z necim, kar nas je kljub kar najvecji
razlicnosti res drzalo skupaj in prek razlicnosti dajalo prepoznaven
skupen pecat.

Ne gre za to, da v prvi polovici osemdesetih nismo videli razlik
med, recimo, Alesem Debeljakom in Markom Crnkovicem, med Tadejem
Zupanéi¢em in Markom Juvanom, med Luko Novakom in Vidom Sno-
jem, med Vladom Zabotom in Branetom Gradisnikom, ki so kljub skup-
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nemu poznavanju “postmodernih dokumentov” - to je bil tudi naslov ene
najbolj udarnih Literaturinih rubrik s prevodi najbolj modnih tujih
teoretskih in manifestativnih besedil - vidne tudi iz izbora metodoloskih
pristopov k branju in izboru citiranih avtorjev. Pa vendar se nam je zdelo
povsem normalno, da smo se strastno, pa ne izkljucujoce, pogovarjali o
vseh literarnih pojavih ter navzven delovali kot generacija. Omizje so
tako sestavljali tako tisti, ki so pristajali na telesni kriterij branja in na
spremljajoco bolecino, S¢emenje in kar je Se tega, na fiziologijo, na
intenzivno izlo¢anje posebne zleze med branjem prave literature, pa tudi
zagrizeni strukturalisti, ki jim je bila literatura samo poseben, hierarhi¢no
ne vi§ji nacin govora, posebna lega govorca, in vsi ti smo se skupno
navdusevali nad neko knjigo.

Ali zavracali nekatera poenostavljanja in premlevali misljenjska
izhodisca bombasticnih in izkljucujoéih izjav, na primer tista, da je
poezijo zamenjala trda publicistika ali da je teorija, ki se ukvarja s kar
najbolj banalnim izdelkom mnozi¢ne kulture, dokaz aristokracije duha.
In kljub nasprotovanju iz prstov scuzanim razdelitvam takratnega re-
vijalnega prostora iz vrst najbolj trdega in dogmatskega jedra teorije
okoli Razprav, ki je bilo bolj zaljivo kot polemiéno v svojih izjavah v
medijih in je pripeljalo do odcepitve od Problemov in osamosvojitve,
smo ziveli in gojili Siroko zastavljen pluralizem, ki je pristajal na geslo
“everything goes”; ne zato, da bi izenaceval vse po vrsti, temvec da bi
pustil spregovoriti, da bi zvabil v dialog tudi najbolj zapostavljene
vsebine, ki so jim osemdeseta pustila spregovoriti, pa naj je Slo za
homoseksualnost, vzviseno in hermeti¢no ezoteriko, navdusevanje za zanr
in premostitev prepada med visoko in nizko literaturo ali raziskovanje
estetike elektronskih medijev. S tega staliS¢a ni prav ni¢ ¢udno, da so se
lahko v isti Stevilki znaSla besedila Bernarda-Henrija Lévyja o inte-
lektualcih tretjega tipa, odlomek iz takrat Se svezega Foucaultevega
nihala Umberta Eca in Gerharda Sholema o judovski mistiki, ali Janeza
Janse o mirovnem gibanju in oboroZenem ljudstvu, Tadeja Zupanéica o
Leeju Iacocci, Jeana Baudrillarda o ekstazi in obscenosti komunikacij ter
tipologija medbesedilnosti v sodobni slovenski literaturi izpod peresa
Marka Juvana. “Everything goes” je tako pomenil predvsem to, da so vse
individualne poti skozi labirint tradicije legitimne in da ni mogoce ene
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vnaprej izkljuciti, jo diskvalificirati s tak$ne ali drugaéne, predvsem pa
ne ideoloske ali teoretske predpostavke.

Mimogrede; morda me ravno zato vse bolj navzoce izkljuéevanje
in obsojanje s staliS¢a ideoloskih ali zunajliterarnih predpostavk, ki sta
se razpasli v slovenski kulturi v zadnjem ¢asu, Se toliko bolj zbodeta, saj
sem bil v obdobju svojih literarnih zacetkov in ¢asov pred njimi brez
izjeme obkrozen z ljudmi, ki so vsakrsno ideologijo v kritiki ali literaturi
promptno obsodili. Se ve¢; najbolj grobi posegi ideologije v umetnost so
se nam vsem zdeli tako prenapeti, da smo se jim lahko kveéjemu smejali.
Spomnimo se samo plakatne afere, ko se je Zirija za celostno podobo ene
zadnjih prireditev ob dnevu mladosti ujela na kicasti nacikunst Novega
kolektivizma in s tem razgalila svojo estetsko usmeritev; ucinkovit
zagovor teorije, ki je govorila o citatu in njegovem provokativnem
naboju, je bil po vsem tem bolj namenjen stroki sami, vse drugo je opra-
vila z gromkim smehom Ze vsa obvescena javnost. Glede na ta primer in
vse druge, ko je ideologiji v zadnjih vzdihljajih v agoniji gladko
spodrsnilo, ne morem razumeti, da lahko vrstnik sesuje knjigo zato - in
jo oznaci za blasfemicno, to potegne za sabo cel plaz diskvalifikacij -
ker se dva poljubljata v (zapu$ceni) kapelici, ne morem razumeti, da
lahko nekdo drug govori o homoerotié¢ni poeziji in pride do sklepa, da
je poezija sicer kar dobra, le homoerotika je nekako odve¢, ne morem
razumeti, da je mogoce z eno samo nonsalantno gesto obesiti tistemu
sonetistu, ki zna najbolje slovensko, vSe¢no menjavanje podob in hiper-
trofijo slenga ter ga izenaciti s Pandurjevimi ki¢astimi podobami,
verjetno samo zato, ker ta poezija ne vznika iz nekega toéno doloéenega
duhovnega horizonta. Oziroma fundamenta, ée smo natanéne;jsi.

Ista odprtost kot pri pogrezanju v zivo vrvenje kar najbolj raz-
lienih, pogosto pa tudi nasprotnih in na videz izkljucujocih se idej je
veljala tudi pri sprejemanju kolegov. Prav tako, kot se je zdelo, mogoce
kar malo preve¢, samoumevno, da smo imeli za predstavnike svoje lastne
generacije tiste, ki so se zaradi prevlade avantgardnih projektov, ki so
prevladovali v Problemih-Literaturi, torej vizualne in konkretne poezije,
prej drzali ob strani in so objavljali svoja dela nekako ob nasih, na pri-
mer Milana Kleéa in Igorja Zabela, Zlatka Zajca in Stefana Remica, Iz-
toka Osojnika in druge. Pri tem smo v Zelji, da bi osnovali ¢im SirSe za-
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stavljeno generacijo, pogosto spregledali razlike v njihovem pisanju, to
pa se je splacalo, saj nam je generacijski nastop, za katerega vsaj na za-
¢etku nismo imeli dovolj potencialov, na Siroko odprl vrata na literarno
sceno.

Prodor nanjo je nastopil v zelo ugodnem trenutku, saj je bila ena
poglavitnih lastnosti ¢asa splosna brezbriznost za stvari, ki so se nanasale
na literaturo kot literaturo. Druzbena klima je bila veliko bolj naklonjena
procesom demokratizacije, vecje suverenosti in tistega, kar se je potem
- na veliko presenecenje celo tistih, ki so stanje slovenstva artikulirali -
izteklo v slovensko osamosvojitev. Debeljakova definicija, da smo gene-
racija, ki ji ni treba ubijati o¢etov, torej ni bila samo pohlevna obljuba
miroljubnosti, temveé posledica precejSnje brezbriznosti samih “ogetov”
za stanje literature.

Takrat sem bil preprican o necem, kar vidim danes za zmotno; da
so nasi duhovni ocetje krog okoli Nove revije, ki je bil najbolj udaren,
najbolj medijsko in druzbeno izpostavljen, hkrati pa je bila v njem vecina
res velikih pisateljskih imen, od Daneta Zajca do Petra Bozic¢a, od Draga
Jancarja do Jozeta Snoja in Nika Grafenauerja, Borisa A. Novaka, da o
teoreti¢cnem krilu, na primer Marku UrSi¢u, Tinetu Hribarju, Dimitriju
Ruplu, Tarasu Kermaunerju ali Ivu Urbanéiéu, katerih besedila sem (smo,
z zadrzki) poziral, sploh ne govorimo. Takrat sem seveda spregledal tiste,
ki se jim je morda zgodila krivica ravno zato, ker so poudarjeni indi-
vidualisti in hkrati niso tako uspesno izrabili mediagenicnosti novega.
Mislim seveda na tisto prozno, dramsko in pesnisko dogajanje, ki ga po-
vezujejo z ludizmom, novo prozo, z vsem tistim, kar smo odvrgli kot
staro, ker se ni vnaprej in samoimenujoce lepilo na postmodernizem, na
metafikeijo, na postmoderno, na vse tiste modne pojme, ki so vzburkali
strasanski teoretski aparat, od akademskih sre¢anj, pa naj je Slo za eno-
ali multidisciplinarne simpozije in ankete po kulturnih revijah, do
zadnjega pivskega koticka Studentov katere koli od teoretsko usmerjenih
fakultet.

In ravno zanimanje za postizme, za njihovo lovljenje v mreze
razli¢nih druzboslovnih panog, je omogoéilo vecjo prebojnost vseh tistih,
ki smo pristali na to, da nas stlaéijo v en predal. Ce je bilo spremljanje
proze v sedemdesetih stvar posameznikov, ki so poskusali prehoditi vse
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zivo vrvenje v prozi od Urosa Kal¢ica do Borisa Jukic¢a, od Branka
Gradisnika do Toneta Per¢i¢a, od Vladimirja Kovaéiéa do Emila Filipéica
in Francka Rudolfa, potem smo mi kar naenkrat imeli celo kopico besedil
tujih modnih avtorjev, ki so nam pomagala artikulirati trenutno slovensko
produkeijo, imeli smo imena za pojave, ki jih je poznal vsak povprecen
gledalec kulturnih oddaj ali bralec kulturnih strani v dnevnem casopisju.

Pri tem pa smo, predvsem seveda zaradi nenacitanosti in zaradi
odsotnosti zgodovinskega spomina, marsikaj spregledali in poenostavili.
Najprej to, da je bil prehod v intertekstualnost, v drugostopenjski govor,
v citatnost in poudarjeno izmisljijo, z avtorefleksijo in problematizacijo
avtorja vred, njegove avktorialnosti in narcisizma, ki je posledica
suverenega ustvarjanja izmisSljenih svetov, ze opravljen. Emil Filipéi¢ iz
Ervina Kralja je blize Johnu Barthu kot, na primer, Igor Bratoz v svojem
prvencu Pozlata pozabe, pa tudi v tem delu bi zlahka nasli vec kot samo
sledove strategije ludizma, pa tudi drugostopenjskost jezika Se ni nekaj
vnaprej predpostavljenega, temvec¢ imamo $e opravka s tistim sukljanjem
okoli molka besede, ki je znacilnejSe za modernizem. Kaj je bolj pou-
darjena drugostopenjskost izjavljanja kot govorjenje v Premem govoru,
zbirki dramskih in radijskih iger Milana Jesiha? In kako je treba tak
premi govor, izjavljanje z glasom nekoga drugega, ob pristajanju na
izgubo enovitega avtorskega glasu, izgovarjati, sta pokazala v radijski
izvedbi Butnskale Emil Filipcic in Marko Derganc - zamolklo, opo-
nasajo¢ globoke glasove brkatih moza¢ in sesljajocih profesorjev.
Verjetno je bila res neka zagledanost v prekoluzne avtorje kriva, da
generacije iz sedemdesetih nismo dovolj zgodaj priznali za nase pred-
hodnike, da nismo ob njihovih delih, ¢eprav se ta oznaka pri njihovih
kritiskih vrstnikih ni pojavljala, so pa omenjali iste znaéilnosti, ugotovili,
da gre za metafikeijo.

Da ne bo pomote; nikakor ne mislim, da lahko potegnemo med
novo prozo in mlado prozo enacaj. Razlika pri mladi prozi je predvsem
v radikalizaciji predpostavk iz sedemdesetih, predvsem kar se tice statusa
resnicnosti, pa nalas¢ zaostren odnos do inovacije in avtonomnosti
literarnih svetov. Sele pri Blatniku, Bratozu, Susulicu se je zacela
literatura pogovarjati s prejsnjo, ne ve¢ na naéin prizivanja, temveé z
dialogom, v katerem je bila uporabljena cela vrsta ready madeov iz
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preteklosti. Citat torej ni bil ve¢ znizan, vsakdanji govor, temve¢ literarna
tradicija, ne ve¢ jezikovni kliSeji in ob&a mesta, ki so z uporabo izgubila
prvotni pomen in dobila novega — med njima je pogosto komiéna nape-
tost — temve¢ vzviSena in kanonizirana literarna dela, sklicevanja na
pretekle literarne svetove, junake, motive. To je bilo mogoce predvsem
zaradi poudarjene eruditskosti generacije, zaradi njene nacitanosti, seveda
pod vplivom Barthovih manifestov, v katerih je obudil Borgesa, njegov
smisel za apokrifnost, za fiktivnost eksistence, za iskanje bizarnih citatov
in zmot zgodovine.

Vendar to ne pomeni, da med generacijama ni razlik; te Se po-
sebno radi v zadnjem casu spregledajo mlajsi kritiki in katoliSkemu
miselnemu svetu zavezani krogi, ki generaciji osemdesetih ocitajo
nezavezujoce igrackanje z besedami, “intertekstualne akrobacije” oziroma
nicemur zavezani ludizem, v nasprotju z njimi, ki da jim gre za “vse bolj
radikalno zavezujo¢ nacin preiskovanja najoddaljenejsih predelov ¢lo-
veske eksistence in njenega jezika. V literaturo pa se tako zopet vracajo
individualnost, avtorski izraz in globoka osebna zavezanost.” Ceprav iz
pravljicarstva, iz sklicevanja na Mdrqueza in Calvina, hotene razbohotene
fantazijske neozemljenosti njihovih besedil ni¢ takega ni razvidno.

Res pa je, da je prav polemi¢nost = ki jo je ravno zaradi odprtosti
prostora vse vec¢ = ne glede na to, iz katerega kroga prihaja, obetavna
novost; za lepoto dialoga med razlikami vsi tisti, ki nadvse ljubimo
zivahno iskrenje mnenj, zlahka Zrtvujemo celo to, da pogosto ne gre brez
poenostavljanj in pretiravanj pri iskanju zgledov za tak ali drugacen
prehod blodnjaka literarne kreativnosti, da pri pavsalnih oznakah pogosto
zaraéunajo napake enega kar vsem in pripiSejo besedilom lastnosti, ki jih
zagotovo nimajo. Ce se nam bo uspelo izogniti temu, da nagovarja vsak
le svoj ozki krog (somisljenikov), utegnejo biti prispevki na vseh
tradicionalnih srecanjih literatov zivahni, ostri, duhoviti, polemiéni. In za
to nam navsezadnje tudi vsem skupaj gre; za razgibanje nekaksne splosne
ignorance, za zivahno konfrontacijo razli¢nih mnenj, ki lahko samo
obogati sicer zamrlo ali vsaj vrti¢karsko reciklazo idej.
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Tomo Virk

Literatura in politika

"Skoda je vse tiste pristne moralne energije, ki se porazgubi npr. zato,
ker njeni nosilci mislijo, da jo je moci uresniciti z opazovanjem kemijskih
procesov v moZganih ali pa s preucevanjem literarnih kanonov. Globin-
sko gledano daje namrec vsej znanosti in Se toliko bolj literaturi kredi-
bilnost samo Zivljenje in ljubezen do njega.”

(Brane Senegacnik: Slovenska druzba v tranziciji in opravilo intelek-
tualcev)

"Ponavljam, ravno nasprotno je res. Posamezniki, ki resno jemljejo svoje
potrebe, ne morejo biti zlorabljeni za sluZenje potrebam politikoy ...
Ljudje, ki se zavedajo svojih resnicnih potreb, so pogumnejsi, bolj upor-
niski, tudi v javnem Zivljenju. Manj podkupljivi so od tistih — naj bodo
kakrsnega koli politicnega prepricanja, tudi levega —, ki mahajo z za-
stavami.”

(Adolf Muschg v pogovoru z Judith Ricker-Aberhalden)

((Uvod))
((Ko sem se ravno ubadal z vprasanjem, kako bi ta prispevek
obrusil neproblemati¢cne splosnosti in vanj vdihnil nekaj “realnega”

zivljenja, ¢eprav bi ga s tem naredil tudi bolj ranljivega, sem v Delu
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prebral esej Braneta Senegacnika Slovenska druiba v tranziciji in
opravilo intelektualcev. Hvalezno se bom navezal nanj, saj mi ponuja
priloznost za prav tisto “konkretnost”, ki sem jo Zelel dati svojemu
razmisljanju.

V odlomku, ki je bil objavljen v Delu in kot tak pomeni smiselno
celoto, pisec retoricno spretno - kot se predavanju tudi spodobi -
polemizira z neko politicno usmeritvijo in med drugim precej ostro
obsodi zlasti intelektualce (v podobnem kontekstu pa so, ceprav ne
povsem jasno, omenjani tudi z literaturo ukvarjajo¢i se), ki imajo do
politicnega delovanja skepticen odnos; ¢e sem prav razumel, korenini ta
drza po njegovem mnenju v “maloumju” (najblizja razlaga v SSKJ: “ne-
spametnost, neumnost”). Ta oznaka me je malce zbodla. V Senegac-
nikovem besedilu je (ne glede na to, ali se z njim strinjam) precej
lucidnih ugotovitev. Vendar se mi je ob branju zdelo, da so podobno kot
v njegovem nedavnem uvodniku v Novi reviji veckrat v slabi druzbi
preve¢ splosnih, povrsnih, zgolj retori¢nih, véasih celo nedoslednih in
morda tudi ne prevec strpnih sodb, ki njihovo uc¢inkovitost kar nekako
relativizirajo. Vedno sem se cutil blizu Senegacnikovim zavzemanjem za
vec duhovnosti v kulturnem prostoru, zato lahko le pritrdim denimo
njegovi ugotovitvi, da pomeni biti intelektualec “hoteti videti duha,
okusiti srce zivljenja”. Ni¢c manj se ne strinjam tudi s tole njegovo
diagnozo (ki pa je sam, ¢e smo poSteni, v tem eseju, pa tudi v ome-
njenem uvodniku, ne uposteva preve¢ dosledno): “Toleranca, sprejemanje
razliénosti, socialni éut, duhovni svet — vse to so zadeve, zaradi katerih
je intelektualec poklican na svet.” Toda ob tem globalnem strinjanju
obstaja tudi vrsta problemov, na katere gledam drugace ter s katerimi se
mi zdi smiselno in konstruktivno vzpostaviti dialog.

Da pa se ta Uvod ne bi cezmerno razsiril, se bom predvsem omejil
na tisto, kar se me pravzaprav najbolj ti¢e: namreé¢ na - redke sicer -
opombe o literaturi. “Literatura ne bo postala niti za las boljsa, ¢e jo kdo
piSe z veliko zaéetnico in jo kar tako, ne glede na fundus, iz katerega
izrasca, razglaSa za nosilko najvisjih moralnih nacel,” si lahko preberemo
na nekem mestu Senega¢nikovega besedila. Stavek je mogoce malce re-
toricen, saj polemizira z neko hipoteticno trditvijo, ki je po mojem
mnenju neutemeljena; tezko bi namre¢ nasli koga, ki bi res mislil, da bo
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literatura bolj3a zaradi ¢esa takega, kar navaja Senegac¢nik. Vendar to niti
ni tako pomembno; bolj pozornosti vredno se mi zdi pri tem vprasanje,
kaj je po Senegacniku tisti “fundus, iz katerega izras¢a”. Ker esej ni
poetoloska razprava, je seveda razumljivo, da ta “fundus” ni podrobno
razlozen. A iz konteksta je razvidno, da je nekako zajet v stavku:
“Globinsko gledano daje namre¢ vsej znanosti in Se toliko bolj literaturi
kredibilnost samo Zivljenje in ljubezen do njega.” Toda ¢e je tako, potem
spet ne vem, komu je v tem pogledu namenjena polemiéna ost, kajti tudi
to je na pogled sicer klena, a vendar precej splosna izjava, ki ji najbrz ne
bo oporekal prav noben pisatelj ali raziskovalec literature, ¢e je s tem
misljeno, da literatura raste iz Zivljenja in je umetniska le toliko, kolikor
nekako odseva to zivljenje (in ljubezen do njega). Tudi najbolj “hard-
core” metafikcija — ¢e vzamemo za primer kar najbolj skrajno obliko, ki
pa pomeni pri nas zanemarljivo majhen, danes celo praktiéno Ze neob-
stoje¢ segment literature — namre¢ pravzaprav odseva neke poteze da-
nadnjega sveta in Zivljenja. Ali ¢e omenimo manj skrajno, a e vedno
dovolj “liberalno” literarno usmeritev, na katero bi nemara lahko merila
Senegac¢nikova ost: tudi nekateri slovenski metafikcionisti (recimo Andrej
Blatnik in delno Igor Zabel) - ali pa v poeziji Milan Jesih, ki je pogosta
tarca Senegac¢nikovih napadov - so vsaj po svoji “idejni” usmerjenosti
minimalisti: to pa pomeni, da jih zanima prav konkretno Zivijenje z
malimi, v¢asih neopaznimi posebnostmi, ki so za to zZivljenje - vsaj z
njihovega vidika - bistvene in jih (tudi to lahko zapisemo) opisujejo z
ljubeznijo do zivljenja. Ce bi Senegaénikove besede vzeli strogo (in sam
se eksplicitno zavzema za strogost, doslednost in resnico), bi torej videli,
da je njegova pamfletisticna ost v tem primeru uperjena proti zane-
marljivo majhnemu, danes morda celo neobstojecemu delu literarne pro-
dukcije in je, ¢e je res tako, zgolj retori¢na, taksna, kot je = vsaj po moji
sodbi = znacilna za politicni diskurz.

Iz nekaterih drugih Senegac¢nikovih besedil seveda vem, da nje-
govo pojmovanje umetnosti sicer ni tako povr$no, ampak dobro pre-
misljeno in globoko, kot je za senzibilnega pesnika tudi primerno. Toda
Vv tem eseju so njegove izjave ocitno drugaéne, najbrz zaradi diskurza, ki
ga v njem uporablja, ta pa je na ve¢ mestih precej abstrakten, povrsen,
bolj kot na samo stvar uperjen na dolocen uéinek, skratka: politicen.
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Tega ne omenjam iz Skodozeljnosti. Nasprotno, moja opazanja so pove-
zana z nekim obzalovanjem oziroma razoc¢aranjem - ki pa je seveda bolj
posledica nekaterih mojih pri¢akovanj in zanj ne morem naprtiti krivde
Branetu Senegaéniku. Ta pricakovanja zadevajo tale dejstva: s padcem
jugoslovanske drzave, “socializma” in njegovih komunisti¢nih nosilcev
na Slovenskem je nastalo realno upanje, da se bo kultura - in tudi
literatura - razvila bolj pluralno. To pricakovanje se je delno uresnicilo,
vendar ne v tej (s)meri, kot bi si Zelel. Predvsem sem namre¢ upal, da se
bo = ne nazadnje zaradi moc¢ne tradicije, pa tudi zaradi nesporno nihilis-
ticnega casa, ki dovolj razlo¢no kaze Zejo po stabilnejsih vrednotah - ob
moéni “laiéni” okrepila in celo razbohotila katoliska kultura, umetnost in
literatura. Do neke mere je do tega res prislo, in sicer predvsem v krogu
okrog revije Tretji dan, zlasti pod zglednim urednikovanjem Matije
Ogrina in ob sodelavcih, kot je na primer Brane Senegaénik. Toda inte-
lektualno najprodornejsi pisci — med tistimi, ki so izrazito katoliSke
provenience, pomeni najvidnejSo “apoliti¢no” izjemo Gorazd Kocjanéié
- s0 vecino svoje intelektualne energije porabili za kulturno-politi¢ne, ¢e
ze ne kar politiéne cilje, dosti manj pa za vzpostavitev jasne, religiozno
podprte umemisko-duhovne refleksije. Ta ugotovitev (naj bo pravilna ali
napaéna) ni misljena kot ocitek.” Svoja opazanja v zvezi s tem navajam
le zato, da bi pokazal, v ¢em temelji tisto Senegacénikovo pojmovanje
literature, s katerim se ne morem strinjati. Literaturi kot wumerniski
literaturi po moji presoji “kredibilnosti” nikakor ne daje “samo Zivljenje
in ljubezen do njega”. Kredibilni bi bili potemtakem romani, ki bi jih
potrjevalo samo zivljenje. (Ali tisti, ki bi potrjevali zivljenje? Ta
nejasnost obstaja, vendar je za poanto povedanega nepomembna.) Toda
ali ne bi iz tega sledilo, da so kredibilni na primer socialisticno realisti¢ni
romani Aleksandra Fadejeva? Ali morda, da so kot literatura (literarna
umetnost) kredibilni tretjerazredni, a glede “potrjevanja Zivljenja” povsem
nesporni realistiéni romani? Vprasanje je retoriéno in odgovor brzkone

" Edini (komaj dpnkrm) pravi ocitek tega uvoda je namenjem diskurzu, ki -
Cepray lljavlja rugace — v resnici ne dopusca in ne razume drugosti in
drugacnosti.
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jasen. Umetniska literatura je kredibilna zgolj zato, ker je umerniska.

Obstaja sicer moznost, da sem napak razumel, kaj je mislil Se-
negacnik, ko je zapisal, da daje literaturi “kredibilnost samo zZivljenje in
ljubezen do njega”. A gotovo je, da s tem ni meril na njeno umetniskost,
ki je po moji presoji edina sposobna podeliti to kredibilnost. Seveda, ce
recem zgolj: umemiskost, nisem s tem Se nicesar bistvenega povedal;
takSno govorjenje celo zapade Senegac¢nikovi kritiki govorjenja o li-
teraturi z veliko zacetnico. Toda &eprav je vprasljivo, ali je to umet-
niskost sploh mogoc¢e zadovoljivo in dokonéno definirati, pa je mogoce
to vsaj poskusiti. Se ve¢, nacin tega definiranja tudi zaznamuje duhovno
provenienco raziskovalca, ki to poc¢ne. Zato je mogoce predvideti, kako
priblizno bi bila videti definicija bistva umetniskosti, ki bi ustrezala
religioznemu svetovnemu nazoru. Lahko bi bila priblizno taksna, kot jo
Jje v knjigi Na poti v postmoderno zapisal Janko Kos: “o umetniskosti (je)
mogoce reci, da presega empiri¢no imanenco bivajocega sveta, njegovo
razpetost med Bit in Nebit, Nekaj in Ni¢”. Kot taka je “pomembna, ven-
dar seveda ne edina oblika ¢lovekove udelezbe v skrivnostnem, filozofiji
in znanosti gotovo nedoumljivem delovanju transcendence (...) Ob umet-
nosti spada v to vrsto bivanja tisto, ¢cemur se pravi s tradicionalnim
izrazom 'svetnistvo’, ali pa to, kar razumemo z besedo 'ljubezen’, kadar
nam ni sinonim za erotiko, prijateljstvo ali kako drugo razli¢ico na-
ravnega ¢loveSkega druzenja v bivajoc¢em, ampak mislimo z njo na nekaj
absolutno preseznega v tistem pomenu, v katerem je ‘ljubezen’ prvi
ustrezno formuliral apostol Pavel in ki se nanasa na nekaj absolutno
preseznega, podobno kot umetniskost ali svetnistvo (...) (N)ajtezje
dojemljiva oblika taksne preseznosti je (...) ideja Kristusa.”

Ce sprejmemo dejstvo, da je umetnost kredibilna zaradi svoje
umetniskosti (in ne vidim, kako bi temu lahko nasprotovali), potem je
seveda na prvi pogled ocitno, da Senegaé¢nik in Kos to kredibilnost
razliéno ocenjujeta. Janko Kos jo pojmuje kot nekaj preseznega, kar
“presega empiriéno imanenco bivajoéega sveta” in je s tem torej povsem
nasprotno Senegacnikovemu zivljenju in ljubezni do njega. Kos tudi eks-
plicitno izpostavi bistveno razliko med znanostjo in umetnostjo, ki ju
Senegaénik v pogledu kredibilnosti izenaci. Se veé, Kos, ki - v nasprotju
s Senega¢nikom - ni izSel iz kroga katoliskih intelektualcev, definira
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umetniskost priblizno tako, kot bi to pravzaprav pricakovali od njih.

Zakaj ozna¢i Senegac¢nik “kredibilnost” literature v nasprotju z
zgoraj pojasnjenim pricakovanjem? Gotovo ne zaradi pomanjkanja “prist-
ne duhovnosti” ali miselne ostrine; paé¢ pa verjetno zaradi tistega procesa
preusmeritve intelektualnih mo¢i predvsem v politi¢no delovanje, ki smo
ga omenili zgoraj, oziroma prav v tem konkretnem primeru: zaradi ene
od poant tistega odlomka njegovega prispevka k Studijskim dnevom v
Dragi, ki smo ga lahko prebrali v Delu. Nekoliko grobo je poenostavljena
v stavku, da sta “(v)naprejsnja obsodba politike kot naéina urejanja
splosnih zadev in zavracanje potrebe po obstoju moralnih kriterijev (...)
popoln nonsens, ki korenini bodisi v skrajnem maloumju, bodisi v
kratkorocni politiéni strategiji”.”

Iz konteksta tega prispevka, pa tudi iz nekaterih drugih Sene-
gacnikovih besedil je v tem navedku zaznavna teznja pokazati na nujnost
spoznanja — ali morda celo opraviciti svoje lastno prepricanje o tem -,
da je dolznost (ocitno vsakega ¢loveka, posebno pa) intelektualca dejavna
udelezba v politicnem dogajanju. In pray iz te teznje potem izvira tudi
pojmovanje kriterija kredibilnosti literature. V navedenem eseju Sene-
gaénik neposredno sicer nagovarja predvsem intelektualca. Seveda pa je
jasno, da je na Slovenskem intelektualec pravzaprav neloé¢ljivo spet z
literatom; to se pokaZe tudi v Senega¢nikovem eseju, implicitno pa je Ze
njegovim prejsnjim razmisljanjem in sploh nazoru kroga, ki mu pripada
in nasprotuje nacelnemu staliScu, naj bi bila literatura oziroma literat kot

" Grob, povrsen in ne preveé “intelektualski” je ta stavek iz veé razlogov. Brez
vzpostavitve kakrsne koli morebitne razlike so v nadaljevanju nato nasteti na
primer tisti, ki se raje kot s politiko ukvarjajo “z opazovanjem kemijskih
procesov v mozganih ali pa s preucevanjem literarnih kanonov” in podobno. 1z
retorike prcdavatg'a rece) nedvoumno sledi, da so to tisti “maloumnczi” iz prej-
S$njega navedka. Se bol) "grob”, le da v drugem smislu (namreé: grobo poeno-
stavljen in rahlo nelogicen) je sporni navedek. “Vnaprejsnja obsodba politike”
je “kratkoroéna politicna strategija”? Poleg tega je skepsa do politike povezana
z zavracanjem zahtev po obstoju moralnih kriterijev, Kar je spet precej splosna
in v tej sploSnosti povsem retoricna sintagma, ki Jwavzapmv ne drzi, saj o
nujnosti obstoja moralnih kriterijev dvomi le malokdo (vprasanje je le, kaksna
je vsebina teh moralnih kriterijev!), vsekakor pa tega ni mogoce povezovati s
tistimi, ki cutijo do politike skepso in se raje predajajo - na primer — znan-
stvenemu delu.
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taka iz aktualisticno pojmovane politike izvzeta. Literat po tem mnenju
ne sme plavati nekje v oblakih, ampak mora trdno stati na tleh, v
Zivljenju, ki ga — ceprav neusmiljena ali ravno zato - kroji politika, saj
tudi njegovi literaturi daje kredibilnost ravno zivljenje.”

Seveda se — znova - lahko strinjam z nacelnim in splosnim
Senegac¢nikovim stalis¢em, da je politika del kulture in da intelektualec
mimo tega ne more. Prav tako ne mislim zanikati pomena, ki ga ima
delovanje intelektualca tudi za sfero politike. Toda razlike se utegnejo

" Senegacnik se zaveda, da tudi njegova sodba o tem ne sme plavati le ncgc
v oblakih, zato jo skusa filozofsko utemeljiti. Namrec s prepricanjem, da ”
nasnji ¢lovek misli specialisticno” in analiticno, da mu manjka torej teznja k
sintezi in celovitosti, ki zaznamuje duha in pravo duhovnost. Temu izhodiscu je
potem implicitna teza, da so vsi pojavi zajeti v celovitost zivljenja, ki ga zivimo
Ino in duhovno le tedaj, ¢e se pa¢ dejavno ubadamo z vsemi temi pojavi.
ksplicitni sklep je pa¢ v tem, da se morajo intelektualci nujno ukvarjati s
politiko. Zakaj ne s svojim zdravjem, na primer ;])rck Sporta, bi kdo hudobno
dodal. Lahko pa bi bil manj hudoben in bi spomnil, da je ob idealu polnovred-
je predvsem per neﬁan‘onem nujen v obravnavanem

nosti zivljenja, ki nam j
escju, nepolno tudi na primer zivljenje in de ovanf'c regorja Stmmise, ki nam je
prav zato, ker je Zivel svojo, od gomje bistveno ¢ mg&':no (po)polnost, zapustil
pesniski opus, ka dela nas svet neskoncno polnejsi in bolj celosten, kot to zmore
po moji sodbi politicni angazma v Sencgacnikovem smislu kriticnega intelektu-
alca,

Teza o potrebi po celovitosti se zdi sicer sama na sebi sprejemljiva — do
razlik pride predvsem ob vprasanju, kako naj to celovitost razumemo. Ugovore
pa lah[:o vzbudi hipoteza, na kateri je utemeljena. Trditev, da “misli danasnji
¢lovek specialisticno”, za kar je mogoce navesti vrsto dokazov, bi bila morda
aktualna pred desetletji (ko je o tem pisal na primer dr. Trstenjak), danes pa je
vsaj presplosna, ¢e ne celo spomna. Zdi se, da d:l;c res ravno nasprotno. Ne samo
v humanistiki, tudi v tehni¢nih in naravoslovnih znanostih obstaja (celo v skladu
z duhom postmodeme dobe) teznja po interdisciplinarnosti; a ne le to, vcasih
znanstvene discipline celo presegajo tudi meje interdisciplinarnosti in posegajo
na ocja duha v nn{'éirécm, najbolj neomejenem smislu. Znanstvene in &o-
ljudnoznanstvene uspesnice (na primer Hofstadterjeve) so lep dokaz tega. Pri-
mer, ki kaZe, da je podobno tudi pri nas, pa je PeruSeva knjiga Vse v enem, eno
v vsem, ki je pravzaprav v tem smislu mainstreamovska in je bila delezna tudi
temu ustrezne pozornosti. Seveda te teznje stran od specializacije in k du-
hovnosti niso opazne samo v znanostih, ampak tudi v nasem vsakdanjem Zivlje-
nju, v premikih k ve¢ duhovnosti (vStevsi z vsemi negativnimi njuejdzevskimi
pojavi), konéno tudi v vedno bolj popularnem “zdravem nacinu Zivljenja®, ki
1zhaja ravno iz celostne filozofije in prisega v prvi visti na duhovnost. Se-
negacnikova kategoricna ugotovitev se zato zdi neutemeljena, v najboljSem
primeru pa — ¢e upoStevamo opisana dejstva, ki jih bo ne glede na to, kaj si o
njih mislimo, tezko zanikati — premalo razloZena.
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pojaviti glede tega, kako pojmujemo kulturo, zlasti pa, kako razumemo
intelektualéev angazma v tej sferi: kot bolj “kulturniski” (in kot tak v
SirSem smislu tudi politicen) ali “politicen” v ozjem smislu? (Na ravni
deklarativnih izjav izrazito politicno razumnik mogoce celo ne bi hotel
delovati; v praksi pa utegne biti dugace.) Delovati v skladu z neko toéno
doloceno, celo strankarsko opredeljeno politiéno opcijo pomeni — pa naj
tako delujo¢i slovenski intelektualci, tako ali drugace zbrani okrog veé
strank, to vidijo in priznajo ali ne - delovati politi¢no v ozjem smislu,
torej v okviru politicnega pragmatizma. Domisljati si, da katera koli
institucionalizirana politi¢na opcija ni v prvi vrsti pragmatiéna, je po
moji sodbi naivno. Zato mislim in opazam, da tak intelektualski angazma
ni angazma za resnico, kot to eksplicitno terja Brane Senegaénik. To pa
ne pomeni, da sem skepti¢en do “idealnega modela” intelektualéevega
angazmaja. Nasprotno, tudi na Slovenskem vidim jasen primer nekoga
- in spet sploh ni vazno, ali se z njim v celoti strinjam -, ki v tem smi-
slu res deluje kot pravi intelektualec: namre¢ Draga Jancarja, ki mu ni
pomembno, ali se njegova subtilna percepcija ujema s tem ali onim
politiénim pogledom, s programom in prizadevanji te ali one stranke,
ampak neobremenjen z imperativi tak$ne ali drugaéne “pravilnosti” in
zavezanosti skupnemu politicnemu cilju izpisuje resnico, kot jo v nekem
trenutku vidi s svojim kriti¢nim oesom, brez negativne selekeije, ki bi
nekatere politi¢ne subjekte (razumno je domnevati, da nihée ni popoln)
izvzela iz kritike, druge pa satanizirala. S tem najlepse demonstrira tisto
duhovno svobodo, ki jo intelektualec po moji sodbi nujno mora imeti, ¢e
naj v svojem poslanstvu - ki je res poslanstvo duha in resnice - pri-
merno nastopi tudi v polju politicnega. Drug tak primer tipiéne umetniske
in intelektualske svobode je pisec Norosti tedna v Dnevniku, &igar dis-
kurz na videz sicer ni povsem resen, ki pa se, kot nam Zivo dokazujejo
njegove nor¢ije, jasno spominja znanega dejstva, da je na nekdanjih ev-
ropskih dvorih (zlasti politiéna) resnica smela prihajati na dan samo iz

" Ta izraz tu ni misljen pejorativno; politika v doloéeni meri gotovo mora biti
taksna, da doscga konkretne cilje, sicer so njena prizadevanja nesmiselna. Tudi
"nac¢elnost” v politiki je pragmati¢na; tak$ne so razne koalicije, strategije itd.
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ust dvornega norca.

Ampak s tem sem pravzaprav ze skrenil s tistega, za kar mi v tem
prispevku gre, in skoraj padel v polemiko, ki se bolj kot v iskanju svoje
lastne resnice izérpava v iskanju prijemov, s katerimi bi spravila nas-
protnika na kolena, pokazala njegove slabosti, ga s primernimi krepkimi
izrazi ozmerjala in - ¢e je mogoce - tudi osmesila. Prav to pa je tisto,
¢emur bi se rad izognil. Kljub temu - ali pa morda prav zato -, da vidim
nekatere stvari drugace kot Brane Senegacnik, sprejemam njegovo bese-
dilo kot izzivalno in povsem relevantno. To zadnje zlasti zato, ker
vendarle (znova) razpira vprasanje mere politi¢nega angaZzmaja inte-
lektualca in prek tega — dejstvo, da govori eksplicitno predvsem o inte-
lektualeu, ob poznavanju razmer seveda ne more biti protiargument — tu-
di literata oziroma literature. To vprasanje pa je pomembno predvsem iz
razloga, da glede njega na Slovenskem obstajata najmanj dve mnenji.
Prvo je blizu tistemu, ki ga zastopata Brane Senegacnik in krog so-
delavcev (ali vsaj njegov del) okoli Nove revije. Drugo, bolj “apolitiéno”,
pa je bilo med drugim zapisano v programski usmeritvi revije Literatura,
kot je bila predstavljena v Uvodniku v devetnajsti Stevilki in je bila (in
Je ob priloznosti Se) delezna tudi nekaterih odzivov, predvsem kriticnih.
Odlocitev za eno ali drugo mnenje torej ni samoumevna, ampak jo je tre-
ba nenehno utemeljevati. Zelo verjetno je, da sta bili obe strani veckrat
tudi napacno, poenostavljeno razumljeni. Ce so se “politiéni” izpostavljali
ocitkom fundamentalizma in celo populizma ter politikanstva, se je “ne-
politicnim” o¢italo eskapizem in vrsto manj prijetnih stvari, ki jih ne
nazadnje vsebuje tudi Senegaénikov ¢lanek. Najbrz je res, da je bila ve-
¢ina ocitkov neupravicena; res pa je tudi, da je v svoj “zagovor” dosti
manj storila “apoliticna” stran, morda zato, ker je menila, da bi bila mo-
rebitna polemika prevec politicna, ali pa iz drugih, véasih mogoce celo
osebnih razlogov. Kakorkoli Ze, razen ob¢asnih zamer in ocitkov, ki pa
so bili najveckrat namenjeni napaénemu naslovniku, med eno in drugo
stranjo ni prihajalo do dialoga. To pa tudi pomeni, da najbrz ne ena ne
druga stran nista imeli priloznosti, da bi kriti¢no preverili svoja stalis¢a
= ali morda celo ugotovili, da so nekateri o¢itki, ki jih namenjata druga
drugi, neutemeljeni. Senegaénikovo pisanje - ne le v tem eseju, ampak
morda Se bolj v omenjenem uvodniku v Novi reviji - je torej dodatno
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pomembno tudi zato, ker kar kli¢e po prijateljski izmenjavi mnenj, s tem
pa utegne privesti tudi do razéiS¢evanja in nemara celo korigiranja lastnih
stali$¢ na eni in drugi strani.

Namen kratkega prispevka, ki bo sledil temu predolgemu uvodu,
prvotno pravzaprav ni bil eksplicitno soo¢enje z drugacnimi stalisci,
ampak predvsem skoraj asociativno, ne preve¢ strogo urejeno nanizanje
nekaterih refleksijskih drobecev s temo literature in politike. Z nejevoljo
opazam, da je Uvod to namero nespametno ogrozil; na tem mestu ga zato
koncujem.))

Literatura in politika

Pred leti, tocneje: leta 1987, sem ze objavil esej z naslovom Umet-
nost in politika. Zaradi okoliscin, ki so znane (tedanje politiéne razmere:
enopartijski rezim, odvisni polozaj Slovenije v Jugoslaviji), sem takrat
nasprotoval tistim, ki so hoteli umetnost povsem izvzeti iz politike. Po
eni strani se mi je zdelo, da je zlasti v totalitarnem rezimu, mogoce pa
tudi nasploh, umetnost Ze sama na sebi, kot tak$na, nekako politicno dej-
stvo. Jasno pa je bilo tudi, da je bila zlasti literatura (poleg posameznih
del mislim tu tudi na pretezno literarne kulturniske kroge okoli revij
Beseda, Revija 57, Perspektive, Most, Revija 2000, Nova revija in morda
Se katere) pravzaprav edini prostor, v katerem se je lahko izrazila poli-
ticna - in sploh kakrsna koli: duhovna, misljenjska, nazorska, kulturna
itd. - drugaénost. Leta 1995 so razmere drugacne. Slovenija je samostoj-
na, druzbeni red pa parlamentarna demokracija, s ¢imer pravzaprav odpa-
dejo razlogi, zaradi katerih sem pred osmimi leti pisal svoj esej. Moja
razmisljanja o danasnji vlogi literature in politike so zato druga¢na. Prav
lahko, da zmotna. Vendar bom skusal navesti nekaj argumentov, ki se
dotikajo problemov, do katerih se mora po mojem mnenju (danes) opre-
deliti vsak premislek o literaturi in politiki.

* % %
Naj uvodoma postavim nekaj radikalnih, v njihovi sploSnosti in
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nacelnosti morda spornih tez:

Med politikom in umetnikom oziroma pesnikom je nepremostljiv
prepad. Biti umetnik (s tem mislim: biti to tudi po dusi) namre¢ pomeni
verjeti v izjemno, nevidno, na dolgi rok delujoco, zato pa toliko bolj
bistveno vrednost in mo¢ umetnosti. Biti politik pomeni nekaj drugega:
biti stvaren, realen, uzrt v to, kar se trenutno in konkretno dogaja.
Politika in umetnost v tem pogledu nista primerljivi. Ce je kdo z vso
svojo eksistenco literat, umetnik, potem se njegova ustvarjalnost izraza
predvsem v umetnosti. Kdor se odrece tej moéi, na primer v korist po-
liticne mog¢i, je ocitno izgubil vero v zadostnost umetnosti.

Oboje seveda ne gre. Umetnik in politik, umetnost in politika sta
si preprosto mnogo prevec vsaksebi. Vstop v politiko obicajno pomeni
smrt pesnika. Ali v najboljSem (denimo Kocbekovem) primeru: pesnik,
ki tudi v politiki ostane pesnik, zaverovan v svoje pesnisko poslanstvo
oziroma poslanstvo umetnosti sploh, je slab, lahko celo skodljiv politik.
Kompromis ni mogo¢: ali politik ali pesnik. Pesnik v politiki nima kaj
iskati.

Tako jasno in radikalno staliSce je po eni strani dovolj samo-
umevno, po drugi strani pa utegne biti sporno. Ugovarjati mu je namreé
mogoce, da pojmuje cloveka kot izrazito omejeno, “specialisticno” bitje,
da ga - kot totalitaristicni rezimi — omejuje v njegovi svobodi in mu ne
pusti biti kompleksna, celovita oseba. Toda v jedru takSnega ugovora bi
bil skrit nesporazum, za katerega je najbrz kriva prevelika provokativnost
gornjih tez. Te namreé noéejo trditi, da nekdo, ki pise poezijo, ne more
biti na primer tudi predsednik drzave ali kak drug politik. Clovek je
gotovo celovito bitje, ki lahko v sebi zaobsega tako eksistenco pesnika
kot politika.” Pa¢ pa se eksistenca pesnika in eksistenca politika iz-
klju¢ujeta v tem smislu, da lahko soobstajata le druga ob drugi. Natan-
¢neje bi morali zato re¢i takole: v trenutku, ko je kdo pesnik, ne more
biti politik. Ali drugace: misliti pesnisko nikakor ne more pomeniti

. Ccprav bodo seveda tisti literati, ki sintagmo o “svetotvornosti poczije”
Jemljejo resno — tudi na Slovenskem jih je nekaj, in nikakor niso na dnu
pesniskega Parnasa! — temu morda ugovarjali.
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misliti tudi politicno.

To je pravzaprav tako samoumevno, da temu najbrz nihce ne bi
ugovarjal; Se veg, tako govorjenje se lahko zdi celo povsem odvecno in
nesmiselno. Pa vendar ni tako nesmiselno, ¢e se spomnimo tega, da v
slovenskem javnem zivljenje nekateri literati (v vlogi intelektualcev)
nastopajo izrazito politi¢no, to pa kot pesniki, literati. Pri tem je nji-
hovemu nastopanju implicitno prepricanje (bodisi njihovo lastno ali po-
slusalcev) o apriorni verodostojnosti, ki jim jo podeljuje prav to, da so
literati. Med razumniki, ki so se spustili v javno delovanje, ki bi ga tezko
oznacili drugace kot ze kar v ozjem smislu politi¢no, so posebno vidni
- vsaj z mojega glediS¢a — prav oni.

Ce skuSamo premisliti razloge za ta pojav, naletimo na veé dej-
stev, ki ga ne samo pojasnjujejo, ampak morda tudi opravicujejo. Gre se-
veda za znane, Ze veckrat predstavljene okoliscine. Temeljni razlog za
taksno stanje je najbrz tradicionalna vloga pesnikov v narodovi zavesti
oziroma tisto, kar je Dusan Pirjevec poimenoval “presernovska struktura”.
V dobi Preserna in Cankarja, ko smo bili Slovenci se dlje od svoje dr-
zave kot pozneje v obeh Jugoslavijah, je bila pesniska beseda Ze sama na
sebi politicno dejanje. Pesniki in pisatelji so bili nosilci narodove
identitete, ki se ni mogla udejaniti v svoji lastni drzavnosti. Zato smo
Slovenci pesnike — ¢eprav smo jih za njihovega Zivljenja zanemarjali, saj
nam ni bila vSe¢ resnica o nas samih, ki so jo kazali = po smrti povzdi-
govali na najvisji piedestal in jih sakralizirali. Ta sakralizacija se je
prenesla tudi v poznejSe case, kazala pa se je na ve¢ nacinov. Po literatih
niso (bile) poimenovane samo Stevilne ulice (kar je vendarle precej obi-
¢ajno), ampak med drugo svetovno vojno tudi vojaske enote, pozneje ce-
lo vojasnice. Presernov dan je danes drzavni praznik; najveéja kulturna
ustanova se imenuje po Ivanu Cankarju - éeprav je bolj namenjena dru-
gim vejam umetnosti in smo imeli Slovenci vsaj v svetovnem merilu go-
tovo bolj odmevne umetnike. In konéno tisto, kar je nemara najbolj zna-
¢ilno: da bi potrdili verodostojnost svoje politicne usmeritve, so se po
alibi - zlasti k Presernu in Cankarju - zatekali ne samo ideologi prej-
Snjega enopartijskega rezima, ampak je danes podobno potrebo po ute-
meljevanju svoje lastne politi¢ne vizije v misli in delu nacionalnih lite-
rarnih prvakov opaziti na primer tudi pri tistih politiénih silah, ki so
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najostrejsi nasprotniki njegovih naslednic.

Ta posebna vloga umetnosti ni bila konstruktivna le v naro-
dotvornem smislu, v ¢asu Avstro-Ogrske denimo, ampak se je pozneje,
zlasti po letu 1945, izkazala za tvorno tudi v bolj ozko politi¢cnem smislu.
Nazorska, misljenjska in politicna druga¢nost, zlasti pa kritika tedanjega
rezima, so najprodorneje (véasih celo izklju¢no) prihajale na dan prav z
literaturo (omenimo le Zajcevo poezijo, Kocbekov Strah in pogum in Li-
picance, StmiSeve LjudoZrce, Grafenauerjev Crngrob, Snojev Gavien-
hrib, pisanje Marjana Rozanca, Hofmanov roman No¢ do jutra, Torkar-
jevo Umiranje na obroke ipd.; sem sodijo seveda tudi krogi sodelaveev
ze omenjenih revij, od sredine osemdesetih let naprej pa tudi Drustvo
slovenskih pisateljev.) Tej tradicionalni vlogi literature so na neki nacin
oc¢itno zapadli tudi komunisti¢ni oblastniki, saj so = to kazejo tudi naj-
novejse, nevtralne analize - literaturi puscali relativno avtonomijo. Po
drugi strani pa so njene ustvarjalce budno spremljali in jih imeli za poli-
ticno skrajno nevarne. To pa spet — paradoksno - ne zaradi njihovega
eksplicitnega, konkretnega politicnega delovanja (temu so se ti zvecine
odrekali, saj za kaj takega tudi ni bilo realnih moznosti), ampak prav
zaradi duhovne moéi njihove literature, ki je na Slovenskem svoj ugled
bolj kot spoznanju o resniéni vrednosti umetnosti najbrz dolgovala svoji
tradicionalni sakraliziranosti in je zato rezimu prav kot taka o¢itno
predstavljala zelo pomembno nevarnost.

Tako seveda ne preseneca, da je do (vsaj po moji presoji) najodlo-
CilnejSega prispevka k uvedbi demokracije v Sloveniji prislo po zaslugi
delovanja kulturniskih krogov, v katerih so prednjacili literati. Prav to pa
je najbrz v njih znova aktualiziralo tiste momente presernovske strukture,
po katerih je literat posebno uteleSenje narodove identitete, s tem pa tudi
zanesljivi pokazatelj njegove usode.

* Kk %

Omenjeni razlogi pomagajo osvetliti tradicionalno “politiéno” vlo-
go slovenskega pisatelja (in posredno tudi nakazujejo, zakaj so razumniki
na Slovenskem predvsem tisti intelektualei, ki so tako ali drugaée pove-
zani z literaturo). Toda ¢e drzijo - potrjujejo jih mnoge analize, ovrgel
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pa jih ni pravzaprav Se nih¢e -, potem je najbrz tudi razumljivo, da je z
osamosvojitvijo ter vzpostavitvijo demokracije, tema za Slovence tako
klju¢nima dogodkoma, pri katerih so veliko vlogo odigrali prav kultur-
niki in literati ter s tem upravicili svoje tradicionalno poslanstvo, razlog
za takSen posebni polozZaj pisateljev pravzaprav odpadel. Literatura je
nedvomno Se vedno narodotvorna; vendar ne veé v tistem aktivistiénem
politicnem smislu kot nekdaj, saj smo Slovenci danes Ze politicni subjekt
in literaturi tega manka ni vec treba nadomescati. Vsaj kar se javne,
politi¢ne vloge tice, je danasnji slovenski literat po logiki Pirjevceve
teorije (ki ima gotovo svoje slabosti, a najbrz le ni povsem zgresena)
izgubil svojo tradicionalno avro, ki mu je vedno dajala tudi apriorno
politicno kredibilnost. Kot javno nastopajo¢i ni zato zaradi svojega
pesnistva v politiki ni¢ bolj verodostojen kot kdor koli drug. (Sicer pa,
¢e smo natancni, za svojega Zivljenja tak tudi nikoli ni bil; "avra” sa-
kralizacije mu je, kot opozarja Pirjevec, vedno bila dodeljena Sele po
smrti.) In kot literat — v nasprotju s svojim tradicionalnim poslanstvom
- tudi ni ni¢ bolj kot kdor koli poklican za to, da deluje tudi politicno
(¢e seveda beseda “politi¢no” ne oznacuje necesa, kar se tice samega
bistva narodovega obstoja in identitete).

S tem se je vzpostavilo pravzaprav neko “normalno” stanje, saj
komu, ki je pesnik ali pisatelj, zaradi te njegove poklicanosti nikakor ne
pripade politicna ali moralna kredibilnost. Poznavalcem literature je
najbrz odve¢ omenjati italijanske faSisticne pesnike ali zadrti nacizem
Knuta Hamsuna ali prav neverjetno grobi in aktivni protisemitizem Luis-
Ferdinanda Célina, ¢e se omejimo le na najbolj izrazite primere. Globina
pesniske intuicije in umetniSkega uvida pred neverjetnimi politicnimi
zmotami — pa tudi osebnimi moralnimi zablodami - ni obvarovala ne
njih, ne denimo Osipa Mandelstama, ki je Stalinu “iz Cistega srca” zapel
hvalnico le nekaj dni preden ga je dal ta umoriti. Tudi Borgesu, ki se je
z obéudovanja vrednim drzavljanskim pogumom pokonéno upiral Peronu,
njegova poezija ni preprecila, da ne bi servilno pokleknil pred cilskim
diktatorjem Pinochetom. Globoka in pristna religioznost, ki preveva dela
Dostojevskega, se ne kaZe ne v njegovem politiénem ne osebnem Ziv-
ljenju, polnem kockarstva in prevar. Evropsko znana literatura Dobrice
Cosica ali Milorada Pavi¢a tema piscema ne daje dovolj kritiénega uvida,

70 L | T E R A T U R A



TOMO VIRK

da bi se zmogla izmakniti neverjetnemu politi¢nemu brezumju, itd.’

Se bi lahko nastevali, poleg “émih ovc” tudi nedvomno svetlejse
primere. A nasa poanta bi ostala pravzaprav ista. To, da je kdo pesnik,
ga preprosto ne odreSuje ¢loveskih zmot in zlasti v ¢asu, ko “preSer-
novska struktura” ne velja veé, tudi ne avtorizira njegove politi¢ne vioge
in delovanja. Mo¢ poezije ne odlo¢a o razumniski in politieni verodo-
stojnosti pesnika kot politicnega subjekta. Zato je mogoce, da si v nekem
trenutku s pusko v roki drug zoper drugega stopijo — naj mi bo dovoljena
ta slikovita primerjava — na eni strani Balanti¢ in Hribovsek ter na drugi
strani Kocbek in Vodusek.

Gornja dejstva so znana, iz njih izhajajoci sklepi nekako samo-
umevni. Tole pisanje na videz nemara strelja v prazno. Pravzaprav ne
verjamem, da bi danes naleteli na literata, ki bi o sebi trdil tisto, kar
gornje vrstice zanikajo: da ga namrec¢ to, da je literat, posebej kvalificira
tudi za nastop na politicnem podro¢ju. Pa vendar je v (veckrat zelo
hudih, &eprav verjamem, da nepremisljenih) ocitkih, ki jih “politi¢ni”
namenjajo svojim “apoliti¢cnim” kolegom glede te apoliti¢nosti, impli-
cirano prepric¢anje, da se je prav literat posebej dolzan angazirati tudi v
tej smeri. Ta dolZnost utegne biti upravicena, kadar je podlozena s kakim
globljim metafizicnim dejstvom, denimo s tistim mankom in njegovo
kompenzacijo, ki ju opisuje Pirjevec. Ve¢ kot upravicena je lahko tudi
v razmerah, kadar je polje svobode in drugacnosti s politi¢no represijo
drasticno zozeno, tako da politicne razmere zahtevajo mobilizacijo
vsakega civilno pogumnega drzavljana. Ker pa se zdi, da so tovrstni
metafiziéni in politicni razlogi danes odpadli, je morda vendarle
premisleka vredna (z gornjimi primeri podprta) ugotovitev, da literatu za
politi¢cno (ali moralno) delovanje zunaj literature kot umetnosti prav nic

" Z literature bi lahko seveda preskocili tudi na intelektualee; na De Mannov
in Heideggrov nacizem, ali pa na nasim razumnikom dosti bolj znane in nekdaj

visoko u,n]uu, hrva.xkc predvsem pa srbske razumnike, ocete danasnje morije
na Balkanu!
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ne podeljuje neke apriorne verodostojnosti, ki bi ga k temu posledi¢no
zavezovala. Res bo kvecjemu to, da se literati — kot pa¢ vsi ljudje — ocit-
no delijo na zelo razlicne “tipe”; kot “zasebniki” ¢utijo eni ve¢jo, drugi
manjSo naklonjenost do politike, eni manjSo, drugi veéjo potrebo po de-
lovanju v njej. Literatura je v smislu takega delovanja gotovo mocno
orozje, ki pa je lahko uporabljeno v dobre ali zlorabljeno - primerov ni
malo - tudi v manj dobre namene.

Prav iz tega, morda res zmotnega, a gotovo iskrenega premisleka
raste na primer moje prepricanje o tem, da politika danes ni prvenstvena
naloga literata, ampak je to literatura. Sintagma o “vracanju literature k
njej sami” zato v tem smislu opozarja na zgodovinsko dejstvo, da je ime-
la literatura na Slovenskem (z njo pa tudi slovenski literat) v nekem
smislu privilegiran polozaj, saj je bila na neki nac¢in porok tudi za poli-
ticno kredibilnost; da je v nekem trenutku izkoristila ta svoj posebni
polozaj in tvorno delovala predvsem politi¢no; da pa je z novo nastalimi
razmerami (ki ukinjajo tudi “politiéno avro” slovenskega literata in v
literarnem okolju temeljeéega razumnika) - k sre¢i — napoéil tudi ¢as, ko
se literatura lahko “vrne k sami sebi”.

“Vrnitev literature k sebi” pomeni pravzaprav njeno osvoboditev
za ¢im vec¢jo umetniskost, ki utegne biti zaradi literatovih aktualnih
politicnih “dolznosti” v doloceni meri blokirana. Da ta umetniskost ne
gre nujno vstric s politicno pravilnostjo, ali Se ve¢: celo z nacionalno
pomembnostjo ne, ni samo specifika slovenske, ampak tudi drugih lite-
rarnih zgodovin. Pogosto se namre¢ dogaja, da kak narod svojemu pes-
niku ali pisatelju prisodi v okviru nacionalne literarne zgodovine veéji
pomen, kot pa mu - primerjalno ~ pripade denimo v svetovnem merilu.
Tako je lahko tak nacionalni pesnik nekemu narodu izjemno pomemben,
toda svetovna literarna zgodovina daje prednost komu drugemu. Seveda
tudi svetovni literarni kanon ni absolutno merilo - in primer je lahko tudi
slabo izbran. Toda omenjena dejstva nas opozarjajo na tole: vrsta lite-
rarnih del ima sicer res tudi politi¢éno razseznost in tudi zaradi nje je
lahko v okviru nacionalne kulture kako delo izjemno pomembno. Vendar
pa tovrstna pomembnost ne izraZza nujno tudi umetniSkega dometa takega
dela. Se veé: ée pomislimo na velika dela svetovne knjizevnosti, ki so
prezivela zob ¢asa in nam veljajo za pravo, najvi§jo umetnost, moramo
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priznati, da komaj najdemo kaksno, ki bi kot tako veljalo zaradi poli-
ticnih razseznosti. S tem ne mislim reéi, da teh v njih ni; vsekakor pa
niso kot take aktualne za danasnjega bralca — za umetniSko recepcijo bi
bile najbrz celo motece —, ki ga na teh delih prevzame predvsem tisto,
kar se ne da opisati in lahko imenujemo le njihova preseZnost. Ta pa go-
tovo nima nobene zveze z njihovo politicno razseznostjo. Umetniskost je
celo tako pomembna, da na primer tudi slovenski razumniki, kadar skusa-
jo opozoriti na kaj globokega, duhovno pomembnega, v ta namen navaja-
jo odlomke iz del, ki so znaéilna po ¢im ve¢ji umetniski mo¢i, ne pa -
denimo - iz nacionalno-politi¢nih razlogov. (Sicer tudi Brane Sene-
gacnik, ¢e vzamem ta primer, za moto k svojemu prispevku ne bi izbral
odlomka iz Gottfrieda Benna, ampak bi navedel kakega domacega pes-
nika ali pisatelja.)’

Sintagma o vracanju literature k sami sebi je skusala torej opo-
zoriti predvsem na to, da je po obdobju, ko se je bila literatura tako
reko¢ zavezana bolj posvecati tudi politicnim vidikom — oziroma ko je
to pocela nehote, zgolj s tem, da je pa¢ odsevala vsakdanjo Zivljenjsko
stvarnost v njeni globlji resnici — napog¢il ¢as, ko lahko ve¢ pozornosti
posveti temu, zaradi ¢esar je za nas sploh pomembna in (tudi politi¢no!)
ucinkovita: svojemu bistvu kot umetnosti, umetniskosti. Vracanje lite-
rature k sebi torej ne pomeni njene izolacije od “celovitega zivljenja”,
kakrsno zaznamuje “duha”! Ravno narobe je res! Literatura naj bi se vr-
nila k sebi, da bi bila ¢im polnejsa, celovitejsa. In prav taksna, polna in
celovita, je Sele v nekem bistvenem smislu tudi politi¢na.

* * %

Zadnje besede zvenijo nekoliko abstraktno. Na prvi pogled celo

" Dodam naj $¢, da res ne vidim, v éem bi lahko bila zahteva po izvzetju lite-
rature iz aktualisticne politike danes sporna. Kakrsen koli imperativ o politic-
nosti literature bi nas samo vril v Ze znano situacijo. Ne le v kako zapovedano
literarno usmeritev, ampak v povsem (nihilisticno) relativisticno situacijo, v ka-
teri je na primer Karel Destovnik Kajuh veljal zaradi svoje politiénc pravilnosti
vec od Balantica ali Hribovska. Zavzemanje za “apoliticnost” literature ima pred
ocmi tudi ta absurdna dejstva.
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sodijo v tisto razmisljanje o umetnosti, ki = po Branetu Senegaé¢niku -
literaturo “pise z veliko zacetnico in jo kar tako, ne glede na fundus, iz
katerega izrasca, razglasa za nosilko najvi§jih moralnih naéel”. Zato bom
skusal te nacelne besede vendarle nekoliko konkretizirati. Pri tem se bom
“uklonil duhu postmodernizma” in to storil s citatom. Navedel bom dva
odstavka eseja Umernost in politika, ki sem ga leta 1987 objavil v reviji
Literatura. Uvodoma sem tedaj napravil kratek poetoloski ekskurz in kot
epohalno bistvo umetnosti oziroma umetniskosti definiral “popolno”, ki
sem ga razumel kot “atribut absolutnega”; pri tem sem mislil priblizno
tisto, kar v svoji razpravi Umetnost in estetsko v postmoderni dobi precej
bolj nazorno in sistemati¢no opise Janko Kos. Odstavka se - zaradi
verodostojnosti ju navajam nespremenjena - glasita takole:

“Odnos politike do umetnosti zaznamujeta dve znacilnosti. Med-
tem ko je velik napor politike usmerjen v to, da bi polje svojega delo-
vanja predstavila kot popolno, pa umetniska fikcija vzpostavlja lastno,
prepricljivejse polje popolnosti, ki seveda rusi vsako popolnost *navadne’
(torej tudi politi¢ne) stvarnosti. Po tej plati je Zelja politike po ukinitvi
umetnosti seveda razumljiva. In drugié: fikcija sproza pri receptorju ima-
ginacijo, ki je ni mo¢ voditi in kontrolirati, saj je zunaj vsakega koda ter
je individualna. S tem vzpostavija umetnost diskurz, diametralno naspro-
ten avtoritarno-despotskemu diskurzu politike. Odnos politike do umet-
nosti je tudi v tem primeru lahko samo negativen.

Na drugi strani pa ima tudi umetnost oziroma kulturna sfera v
celoti do politike negativen odnos - kot razkrivanje njene umazanosti,
zvija¢nosti, njenega zla itd. (V literaturi npr. Ze Cankar, danes Hofman,
Rupel, Torkar, Ki§, Kalajdzi¢c, Grass, Enzensberger, Koestler, SolZenicin
itd.) S tem, ko umetnost v svoj topos vkljucuje politiko, pa se ne od-
daljuje svojemu bistvu - esteticizem in larpurlartizem sta z duhovno-
zgodovinskega vidika presezena in kjer se danes pojavita, sta solzava in
malodane smesna. V politiko je umetnost namreé neizbezno - éetudi na-
silno - potisnjena. Saj ostaja danes umetnost edini prostor, kjer se
razkriva samonamenskost in agresivnost politike.”

Odmislimo nerodnosti, ki bi jih danes opustil, in skusajmo gornje
stavke brati v (tudi politiénem) kontekstu ¢asa, ko so nastali. Poanta, ki
sem jo Zelel izpostaviti, je temeljila na dveh predpostavkah, ki bi ju
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moral zaradi terminoloske jasnosti najbrz nekoliko bolj izpostaviti. Prvic:
razmerje med politiko in umetnostjo je nekaj zgodovinskega (pojem “po-
litika” se nanasa, kot je razvidno, predvsem na aktualni rezim). In drugic:
to razmerje je obenem tudi nekaj nadzgodovinskega (pojem “politika” v
tem smislu ni vezan na aktualni rezim). Umetnost je — kot polje svobode
in popolnosti — a priori politicna v najSirSem pomenu. Tak3na pa je tudi
v nekoliko ozjem, éeprav ne najozjem pomenu. Po eni strani nam to kaze
na primer usoda velike, elithe umetnosti v totalitarnih, zlasti ko-
munisticnih sistemih (vsi totalitarizmi so protezirali populisti¢cno
umetnost). Po drugi strani pa obstajajo tudi okolis¢ine, ko je sama
realnost, iz katere umetnost ¢rpa, politicno tako enostransko (npr. v
totalitarizmih in diktaturah) zaznamovana, da se to kaZe tudi v umetnosti,
ki svojo preseznostno funkeijo udejanja prav na podlagi umetnisko obli-
kovane resnicnosti. Takrat navadno tudi umetnik kot javna oseba prestopi
meje umetnisSke ekskluzivnosti in postane — najveckrat kot Zrtev represije
= politi¢ni subjekt.

Kot se mi kaze danes, so kriteriji za oceno, kdaj je nastopil
trenutek za tak prestop - vsaj v (ceprav le formalni) parlamentarni
demokraciji, kjer nikogar, Se najmanj pa umetnika, zaradi svobode izra-
Zanja na primer ne morejo zapreti —, ocitno lahko zelo razli¢ni, torej
relativni, prepuséeni oceni posameznika. Kako torej ravnati v trenutku,
ko druzbena realnost ne ponuja taksnih razlogov za ta prestop, da bi bili
- tako kot v diktaturah ali pri nas v prejSnjem sistemu — za vse (ali vsaj
za zadostno vecino) priblizno enako ocitni in razvidni? Seveda po svoji
vesti, ki je glede tega gotovo absolutni kriterij, vendar povsem
subjektiven. Toda prav vera — priznam, morda res naivna — v presezno
mo¢ umetnosti tu ponuja moznost kriterija, ki — ¢e Ze ni objektiven, vsaj
~ presega subjektivnost. Povsem stvarna in konkretna zgodovinska
izkusnja namre¢ kaze, da umetnost, denimo literatura, vedno najbolj
bistveno zazna resnico neke dobe. V tem smislu sama umetnost najbolj
zanesljivo pokaze, kdaj je nastopil tak cas, saj ustvari oblike, v katerih
Jje ne nazadnje prepoznavna tudi politi¢na resnica trenutka. Umetnost ne
postane politi¢na na poziv; kot subtilna zaznavalka resnice sveta sama iz
sebe zraste kot politicna. Prav tu vidim v danadnjem, gotovo res
nihilisti¢nem in zlasti v politiénem kaosu tezko preglednem svetu konéno
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tudi dodaten smisel tega, kar je morda nekoliko cini¢no misljeno pod
“poglabljanjem v literarne kanone”, kar pa sam razumem kot zavzemanje
za "Cisto”, se pravi, ¢im bolj umernisko literaturo. Resnico lahko resda
dosegamo na razli¢cnih podrocjih. A prej ko v politiki se je — tudi tiste
“politicne” — nadejam v luci razprtosti umetniskega dela.

¥* % %

Toda umirimo za konec Zogo in se od teh “visokih” besed spu-
stimo k zmernejSim. Poanta tega razmisljanja je — kot je, upam, razvidno
- nekako tale: literat se seveda lahko ukvarja s politiko. Prav kot literatu
mu je nedvomno dana neka globlja subtilnost, ki mu tudi resnico druz-
bene stvarnosti lahko omogo¢i uzreti na izjemno jasen nacin in pomaga
zaznati njeno vcasih skrito, drugi¢ le zamoléano resnico. Toda prav zato,
ker je celostna osebnost, 1o je takSna, ki v sebi zaobsega ve¢ razseznosti,
se njegova literarnost, s tem pa tudi tisti globlji uvid, ki je znamenje
preseinega, izérpata v njegovi literaturi. Ali sta prenosljivi tudi na
njegovo javno politi¢no delovanje, je bolj prepusceno nekakSnemu na-
kljucju. (Lep primer je politicni Cankar, ki je bil kor umetnik nedvomno
nezmotljiv, ne pa tudi kot politik!) Politicno delovanje zato zahteva od
pisatelja, ki je obenem tudi razumnik, kriticen samopremislek. V tem
samopremisleku bi moralo biti zaobsezeno tudi tole, Ze veckrat omenjeno
spoznanje: to, da je literat, mu v politicnem delovanju ne podeljuje
nikakrSnega vzvisenega, posebnega, “sakralnega” poslanstva (veé). Se
manj ga (ali kogar koli) upravicuje, da takSno delovanje zahteva od
drugih. V luéi tega prispevka se podrejanje poslanstva literature politiki
zdi celo problemati¢no. Posebno problemati¢no predvsem zato, ker je
prav s tem morda znacilen pojav nihilizma.

Da bi pokazali, zakaj, se znova vrnimo na zacetek tega sestavka.
Umetnost je (¢e povzamemo Janka Kosa) ob religiji in transcendenci tisto
redko podro¢je, ki nam omogoc¢a pokukati éez rob tega sveta in za katero
je = z drugimi besedami - znacilno preseganje. Je torej polje, ki nikoli
ne stavi na aktualne, politi¢ne ué¢inke, ampak na globlje, presezne resnice,
na Katerih so utemeljene tudi vse te aktualnosti. Kot smo skusali po-
kazati, je ravno s tem posebno uc¢inkovito “politicna”. Neposluh za pre-
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seznost umetnosti vodi v njeno marginalizacijo. Veselje nad tem, da se
Je tradicionalna moralna obveza, ki jo je nosila slovenska literatura,
sprostila in se lahko literatura posveti sebi, je bila sprejeta ponekod z
ogoréenjem, gotovo pa z nerazumevanjem. To nerazumevanje je dvojne
narave. Prvi¢: nerazumevanje globlje politicnosti umetnosti prav kot
umetnosti, kot polja svobode, popolnosti, preseganja. In drugic: ne-
spostovanje tiste njene globoke polnosti, zaradi katere jo Janko Kos v
omenjenem besedilu primerja s svemiStvom in ljubeznijo, ki jo sim-
bolizira Kristus. Ali s $e konkretnej$im primerom: komaj razumljiva
pozabljivost dejstva, da lahko iz “nepolnega” Zivljenja pesnika, kot je bil
denimo Gregor StrniSa, zraste pesniSki svet tako velike polnosti, kot je
ne zmore doseci nobena politi¢na dejavnost.

Tovrstna skepsa, nespostovanje in pozabljivost so pravzaprav za-
lostna posledica prav tistega nihilizma, ki ga navidezno napadajo. Kot
nejeverni Tomaz je ta skepsa zmozna vere le v tisto, kar otiplje s prstom.
To, da ¢uti potrebo po zamenjavi umetnostnega diskurza s politi¢nim,
izraZza njeno nevero v realno mo¢ umetnosti. Nihée seveda naivno ne ver-
jame, da lahko umetniska beseda na primer prekine bosansko vojno ali
podobno. (Saj je tudi politicna ne more!) Toda tak morebitni ugovor
pomeni globoko nerazumevanje vloge umetnosti in naéina njenega uéin-
ka; ta nikakor ni konkreten, na ta naéin “viden”, transparenten, ampak
deluje na globlje strukture, odpira vedno nova obzorja duha ter s tem
vpliva na = denimo -"mentaliteto” oziroma splosnega duha, ki se potem
kaZe v vseh oblikah naSega zivljenja.

Taksen pogled zahteva - kot pri vsaki stvari, ki presega imanenco
tega sveta — nemara res neko vero. Prepirati se o veri je seveda Se bolj
nesmiselno kot prepirati se o okusih. Pa vendar je to globalno delovanje
umetnosti = in njeno uc¢inkovitost - mogo¢e tudi bolj “analiti¢no” ra-
zumeti. V eseju SrameZljivost zgodovine navaja Borges, ki mu ni manj-
kalo ne vere ne vedenja, skoraj neopazno opombo iz Aristotelove Poetike
o Ajshilu, ki je spremenil dramo tako, da je “povecal Stevilo igralcev od
enega na dva”. Borges nadaljuje: “Drama je bila eden izmed obredov
kulta in, kot vsak ritual, izpostavljena nevarnosti, da ostane nespre-
menljiva. To bi se prav lahko zgodilo, vendar so nekega dne petsto let
pred Kristusom Atenci za¢udeno in mogoée zgroZeno (...) opazovali
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nenapovedan nastop drugega igralca. Kaj so mislili, kaj natancno so cutili
tistega dne neke davne pomladi, v tistem gledaliscu medene barve? (...)
Nikoli ne bomo vedeli, ali je /Ajshil/ (vsaj nepopolno) zaslutil po-
menljivost tistega prehoda od ena do dve, od enosti do mnozine in tako
do neskonénosti. Drugi igralec je vpeljal dialog in neomejene moznosti
odziva enih znacajev na druge.”

Poanta Borgesovega eseja je razvidna: neki na videz nepomemben,
gotovo pa singularen dogodek ima v sebi v bistvu razseznosti, ki delujejo
tiso¢letja. Vsako novo taksno odkritje pomeni Sirjenje duha, s tem pa tudi
Sirjenje obzorja v vseh ¢loveskih dejavnostih, tudi na primer znanostih,
tudi v nac¢inu naSega religioznega zivljenja ipd. Tako deluje umetnost, ki
s svojo ustvarjalnostjo Siri nova duhovna obzorja in posledi¢no vendarle
bistveno (so)vpliva na celotno zivljenjsko podro¢je. Gornjemu primeru
bi v tem pogledu morda lahko dodali $e enega. Sveti Avgustin poroca,
da je nekega dne zacudeno opazoval (svetega) Ambrozija, ki “so mu le
o¢i pobirale vrstice, mu je le srce prodiralo v vsebino, glas in jezik pa sta
mirovala”. Dogodek kot tak je na prvi pogled skrajno marginalen; pa
vendar je v resnici zgodovinski in izjemno daljnosezen: Avgustin je bil
prica “tihemu” branju, tehniki, ki je bila v tistem casu skrajno redka in
nenavadna, vendar je izjemno vplivala na ¢lovekovo duhovnost na sploh,
saj je sopovzrocila obrat v notranjost, imanenco, v tisti nac¢in duhovnega
zivljenja, ki zaznamuje tudi sodobnika. Prav tak primer, opisujo¢ na
videz droben, domala neopazen dogodek, na katerega sploh nismo po-
zorni, a ima epohalne razseznosti, je nemara najboljsa prispodobi¢na
ponazoritev naé¢ina, na katerega “na dolgi rok” deluje umetnost.

* % %

Absolutizacija politike - sicer prikrita za globokimi besedami o
zgodovinski odgovornosti in dolznosti vsakega posameznika -, kakrsni
smo véasih danes pri¢a na Slovenskem zlasti ob vprasanju vloge inte-
lektualca, pa tudi literata (umetnika), je resni¢no znamenje nihilizma. Je
namre¢ posledica tiste estetizacije politike, ki sodi v okvir = po besedah
Janeza Strehovca — demonskega estetskega. Seveda tudi nasprotna skraj-
nost verjetno ni ustrezna. Politike najbrz ni pametno demonizirati in je
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odmisliti iz stvarnosti, ki jo Zivimo. Toda ¢loveku, ki je, denimo, v svoji
teznji k absoluthemu delezen polnega in celostnega zivljenja, jo je
neprimerno postavljati kot tisto, brez cesar je za to polnost prikrajsan.
Zatrjevanje, da je za polno Zivljenje potrebno intelektualno angaziranje
v politiki, je pravzaprav smesno s stali$¢a tistega, ki taksno Zivljenje Zivi
tudi brez tega. S staliS¢a ¢loveka, ki je svoje Zivljenje posvetil Bogu, na
primer. Ali s staliS¢a koga, ki najde to polnost v ljubezni ter jo razdaja
ljubljenim osebam in jo prejema od njih. Ali s staliS¢a avanturista, de-
nimo alpinista, ki se mu zdi politika podobno nerealno, od konkretne Ziv-
ljenjske stvarnosti povsem odtrgano pocetje kot apologetom politicnega
angazmaja “zgolj-literatura”.

Ta prispevek naj sklenem s stavki, ki se mi zdijo zdaj skoraj ne-
koliko evfori¢ni in literarno ambiciozni, ki pa so bili najprej napisani
stavki tega dolgega prispevka in - v nekoliko drugaénem jeziku, kot sem
ga uporabil v besedilu - izpovedujejo temeljno obcutje, iz katerega sem
snoval ta esej. Takole se glasijo: Na zacetku evropske poezije stoji slepi
pesnik Homer. Ne vem, ali je poezijo zakrivila njegova slepota. Zdi pa
se mi, da nas neka druga slepota, slepora za globljo mo¢ poezije, danes
mnogo bolj kot znane Heglove besede znova postavija pred vprasanje o
koncu umernosti.
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Milan Dekleva

Temna pesem, zastrti pesnik

Ne vem, kdo bo prvi otrok tretjega tisocletja: deklica, decek ali
racunalnik, ki misli, da je deklica ali de¢ek. Vem pa, da bo prva pesem
v obratu Stetja nestabilna in negotova pesem. Preprican sem namreé —
upam, da v ¢asu opljuvanih vrednot vsi delimo ironijo samozavesti - o
presezenosti, o zastaranosti ¢loveka. Poeziji ni uspelo postati ogledalo
zivljenja, navzlic temu, da jo je renesansa pojmovala kot odsevnik nase
usode. Ce zdaj, v negotovosti, misli, da je z misljenjem treba nadaljevati,
ugibam, cemu pesnistvo ni niti posnetek (ogledalo je namre¢ mnogo
vec), kaj Sele svetilnik nasega bivanja, trkam v zid svoje lastne praznine.
Ogledalo bles¢i. Svetilnik sveti. In pesem? Pesem temni. Pesem je defi-
nitivni znak teme. V temi pesmi pesnika ne bomo veé videli. V temi
pesmi pesnika ne bo vec.

Izginevanje pesnika je povzrocil veliki sum, ki se je prikradel
skozi naplavine nesrecnega dvajsetega stoletja. Ime velikega suma je:
usojenost kot absolutno nac¢elo. V ospredje naSe zavesti je determinizem
stopil skozi katastrofe, bole¢ine, vojne in razo¢aranja, ki smo si jih zadali
sami. Bestialnost subjekta je bila za ¢loveka, ki je elegantno razpolagal
s svetom, popolno preseneéenje. Subjektivizem ni mrtev, kot si je Zelela
postmoderna misel. Morda je rakav, poln metastaz, v fazi agonije, to pa
pomeni, da je Se nevarnejsi kot prej. Kdo nam jaméi, da ne bo umrl sele
skupaj z nami? Subjektivizem ne prenese obc¢utka usojenosti, saj je kot
parazit prisesan na svobodno voljo. Veliki sum stoletja je torej obrambna
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pozicija presezenega cloveka, ki v koncnici, kjer zmanjkuje figur in casa,
raéuna na presenecenje.

Osupljivo je, da je ¢ut za predolocenost razvilo stoletje, ki sta ga
zaznamovala Heisenbergovo nacelo nedolocljivosti in kvantna mehanika.
Ali je nakljucnost, sine qua non kvantne fizike, sploh zdruzljiva z idejo
determiniranosti? Ali je v epohi, katere kljuéni simbol je blodnjak, v
epohi razprsenih smeri, izgubljenih potokazov in voznih redov, smiselno
govoriti o predolocenosti? Ali ni kronanje usojenosti le ¢lovekov do-
konéni etiéni in moralni poraz, bedni umik pred sleherno odgovornostjo?
Ali niso vprasanja, ki jih zastavljam in so sled mojega dvoma, hkrati Ze
odgovor? Kjer je dvom, ni prostora za predolocenost. Ali pac?

Pac, pac. Prihod usojenosti je napovedal - v prejSnjem stoletju =
veliki sanjac nase dobe, Nietzsche. Svojo napoved je moral placati z no-
rostjo, kajti takrat je pomenilo biti prerok vecnega vracanja istega biti
norec. Prerok determinizma, kakSno ¢udovito protislovje! Usojenost mor-
da ne bo odpihnila Boga, vsekakor pa bo odpravila Preroke.

Danes, ko nam je preslo v meso in kri, da lahko napovemo le nié,
oziroma natanéneje, da ni¢esar ne moremo napovedati, nam zaradi misli
o predolocenosti ni treba znoreti. Zelo zanimivo so jo ustoliéili Stevilni
zapisi o sréiki postmodernizma, o palimpsestnosti. Sele ée palimsestnost
razumemo kot umetnost pre-pisovanja, kot niz poeti¢nih tolmacenj izvir-
nika, zac¢utimo njeno srhljivo globino, globino brezna. Vrtoglavost ome-
njene ponikve so doziveli tako fiziki kot metafiziki, tako znanstveniki kot
umetniki. Ubesediti jo bom skusal z dvema vrhovoma, ki se zrealita v isti
reki, z razmiSljanju Stephena Hawkinga in Jorgeja Luisa Borgesa.

Stephen Hawking je moral pristati na predolocenost zato, da bi
ubranil dostojanstvo znanosti, Jorge Luis Borges zato, da bi ubranil ple-
menitost pesnjenja. Obzorja, ki sta jih razprla v dveh drobnih spisih, prvi
v eseju Ali je vse vnaprej doloceno, drugi v eseju Novo spodbijanje ¢asa,
so osupljiva. Formulirana so z razliénim temperamentom in obcutlji-
vostjo, vendar se stikajo v istem epohalnem sumu.

"Zacetno konfiguracijo vesolja je morda izbral Bog ali pa se je
sama dolocila z zakoni fizike. Vsekakor se zdi, da je vse v vesolju
dolo¢eno z razvojem, ki poteka v skladu z zakoni fizike, torej je tezko
razumeti, kako bi ljudje mogli biti gospodarji svoje usode,” piSe Haw-
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king. Kot znanstvenik zaupa v nespremenljivost, ve¢nost fizikalnih zako-
nov. Nobenega dokaza ni, da bi se fizikalni zakoni v casu spreminjali,
zato Hawking pravi: “V teoriji vsega mora biti nekaj posebnega in pre-
prostega.” Posledica takSnega sklepanja je fantasticna, saj bi velika teorija
poenotenja dolocila, tako pravi avtor, trenutne lestvice hitov kot tudi da-
tum, ko se bo Madonna znova pojavila na naslovnici Cosmopolitana (da-
nes smemo dodati: moznost, da se nikoli ve¢ ne bo). Tezko nam je razu-
meti, kako bi lahko bila teorija, ki bi vsebovala vse zapletenosti in po-
drobnosti zivljenja, nekaj preprostega. Dodatni problem je v tem, da "teo-
rija poenotenja doloca tudi vse, kar pravimo. Toda le zakaj bi moralo biti
dolo¢eno, da bo to, kar pravimo, tudi pravilno?” se spraSuje Hawking.
Teorija dolo¢enosti dolo¢a bistroumnosti in neumnosti, resnice in zmote,
ki jih izrekamo, zato je treba, denimo, tudi tale esej brati z nasmehom.
Ko Hawking razmislja, kako bi lahko bilo zapleteno vesolje deter-
minirano s preprosto skupino enacb, meni, da odgovor “lezi v nacelu ne-
dolocljivosti kvantne mehanike, to pomeni, da ne obstaja ena sama zgo-
dovina vesolja, temve¢ mnogo razli¢nih mogocih zgodovin ... Mi slucaj-
no zivimo v zgodovini z nekaterimi lastnostmi in podrobnostmi ...” Kot
vidimo, Hawking razvija misel o “paralelnih svetovih,” isto misel, ki jo
je v svojih fantasti¢nih pripovedih in esejih razvil Jorge Luis Borges.
Mojster iz Buenos Airesa, Castilec angleske knjizevnosti in filo-
zofije, bi se ob Hawkingovem predavanju iz leta 1990 nedvomno vzne-
miril. Oxfordski profesor potrjuje Borgesovo zamisel simetri¢ne zgo-
dovine, taksnega teka sveta, ki dopuséa moznost ponovitve. Ce Borges
spodbija ¢as, ga spodbija samo zato, da bi bi bila mogoca vrnitey istega.
Clovekovemu bivanju mora odvzeti neskonénost, da bi prek mogoce po-
novitve nasSel ve¢nost. Neskonéni niz namre¢ ponovitve ne dopusca; po-
vsem drugace je s Se tako Stevilénimi konénimi nizi (kakrsna so ¢loveska
zivljenja ali Zivljenja vzporednih svetov). Le v osiromasenju nasega
bivanja je mogoce zasnovati njegovo polnost: “Vnaprej sklepam tole:
zivljenje je prerevno, da ne bi bilo tudi nesmrtno.” Le v relativni
skromnosti elementov, ki dajo konéno Stevilo kombinacij in permutacij,
Jje ponovitev konkretna moznost: “... domnevam, da Stevilo nakljuénih
variacij ni neskonéno. V duhu posameznega ¢loveka ... lahko postuliramo
obstoj dveh enakih trenutkov. Ko smo postulirali to enakost, se lahko
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vprasamo: Ali sta tadva identicna trenutka en in isti trenutek? Ali
ponovitev enega samega clena ne zadostuje, da se razrusi in pomesa
¢asovni niz?” Borges v bistvu ponavlja za Eliotom: “Le v ¢asu se cas
zmaguje.” Borges ljubi ponovitve, tako kot jih je pred njim Uspenski,
pred njim Kierkegaard, pred njim Plutarh, pred njim Pitagora, pred njim
Zhuang Zhou, pred njim ... Ponovitve varujejo, so znak nekega nacrta,
pa Ceprav je ta naért nedoumljiv. Da bi se zavaroval, mora ¢lovek zlomiti
svojo strast po svobodni volji in se prikloniti predolocenosti. Jorge Luis
Borges ponavlja, da je konkretni clovek vsi ljudje, da je konkretna lakota
vse lakote na zemlji, da je konkretna pesem vse pesmi.

Pesem, ki je vse pesmi, je pesem brez pesnika oziroma pesem, ki
so jih pred menoj napisali vsi drugi pesniki. In je pesem, ki bodo Sele
napisane, kajti: “Ne mascevanje, ne odpuscanje, ne zapori in niti pozaba
ne morejo spremeniti neranljive preteklosti.” Dodajam: ne morejo spre-
meniti neranljive preteklosti in prihodnosti, kajti danasnji dan bo ze jutri
nepreklicna minulost. Napovedovanje prihodnosti je, kot vidimo, posel
iluzionistov in Sarlatanov: nepotrebno je napovedovati nekaj, kar je do
zadnje malenkosti doloceno in predvideno.

Ne vem, kdo bo prvi otrok tretjega tisocletja: deklica, decek ali
racunalnik, ki misli, da je deklica ali de¢ek. Vem pa, da bo prva pesem
v obratu tiso¢letja nestabilna in negotova pesem. Je to napoved? Sem
tudi sam le iluzionist in Sarlatan? Upam, da ne, kajti pesem, ki bo
napisana v obratu tisocetja, je Homerjeva in Petrarcova in Villonova in
Rilkejeva in Kocbekova in Zajceva pesem. Vse pesmi je, kajti vse pesmi
so bile nestabilne in negotove pesmi. Cez dvajset ali trideset let, ko bodo
morda - s teorijo superstrune ali kakSne druga¢ne teorije poenotenja -
razloZene ne le prve, ampak tudi zadnje tri minute vesolja, bo pesmi ve¢,
zato bodo Se bolj nestabilne in negotovejSe. Vanje bo zajet veéji krog
kozmicne predoloc¢enosti in manjsi krog (konkretnih) eksistencialnih po-
drobnosti, ki jim pravimo individualna svoboda, samozasnutje, samo-
postavitev, samoprebuditev ...

Naras¢ajoca nestabilnost temne pesmi, ki povzroca zastrtje
pesnika, je, ¢e jo gledamo v odnosu do sveta, edini vir svetlobe, ki se
intenzivira. To ne pomeni, da pesem prevzema atribute boZjega, ampak
da postaja vedno bolj sveta, to pomeni: svetna, podobna svetu.
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Iztok Osojnik

Poezija in jutri

Postavljeno je bilo neko vpraSanje, ki se nevarno nagiba proti
vodam pogrosnega futurizma. Nekaj, ¢emur se je treba izogniti, ne da bi
se pri tem izognili tudi nagovoru, ki iz ponujenega za predmet pogovora
veje Se drugace. Veter resnobe postavlja misel v polozaj, da Ze danes
premisli tisto, kar naj bi bilo odlocilno tudi jutri. Seveda v polju govora
o pesniskem. Kako bo usodno govorilo v poeziji jutri? Kaksni bodo njen
pomen, njena vloga in polozaj, njen ucinek, njena bitnost? Ali bo Se
obstajala in kako bo “zgodovinsko” bivala, bo Se nastajala, nastopala in
sodelovala v igri oblikovanja in pri odlo¢itvah sveta? Vprasanje torej, ki
ga je mogoce v skladu s svetovno tezo pesniStva razgraditi na pod-
stopnje. Ali bo poezija Se dogodek neskritosti sebe tega jutri? Bo kot
taka Se sodelovala v svetovnosti jutriSnjega sveta? In ali bo Se nekaj
clovesko temeljnega v jutriSnjem “tukaj-zdaj” ali pa bo samo Se relikt v
muzeju zanimivih preteklosti, ki neobvezno nagovarja ¢loveka v nje-
govem lai¢nem, konjickarskem zanimanju, v njegovem "“prostem”, zunaj-
svetovhem casu?

Vprasanje po tistem jutri sprasuje po tistem ne-Se “tukaj-zdaj”. A
s tem Se vedno ravno po “tukaj-zdaj”, le da to pricakuje kot tisto, kar
Sele pride. Prvo je torej, da misli iz gotovosti o tem, da tisto jutri sploh
bo. Gre torej za neko temeljno gotovost o biti kot trajanju. Pri pesniStvu
gre za nekaj, kar ima opraviti s tem izhodiS¢em. Poezija ima nekaj
kljuénega ravno s tem “tukaj-zdaj”, ki pripade tako temu “je Ze tukaj” kot
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tistemu “3ele bo” z dogodkom kot prostorom te gotovosti v govorici.
Tako sem odprl govorico za moznost razkritja, da imam opraviti s takim
“tukaj-zdaj”, ki je “tukaj-zdaj” pesniSkega, kolikor o tem razmisljam ob
branju pesmi. Namre¢, gre za dogodek: dokler se mi “tukaj-zdaj” pesmi
ne odpre, toliko ¢asa o njej sploh ne morem govoriti, saj je v svojem
pesniSkem zame, za bralca gluha, je “me on” (nebivajoca), je ni. Kot
neka zunanjost je sicer lahko predmet, neki neodziven kos praznega
znaka, ki nekaj pomeni le v spektru mojega razpolaganja z njo, ko lezi
tako neodzivna pred mano, toda v odprtosti njenega notranjega nagovora
je ni, se ne odziva in njeno “tukaj-zdaj” ne sodeluje z mano. Taka je
sicer lahko Se vedno objekt kake pozitivisticne strokovne raziskave, ki
recimo Steje njene zunanje odlike: Stevilo vrstic, Stevilo najpogostejsih
samoglasnikov, razmerja Stevila in polozaja zlogov med razli¢nimi verzi,
odkriva rime in asonance, Steje diareze in naglase ter podobno. Je, kakor
je to lepo povedal v svojem predavanju ob podelitvi Biichnerjeve nagrade
pesnik Paul Celan, nekaksno marionetno, jambsko-peterostopno ... jalovo
bitje brez otrok. Lahko pomeni tudi snov, ki jo je treba osvojiti, recimo
uéno snov, ki se jo je treba nauciti na pamet. Ali pa snov nekega
leksikonskega gesla, na primer: rrubadurska lirika. Lahko je znanstveni
dokaz, zapolnjujo¢ mesto v teoreticni razpravi, ki dokazuje pravilnost
svojega aksiomatskega izhodisca. Ali pa krinka za konstitucijo socialnega
polozaja. In tako dalje. Iz tega je razvidno, da je na poezijo mo¢ naleteti
v brazdi razli¢nih naravnanosti. Toda zanje lahko mirno recem, da jo prej
zgresijo, kakor da se jim odpre kot resnicen dogodek pesniSkega, pre-
segajo¢ to skritost pod plahto namena, ki érpa svoj smisel zunaj obmocja
pesniSkega. To namre¢ zahteva nekaj drugega. Treba se je ustaviti,
vstopiti v “tukaj-zdaj” pesmi, da postane moj "“tukaj-zdaj”. RazSiriti
umernost? se sprasuje Celan. Ne. Marve¢ pojdi z umetnostjo v svojo
najbolj samosvojo tesen. In se osvobodi! Tako govori pesnik, ki ga ni
mogoce prezreti. Toda sliSati ga pomeni za to tudi nekaj storiti. Ali kot
v svojem ZiiriSkem pogovoru pravi Heidegger: Te stvari so premisijene.

Vpeljal sem prostor in ¢as za dogodek pesniskega. Ce torej
vprasanje, ki je bilo zastavljeno na zacetku tega razmisljanja, sprasuje po
jutriSnjem, pri tem lahko meri samo na usodo in status tega “tukaj-zdaj"”,
kakor bo jutri. Jutri, ki ga nikoli ne bo, ¢e smo natanéni. Tako se nam
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torej pokaZe moznost odgovora. Moznost, ki je v ¢asu in prostoru nasla
neko sled, sled najvecje blizine, sled prisotnosti, ki traja in osvetljuje
mojo zavest, namre¢ v tem, da sem. Ko zdaj premisljujem to pesnisko
kot nacin biti razkritost tega pesniSkega, sem v sijaju dogodka, ki ga
vidim-govorim kot to neskoncno govorjenje iz cCiste smrtnosti in
zamanskosti (Celan) tega “sem” in “sem, kjer sem pesem”.

“Tu in zdaj” pesmi tako lahko rabi kot “most” med danes in nekim
bodocim danes. Kako dalec proti jutri naj bo ta bodoci danes, da ga je
Ze mo¢ upostevati znotraj kroga tiste bodocnosti, ki jo nagovarja
vprasanje? Tega ne vem, vem pa, da obstaja zunanja meja bodoc¢nosti, ki
Se pride v postev. To je tista bodocnost, do katere Se seze bodoc¢a
prisotnost govorecega — to je, cloveka. Gre za povsem realno mejo, ki jo
odmeri koli¢ina atomskega goriva v naSem soncu. To je, seveda, le meja
¢loveske tu-biti, ne pa tudi meja pesniske. Saj se vesolje biti z izginotjem
¢loveka ne bo iznicilo. Samo nagovarjalo ne bo vec. Mrtvi znaki na
papirju pa bodo $e vedno sijali v goloti svoje eksistence. Ceprav se s tem
problemom ukvarja veliko nasprotujo¢ih si mnenj kvantnih fizikov, ki jih
povzema znamenito Einsteinovo vprasanje: Ali mesec Se obstaja, ¢e ga
ne vidim? Kakorkoli Ze, za zdaj je bodo¢nost (kljub ekoloskim groznjam)
stvar realnega pricakovanja. Nase vprasanje je Se smiselno. Pesem je,
tako se kaze, skrinja prezence, ki vedno znova razkriva svoj brezmejni
"tukaj-zdaj” z vsakim novim “branjem-vstopom-odprtjem” pesmi. Kot
pise v pismu Gerschomu Scholemu Walter Benjamin: Dialekti¢na podoba
sije ... podoba, ki sije v Zdaju Vednosti ... V njem je razresitev tega, kar
Je bilo. Benjamin tu sicer govori o neki sliki - o Kleejevi sliki Angelus
Novus - ki je prisla iz preteklosti, a to velja tudi za pesem. Ali z
besedami, pred kratkim prebranimi v ostrem polemi¢nem spisu, ki ozna-
¢uje konec epohe vladanja teoreti¢cne psihoanalize in vpeljuje morebiti
novo "prisilo svetiobe": Gre za neposredno in ponotranjeno vedenje
(pesniskega besedila; dodal jaz), za tisto filozofsko moznost dostopa do
Zelje drugega kot manifestacijo drugacne Zelje, za prvinsko odprtost v
drugaénost in polisemijo interpretiranih besedil (Gorazd Kocijanéi¢, Se).
Gre torej za odprtost za takSnost Zdaja Drugaénosti pesmi, namreé
drugaénosti, ker gre za nekaj, kar je po govorici za zdaj — dokler ne
stopim v to drugaénost - $e drugo od mene.
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PriSel sem do tocke, ko je treba storiti prav to. Poglejmo, kaj se
zgodi, ko konkretno preberem neko pesem. Tu ne smem spregledati dej-
stva, da je pred trenutkom, ko Ze berem neko pesem, e kako pomenljivo
pred-dogajanje. Pri tem mislim na izbor. Tu v branje ne ponujam kar ka-
tere koli sluéajno izbrane pesmi, ampak pesem, za katero Ze vem, kaj
razpira. Izbral sem pesem, ki me je k temu nekako nagovorila: pesem
znamenitega Kkitajskega pesnika Velikega Li Poja (v prevodu Alojza
Gradnika), ki ima zelo znagéilen naslov:

VECNA PESEM

Ko pisem pesem, skozi okno zrem,
kako se v verru sibki bambus maja,
razgiban kakor morja val, ko vstaja

vihar in Zene vode tja in sem.
Grmicevje Sumi in mirijarda
Jutranje rose kapljic z listov pada.

Ko risem ¢rke k ¢rkam na papir,
se zde, da so kor cveri breskve v bregu
vsenaokrog raztreseni po snegu.

Duh mandarin ne traja venomer
in razpuhti, ¢e Zena ga nosila
predolgo Ze je v gubah oblacila.

Ce sonce sref obsije, bo skopnel.
Le, kar na list zdaj pisem, tale spev
bo vecen, vecen bo njegov odmev.

Pustimo za zdaj ob strani dejstvo, da je bila ta pesem poslovenjena
iz, mislim, nemskega prevoda. Dvakrat oddaljena od izvirnika (to seveda
takoj spomni na Platonovo razumevanje umetnosti!). Vem, nikakor ne
gre za nepomembne reci, a vseeno se raje osredoto¢im na pesem. Jo je
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treba posebej razloziti? Seveda. Umestiti jo je treba v povedano, v
razmisljanje o usodi poezije v bodo¢nosti. Berem jo kot “pokazatelj”
tega, kar se le nejasno kaze, gotovo pa Se ni. Za zdaj sem na sploSno
zapisal, da ima poezija nekaj temeljnega s tem “tukaj-zdaj”. Temu je
seveda mo¢ oporekati, toda o tem drugje. Namre¢ v “tukaj in zdaj”
pesmi, ko jo berem, ko mi “ontoloSke o¢i” - ¢e za hip zlorabim to
slikovito primero - v tezko umljivi kemiji prevajajo njeno govorico v
stanje bitja, torej v neko polno in vitalno prisotnost, se ta pesem Sele
zgodi kot pesem, kot odprtost svoje odprtosti. V “tu in zdaj” pesmi, ki
je tudi “moje tu in zdaj”, se kriza - naj to navedem? - tisto znamenito
postmetafizicno cetverno neba in zemlje, cloveskega in bozanskega. Bit
in govorica sta kakor pokrajina, kjer ozivlja dogodek pesniskega - kajti
vedno imamo opraviti z moé¢nim antropi¢énim nac¢elom, kot temu recejo
v kvantni fiziki. Zato kar zaénimo z branjem. Tako slikovito in tako
preprosto je napisana ta pesem, da jo je nemogoce zajeti v Se bolj
zgoséen povzetek. Toda naj poskusim. Ze v zaéetku se znajdem v jasno
razlocnem, a dramaticnem dogajanju. Rojeva se dan. Kdo je zdaj ta, ki
pise pesem in o katerem prica neka sled, ki jo imenujem sled “duha”? Ko
pise, gotovo sedi kje blizu vsaj priskrnjenega okna (vem, papirnato je,
presojni papir skriva pogled na bambus, a ga hkrati pribliza kot sence,
ki udarjajo ob okvir in zvok, ki polni prostor izostrene senzibilnosti, v
katerem se pocasi oblikuje pesem), zunanji in notranji svet prestopita
bregove in se zlijeta v poudarjeni pozornosti, ki jo osredis¢a sukanje
copi¢a po papirju. Cuden mir vlada sredi dramaticnega rojevanja dne,
veter plete svoje Sume iz globin zunanjega neba, grmovje stresa svoje
veje, rosa pada v vlaznih kapljah na pleca te blizine in samote. Svet je
odprt na vse strani, negiben v prisotnosti kot taki polni prostor te
umirjene samote. A hkrati nepomemben, zgolj pri¢a odprtega dogodka,
ki je ves tukaj, do konca na dlani. Ni¢ ne prekine te negibnosti, tudi
pretanjena lepota pismenk, ki se pojavljajo pod ¢opi¢em, ne zmoti
zlahtnega trenutka. Duh je padel v pesem in v vseobcosti in vse-
prisotnosti tega “tukaj in zdaj” vstaja tisto, kar molci v temelju
prisotnosti. Vse mine, toda to, kar se je razprlo zdaj v totalnosti svojega
“tukaj sem”, je onkraj vsega. Vecnost je, ki polni ta dogodek pesmi, zato
bo vecen tudi njen odmev.
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Umertnina razpira bivajoce v celoti in dopusti, da se dogodi
neskritost, resnica biti kot taka (Hribar, Zemija in nebo, ljudje in bogovi).
Ta nas torej zanima, ta, drhteca kot vecnost v pesmi, v kateri so spuhtele
Se zadnje sledi duha, ki je dvignil svoje oci-govorico. Vecnost kot
odprtost resnice biti, kot biti tu in zdaj v odprtosti razkrite biti.

V poglavju Eksistiranje brez eksistirajo¢ega (Novarevija 153/154)
Emanuel Levinas pravzaprav naslavlja sled “duha”. Odsotnost vseh stvari
se vrne kot neka prezenca: kot kraj poniknjenja vsega, kot atmosferska
gostorta, kor polnost praznine ali kot mrmranje tisine. Po tej destrukciji
stvari in bitij je (il y a) le Se neosebno "polje sil" eksistiranja, ki nastopi,
ko ni nicesar veé. In to je anonimno. Ni nikogar in nicesar, ki bi to
eksistenco vzel nase. Prazno in neobstojece, ki nima niti zacetka niti
konca, ki traja. Gre vselej za isto sedanjost oziroma isto preteklost, ki
traja ... Eksistiranje lahko oznac¢imo tudi s pojmom veénosti. Tako; temu
bi lahko rekel “prostor” ¢asa, ki traja. Goli ¢as. Toda vseeno ni tako
preprosto. O tem govorimo, jaz govorim. Torej sem kot govorica biti
vseeno navzo¢ pri tem eksistiranju. Seveda, kot eksistirajoéi, temu
Levinas reée hipostaza oziroma odskok eksistirajocega od eksistiranja.
Torej se v nekem delcku eksistirajoce in eksistirajoci le dotakneta. V
odskoku. Ce ¢istemu eksistiranju re¢emo vecnost, potem eksistirajoci za
hip dogodja gole biti tudi sam “sodeluje” v veénosti. Je to mogoce? Do
tega sem hotel pripeljati. Govorica, kjer se dogaja tak “ponovljen” skok
(re-hipostaza, moj pojem), je pesniska govorica. Tam, kjer eksistirajo¢i
doseze svoj temelj kot opazovanje v molku misli bivajoéega, se nena-
doma “oglasi” ve¢nost v smislu anonimnega, brezosebnega, “Cistega” ek-
sistiranja. Ali dogodje samorazkritosti biti v ekstatiéni odprtosti zanjo.
Vil sem se k Li Tai Pojevi Veéni pesmi.”

" Naj potegnem $c eno paralelo. Ce se $e enkrat ozrem po tisti vedno isti se-
danjosti oziroma preteklosti, ki traja, oziroma, povedano se drugace, k pre-
teklosti prilotana sedanjost je v celoti dediscina te preteklosti, mc novega ni
(ibid.). Mar to ne pove ravno tega, kar dokazuje o zacetnih trenutkih vesolja
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To, kar nagovarja v Vecni pesmi, je torej neko dvakratno seganje
odprtosti v ta vseprisotni prostor-cas, ki skrbi za prazni dom golega ek-
sistiranja. Prvi¢ je odprto v tem “tukaj zdaj” same pesmi. Hkrati pa je kot
odprtost temeljnega eksistirajocega tudi “tukaj-zdaj” tega, éemur bi lahko
rekel bit “vesolja biti”. Tako razkrito razkritost pesmi pa lahko ze tudi
slutim kot odgovor na vpraSanje o usodi pesniSkega v bodo¢nosti. Saj:

Cas sedanji in ¢as pretekli
sta oba morda navzoca v ¢asu prihodnjem
in cas prihodnji vsebovan v casu preteklem.

(T. S. Eliot, Stirje Kvarteti, prev. Veno Taufer)

Ko govorim o usodi pesniskega, sem ves ¢as vpet v ambivaleten,
a povsem konkreten odnos, ki ga ima ¢lovek do pesnistva. Od zacetkov
nasSega sveta se iz pesmi Siri ¢ar bozanskega, hkrati pa se nad njo tudi
dviga senca izgona. Le kaj se je zgodilo Platonu, da je tako lahkomiselno
nagnal pesnike iz svoje Drzave. Mu je manjkal cut za cas, za trajanje, za
odprtost in vseobseznost, znotraj Katere odmeva tovrstno dogodje. Je po-
zabil na strasno usodo Pentejevo, ki ni znal (ali hotel) prepoznati bo-
zanske prezence, ko je Dioniz stal pred njim in je pozneje koncal raz-
trgan od svoje lastne matere, ki se ga je lotila v bakanalni ekstazi. Ali pa
je klavska dejavnost ena izmed priznanih veséin v filozofovi Drzavi? Ta
drza se obnavlja v celotni evropski zgodovini in danes ne zaostaja v
svojem sovrastvu do poezije pri nekaterih, ki se imajo za prenikave
analitike in za nepodkupljive “¢uvarje in svecenike duha”. K temu pod-
cenjevalnemu odnosu do poezije je prispeval tudi Hegel s svojo izjavo
o ze minuli vlogi poezije v krogu samospoznavanja absolutnega Duha.

prasevanje, ki sta ga odkrila 1964 leta Amo Penzias in Robert W. Wilson. Po-
trdilo, da gre za isto preteklost oziroma sedanjost, ki danes Se vedno traja. Meni
se zdi to nepopisno ;I)\rctrcsljivo: ledati v zacetek vesolja, ki ga - gledano s ¢lo-
veskimi oémi - odlikuje ta vscoﬁscina prezenca, ta razpotegnjena odprtost biti.
Kako je Ze rekel Levinas: kot polnost praznine ali kot mrmranje tisine. Kar
strese me. chﬁ od dale¢, mogoce iz Kitajske iz osmega stoletja, seze k meni
neki dogodek, ki je zdaj z mano v tem ”tu{mj-zdaj”.
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Tako se je v dana$njem ¢asu pojem o manjvredni ustvarjalnosti, ki v
drzavi, strogo usmerjeni na ucinek (namrec¢ na dobicek in osebni pri-
vilegij kot danasnje Vrhovno Dobro) - tokrat misljen kot kratkorocen
financéni uc¢inek - nima priznane vrednosti in ustreznega mesta. Zato
moram zdaj analizirati Se eno stran pesniskega dogodka in skozi tako
postavljeno le¢o razkriti $e en argument v prid mogi in biti poezije tudi
v prihodnosti.

Tu mislim na ljubezen v poeziji, na tisto, kar sem nekoliko Ze ob-
delal drugje. Na ljubezen kot “materialno silo”, ki jo kaze vec sintagem:
transcendenca kot nagovor Drugega onkraj misljenja biti, torej eti¢no;
problematika, ki jo odpira fenomen Zelje, tako v psihoanalizi kot v tre-
nutno izredno popularni apofati¢ni teologiji, tako imenovana “znanstvena
ljubezen”, ki se pripenja na “transcendentalno” “vednost v realnem” in
dejstvo tako imenovane “zrusitve kvantne funkeije”, ki vpelje tisto, kar
zacudi, a kar tudi deluje (Heisenberg). Pomislimo - na Zalost = na
atomsko bombo. Izpostavljam torej to, kar poezija je, njeno najbolj
notranjo skrivnost.

Poezija se ne vsiljuje, ona se razstavija (elle s’expose) pravi Paul
Celan. Poezija je torej nekaj podobnega kot, recimo, kip Miloske Venere,
ki se razstavlja - daje na pogled - v neki sobi v Louvru. Zdaj opisujem
znani dogodek iz fenomenoloske literature. Res je, ta, ki hodi po muzeju
v Louvru, tam ni sluc¢ajno, tako mimogrede, ko ravno hiti na kak po-
sloven sestanek. Tja je ze prisel z nekimi pricakovanji, z neko “narav-
nanostjo”. In ne samo to. Ni mo¢ zatajiti, da je govorica nekaj, v ¢emer
se je treba izuriti. V takem smislu kot recimo v matematiki, v znanstveni
matematiki. Sele tako je mogoée pri¢akovati, da bo prislo do nekega raz-
kritja. Namre¢ tisti bralec, ki ne pozna konteksta in ne zna brati, bo le s
tezavo dosegel ostrino, ki mu edina omogoci suvereno poigravanje z ni-
ansami pomenov, tonov, ritmov in aluzij, ki Sele skupaj sprozijo ta
“tukaj-zdaj” harmoniéne vednosti. Tako kot je Benjamin razumel idejo
literarnega dela. Ali kot Bahtin razlaga romane Fjodorja Mihajlovica.
Simfoniéno. To je Sele zares prava “vsebina” pesmi. A tudi tukaj se ne
neha, saj ne gre zgolj za razumsko vednost, za nekaksno “informacijo”,
ampak za bitje, za skoraj “telesno koreografijo” ontoloskega stanja bitja.
Stopiti v dogodje samorazprtosti biti ni nobeno misti¢no dozivetje, ven-
dar zahteva neko izurjenost, ki se izkaze v trudu za mogo¢ nagovor biti.
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Dotziveti trenutek veénosti ni isto kot prebrati oglas v casopisu. Cepray
je nekako isto, toda Sele v dogodju, v preblisku, v uvidu (o tem pric¢a
med drugimi tudi mogo¢na dokumentacija budisticnih “zbujenj”). Zato
je naravnost smesno pricakovati, da bo neizurjenemu bralcu, ki dvomi in
ki nikakor ni pripravljen nekemu (Se anonimnemu avtorju) priznati
moznosti, da govori iz kroga nagovorjenosti, zadostovalo eno samo
povrsno branje kake pesmi (tudi tu deluje efekt “placebo”). Zato ni
verjetno, da bi se poezija samo iz razlogov, ki se utemeljujejo v njeni
notranjosti (pri-sebnosti), razvila v mnozi¢en pojav. Eno je gotovo:
poezija bo vedno vezana na samoto in virtuoznost, ki jo pricakuje tudi
pri bralcu. Sele v tako zadovoljenem bralnem dogodju deluje transcen-
denca, ta pre-skok k bralcu. Kajti on je ze Drugi, ki ga caka to, da se
Sele prepozna kot Prvi. Namre¢ kot ta, ki se nenadoma zave: To je moja
pesem, mene govori! Pesem je tedaj orodje, mehanizem modéi za upo-
tegnitey poslusanja nazaj v samomost, ki jo od posameznika zahteva
poslusanje takih besed (Heidegger). Mehanizem prestopanja v enotnem
polju neobstojece biti. In tu, na tem mestu, se sprozi neki vitalizem,
ucinek na tistega bivajocega, ki mislece zivi. Polnost, ki se veze na
njegovo Zeljo, svetloba, ki izpostavi njegov obstoj. Neka teznja, neki éar,
klic, ki pritegne in disciplinira pozornost - ¢e je potrebno, vedno znova
(to je konec koncey tudi del znanstvenega dokaza "resni¢nosti” nekega
pojava) in brez pojasnila, nekako nezavedoma. In jo dobesedno prikuje
in Sele tako odpre za tisto, kar je Ze tu, za “tu in zdaj” pesmi. Ta
ekstati¢cna zlitost s samorazkritostjo pesmi je viralisticna polnost, je
skoraj relesna slast, ki zadene bralca kot dejansko izkustvo (polnost
praznine, mrmranje tiSine?). Poezija je dogodek polnosti izkusnje, ki jo
Jje mogoce opisati tudi kot dusevno senzacijo. Je lokacija zadostitve Zelje,
ki se vraca v smislu “ljubljena mi vraca ljubezen”:

V ljubezenskem zagonu (v pogonu Zelje)

me je upanje nosilo (mi je pritrjevala vera)

poletel sem visje in visje (se je zgodilo)

in koncno sem cilj dosegel  (in se izpolnilo = moji dostavki)

San Juan de la Cruz
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Tu se potrdi tisto, k ¢emur po svojem bioloskem bitju tezi moja
pred-zavestna, vitalisti¢cna pred-metafizi¢na narava. Kakor neko znan-
stveno dejstvo, logika spajanja atomov v organske molekule, kemija Ziv-
lienja in podobne reéi. Mit o temeljni preobrazbi taksnega, kakrsen ¢lo-
vek v svoji nezadovoljenosti je, se utemeljuje v prepricanju, da se je to
Ze zgodilo nekomu Drugemu, ki pa po svojem bistvu ni ni¢ drugacen od
mene. Od tod vera v svetnike in ¢aS¢enje vzhodnjaskih modrecev ugi-
teljev. Mit predpostavlja neko Drugaéno, polno in zadovoljno, ki ¢aka
kot Dosezeno v sledi neke osebne predpriprave in vloZzenega ustreznega
napora.

Mit, ki je vgrajen globoko v ontogenetsko dno ¢lovekove psihi¢ne
konstitucije, opozarjajo¢ nase z nenehnim iz-sevanjem zelje, slutnje,
hrepenenja, upanja itd. Vsi ti mnogoteri obrazi-pokazatelji temeljnega
nezadovoljstva, ki posameznika konstituirajo kot “subjekt” in ga
zapeljujejo v skusnjavo, naj se lazno zadovolji z nadomestno skusnjo-
akcijo, to je, z avanturo. Konec avanture seveda razblini iluzijo o
nadmogi subjekta in akcija se iztece kot klavrn propad, ki nacne tudi
biolosko bitje. V najslabsem primeru ga tudi ubije. Takrat pa je ze
prepozno. Clovek kot subjekt érpa svojo uéinkovitost iz prikritosti
temeljnega manka, iz nasilnega preseganja nezadovoljstva. Zelja, ki
poganja tako samo-zavest, pomeni neko smer, dinami¢en postulat, ki
hoce tisto, od koder je Ze vnaprej doloéena - potesitev, ki je vedno
znova ni.

Poezija ima znotraj takega zemljevida pomembno vlogo, saj locira
tisto to¢ko, kjer se dogaja razkritost kot presunjenost, kot beseda, ki
zazveni, torej kot neka gotovost. Kot nekaksno zrcalno nasproti pri-
hajajoce odgovarjanje nagovarjajocega. Beseda se napne v skoraj “vi-
talisticni” polnosti, njen zven govori z resnico mojega bitja, moje bitje
spregovori, se oglasi v njej. Temu zaZelenemu odgovarjanju pa smo
namenili neko besedo: ljubezen. Pesnisko je v tem svojem “tukaj-zdaj”
na vse razlicne nacine, ki sem jih Ze opisal, vedno in predvsem to:
ljubezen. Tista samorazkritost temelja, ki SE zgodi kot dogodek ljubezni,
ki pride naproti iz pesmi kot neovrgljiva - vendar prazna, to je najvecji
paradoks zadostitve Zelje — gotovost, ki je za vse éase: veénost. V
odprtosti pesniSke govorice nagovarja usoda prisotnosti, ki potesi Zeljo
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s preprostim DA. To Drugo je to Prvo. Ta rvam asi, v sanskrtu.

Vioga poezije je v njeni "preteklosti”. V tem, da je vedno ze (bila)
na tem mestu, ki ga misljenje Sele odkrije kot svoje po sebi zadostno.
Receno enigmatsko: tam, kjer se bozje skriva, je pesnisko zgolj prica.
Tozemska prica, ki v govorici vzdrZzi mero za pesnisko stanovanje v
bozjem obli¢ju. Cisto teolosko. Nekdo, ki ga poznamo pod mnogimi
imeni, vstane z besedo — ne kot stvarnik, ampak kot njen pecat: Udari
me kot pecat na svoje srce! (Visoka pesem). Tako nagovarja iz pred-
pesmi ta, ki zase ne zahteva razumevanja, ampak svobodo. Ki ne sluzi
logicnemu, ampak navzocemu, “razstavljajoéemu se” govoru. Glej, v
straSni praznini, s katero to, kar obstaja, sije v o¢ividnosti svojega tukaj,
se brez podvajajoce avtorefleksije vlie¢e neka sled: Nekdo vidi!

To, k éemur priganja hrepenenje, je to, kar molée sije v ekstatiéni
odprtosti zase. Ta, ki tako dozivi-pise pesem, je ta — bralec -, ki se sreca
s tem, Ki je tu Ze (bil). Drugi je zdaj ta, ki presenecen, a pritrjujo¢ gleda
tega, ki je videl sebe v razkrivajo¢nosti dogodka-pesmi. Za trenutek, ker
ze v naslednjem hipu oba izgineta. V roki “ostaja” goli cvet in nenadoma
se vse vrne sijo¢e v drugaéni luéi:

V zrnu peska videti ves Svet

in Nebo v RoZi na poljani,
Vecni cas imeti v hip ujet

in Neskonénost obdrzati v dlani.

(W. Blake, Slutnja NedolZnosti, uvodna kitica, prev. Miha Avanzo)

Stati “znotraj” pesmi, v tocki bitja, kjer vztraja “tu-zdaj” pesmi kot
neki neminljiv, trajajoc¢ ¢as, kot odprtost nekega biti, ki mu tudi smrt ne
more do Zivega, saj gre za temni sijaj druga¢nega, spraznjenega trajanja.
Vedno znova opozarjam samega sebe: govorim, dogajam se v jeziku. Se
taka praznina in tiS§ina pomenita bliZino bitja. Zato je to skoraj gigantska
naloga: zdrzati to najvi§jo anonimnost - anonimnost prazne biti v
neposredni tukajsnjosti govorice. Naj vzamem kot primer take blizine
sugestivnost. Tudi sugestivnost je sevanje, neizogibno sevanje. In, v
nekaterih primerih, tudi “no¢ razuma” - kadar gre za neko razumljivost,
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za razumljivo odgovarjanje. Njegovi vzkliki, iz katerih pa vendar udarjata
globina gotovosti in navdusenost poklica, so natrgani, zdijo se ne-
razlo¢ni. Je v zanosu preroka, zato je njegova pojava, kljub vsej
klasi¢nosti oblike, zasvetila s tako mocénim, tako obilnim Zarkom, da je
morala zaslepiti gledalce, ki jim je bila namenjena, zato se jim je celotna
pojava morala zazdeti temna (L. Kosti¢). Vedno se mi je zdelo ¢udno,
da tiste, od katerih sije najvecja lu¢, imenujejo temne. Zastrasujoca in
slavna je temnost Mallarméjeve lirike, pravi nekje Hugo Friedrich. Paul
Celan — "pesnik temore” konéuje Mira Dzordzevi¢ svoj uvod v izbor
njegove poezije Fuga smrti. In seveda prvi izmed njih, skoteinos (temni,
Diels, frg. 22 A la) par excellence, Heraklit Efeski. Tisto, kar pride
naproti, vcasih celo pred pricakovanjem in zeljo, se torej lahko zgodi v
svojih vrhovih tudi “onkraj razuma” kot tema-svetloba s svojo lastno
sugestivnostjo, preobrazujo¢ polje “metafizicnega” manka, ki zelo od-
likuje vsakdanjost (danasnjega) sveta, v dogodek ekstati¢nega naboja, ki
mi je vec kot ljub in kot tak Ze vnaprej tisti, kamor nekaj clovesko
temeljnega — kakor sem pokazal - vodi po sebi. Poezija, ki strukturira
to mesto tudi kot njegova zunanjost, ima torej po temelju zagotovljen ta
odlo¢ilni polozaj v svetu. Vsaj toliko casa, dokler bo svet cloveski.

S tem prehajam v sklepni del svojega prispevka. Moj odgovor
gotovo ni povsem v skladu z obi¢ajnimi pri¢akovanji. Naért je bil
preprost. Sestopiti v poezijo ze danes, da bom lahko prerokoval, kaj bo
z njo jutri. Namre¢, kaj bo v jutri ostalo od danes, ker iz tega raste jutri
- tako reko¢ iz nenehnega danes v nenehni Se ne jutri. Trajanje, ki se ne
rabi, in odtekanje, ki ne odtece. “Biti” pomeni “biti tu”, predvsem pa: v
najve¢ji blizini govorice. In ravno na tem mestu ima poezija odlo¢ilno
vlogo. Kot dogajanje neke posebne z-godovine. Zgodovine povsem fizi-
kalno definiranega vesolja, za katero je najbolj ¢udno to, da je. Vesolje
Je, mi smo. Moé& govorice, skoraj “vitalisticna”, je, da je “skromno”
mesto objave te oc¢ividnosti. Generira temeljni mit nase prisotnosti, ki se
dogaja kot zgodovinska mehanika-preobrazba razpona med skritostjo in
neskritostjo, med pozabo in spomnjenjem, med nepozornostjo in ¢u-
denjem, med izgonom iz raja in zvelianostjo, med trpljenjem in
bozansko nespe¢nostjo. Svetloba tega vmesnega, prehodnega prostora je
milost, ki se dogaja kot udarjanje valov, v kvantih, v zaletih, v
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ekstati¢cnih sunkih, v Kkaterih se krepi napor nase pozornosti. Poezija je
eno izmed ognjis¢, kjer prihaja do samosezigov najvecje obcutljivosti in
do ekstati¢nega sijaja veénosti - v smislu odprte trajnosti.

Se enkrat poudarjam, da verjetno ne gre za populistiéno avanturo.
Za nagovor "usode biti” je treba biti pripravljen. Vloziti je treba nekaj
truda, ki se ne zadovoljuje zgolj s slutnjo, z igrivo radovednostjo, ali z
enkratno bistrovidnostjo, ampak zahteva poglobljeno “branje”, ¢ez katero
vodi-vlece ta “pesniska ljubezen”. Ogenj, ki zge iz notranjosti. Zato ni
pricakovati, da se bo pesnisko obcestvo razsirilo prek danasnjega obsega.
Prej je verjetno, da bo Se naprej omejeno na ozek krog “adeptov”, ki
bodo sledili na pol anonimni sledi v globine samosti, kakor jo zahteva
intimnost pesniskega nagovora. Zato je povsem mogoce, da pride - vsaj
zacasno — do “redovne” ezoteri¢nosti, ki pa nikoli ne bo izgubila svojega
“aristokratskega” polozaja in seveda clovesko klju¢nega pomena. Pesem
govori v intimi skozi dno posameznikove duse in nevidno vpliva v tiSini.
Za sabo puséa tezko doloéljivo sled, ki uéinkuje na dolge roke. Danasnji
vpliv se oglasi kot jutrinja “resni¢nost”. Za vse vrhove velja isto: tezka
dostopnost, nejasna pot v nedrja zapletene samobitnosti in le véasih do
praznine razpihani razgledi z vrha, kakor o tem poje “skoraj” anonimen
sodobnik Li Tai Poja:

Visoko na vrhu najvisjega hriba

brez konca zrem na vse strani neba.

Sam sem tukaj in nihée ne ve za to.
Hladen mesec se svetlika v mrzlem izviru,
toda v studencu ni zares nobenega meseca.
Mesec sam je na visokem nebu.

Tole pesem izgovarjam na glas:

V tej pesmi ni nobenega Ch'ana.

(Han Shan, iz kitajs¢ine prev. Iztok in Jani Osojnik)
Odgovor: Poezija je Ze danes.
Maj 1995
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Blaz Lukan

Za dramo v moskem spolu!

1.

Za zacetek si poskus$ajmo zamisliti pregled nacionalne knjizevnosti
brez dramatike: podoba narodovega knjizevnega telesa bi brez nje gotovo
ne bila popolna. Poskusimo pa si zamisliti tak pregled, ki navadno sledi
vrstnemu redu poezija-proza-dramatika, z dramatiko na prvem mestu: ta-
ko zaporedje bi bilo vsekakor neustrezno. Dramatiki pripada v vsaki
nacionalni literaturi tretje, torej zadnje mesto. To zadnje mesto pa
nenadoma postane prvo, ko pomislimo na socialno funkeijo literature.
Poezijo navadno definiramo kot umetnost zaprtega kroga, ki ima.samo
v specifiénih histori¢no-socialnih razmerjih privilegirano mesto, proza
zadeva konkretno duhovno bistvo (¢asa, nacije, druzbe, individuuma)
samo v dveh dimenzijah, brez bistvenega posega v prostor, drama pa
pomeni literaturo (torej ¢rko, besedo, zapis, knjigo) v tretji dimenziji, v
prostoru. Poseg literature (dramatike) v prostor ne bi bil mogo¢ brez
medija, s katerim je le-ta nelo¢ljivo povezana, torej brez gledali¢a kot
“prakti¢ne” ustanove. Razpetost med érko in prostorom je stanje, ki
najizraziteje zreali bistvo dramske literature.

2'
Ukvarjanje z dramatiko je samo na prvi pogled podobno ukvar-
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janju z drugima dvema literarnima vrstama. Tako imamo v slovenski li-
teraturi le malo pisateljev, ki bi pisali samo drame, torej “cistih”
dramatikov, za marsikoga lahko recemo, da je “cisti” pesnik ali pri-
povednik oziroma da je pisatelj, ki se mu je v bibliografiji bolj ali manj
po nakljuéju znasla tudi kakSna drama. Resda poznamo tudi le malo tujih
(velikih) dramatikov, ki bi se okupirali samo z dramo in ne bi posegali
na druga podrodja, a kljub temu sestavlja evropsko (in amerisko) lite-
rarno zgodovino niz avtorjev, za katere najprej in predvsem reéemo, da
so bili dramatiki, Sele potem pa vse ostalo. Tako lahko za slovensko
literaturo ugotovimo, da pomeni dramatika v njej zgolj nekaksen pre-
sezek ali odvod, ki navadno sledi ukvarjanju s poezijo ali prozo in se pri
istem avtorju le redko oblikuje v avtonomen literarni korpus, enako-
vreden poeti¢nemu ali proznemu. Tako je v slovenski knjizevnosti veliko
avtorjev, ki so napisali samo po eno, dve, ali tri dramska dela, in le malo
takih, ki bi se z dramo ukvarjali kontinuirano in poglobljeno. To seveda
ne pomeni, da slovenska knjiZzevnost ne pozna dramatikov in da kljub
temu v njej ni dramskih opusov ali izrazitih dramskih del - to pomeni
le, da moramo k slovenski dramatiki pristopiti nekako tako, kot je zapisal
France Koblar v uvodu v svoje magistralno delo Slovenska dramatika
(Ljubljana, 1972): “Narod, ki je dolgo veljal za dramsko nenadarjenega
..., je vendar po mnogih poizkusih tudi v dramatiki izoblikoval svoj
obraz, ¢e ne v velikih umetniskih stvaritvah pa vsaj v znacilnih, ¢asu in
razmeram ustrezajocih pricevanjih.” (str. 5)

X

To je situacija, ki opredeljuje slovensko dramatiko od njenih
zaéetkov naprej, in z njo je zaznamovan tudi na$ ¢as. V sintagmi slo-
venska dramatika pa moramo logiti oba njena ¢lena, in to ostreje, kot je
to potrebno ali mogoce pri drugih dveh literarnih vrstah: slovenska na eni
in dramatika na drugi strani. Poglejmo najprej na drugo stran. Sintagma
dramatika nas kar se da intenzivno pripelje do literarnega Zanra in nje-
govih znaéilnosti. Ce smo za trenutek povsem banalni in za poezijo
recemo, da je lahko tudi samo custveni izliv, in ¢e je proza lahko tudi
samo zaokroZena pripoved, pa za dramo podobne banalne oznake ne bi
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mogli najti. Custveno nabita tirada, pospremljana s krcevito gesto,
denimo, za dramo Se ni dovolj. Drama namreé vselej implicira tudi
zradbo, torej formalni postopek, ki prvotni verbalni material preoblikuje
v dramsko formo, ki jo nekako lahko Ze tudi samo vizualno lo¢imo od
prozne ali pesniske. Drugi pogoj za nastanek drame kot forme je njena
dramatiénost, torej (dialoski) zapis napetosti oziroma koflikta, ki pulzira
Vv njenem jedru. Seveda bi lahko tudi za drugi dve literarni vrsti ugotovili
podobne specificne formalne in ontoloske distinkcije, veljavne samo
zanju, vendar pa samo v drami zasledimo napotila, ki njeno literarno
fakturo vodijo v prostor, v gledalisko uprizoritev. Ce strnemo: drama je
poudarjena forma, zanr kot tak, in drame ni dovolj samo napisati, treba
Jo je zgraditi. Drama je tudi vselej dramati¢na, pri tem svojo napetost
lahko ¢rpa Ze samo iz svoje lastne tavtoloSke stiske; obenem pa je v njej
vselej zapisano tudi nekaj, kar ni namenjeno branju, temvec uprizarjanju.

Prvi del sintagme - slovenska - nas skuSa napotiti na duhovni
teritorij, na katerem ta specifi¢na literarna vrsta nastaja oziroma skusa biti
ime za tisto konkretno obliko (formo, telo), ki se rojeva iz “duha naroda”
(teritorija). V tem okviru moramo reéi, da nas ta teritorij bolj kakor v
metafizi¢nem zanima v fizicnem smislu, torej kot praksa, saj bi se radi
(zasilnemu) spoznanju o (nasi) dramatiki danes priblizali predvsem z njo
= torej dramatiko - samo. Mnenja pa smo tudi, da naj bo slovenska dra-
matika (danes) predvsem dramatika in ¢im manj slovenska, saj jo bo Sele
to lahko konstituiralo kot avtonomno literarno vrsto ter kot “uporaben”
gledaliski material, enakovreden tujemu.

4.

Res je, da dobra drama ne nastane nakljuéno, pravzaprav - izhaja-
Jo¢ iz vsega do zdaj povedanega ~ dramatika nasploh ne nastaja kot re-
zultat nakljuénega, “spontanega” navdiha. Za dramo je potrebna najprej
(inspirativna) odlo¢itev, nato poznavanje zanrskih norm ter konéno po-
seg, intervencija od zunaj. Drama, kot receno, vselej nastaja v
tridimenzionalnem prostoru, ki vanjo projicira svoje entitete in ki vanj
tudi drama (predvsem s pomoéjo gledaliSke uprizoritve) posega, inter-
venira s svojo konfliktno zgradbo. V dramo kar se da izrazito sega éas
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in tudi drama prodira (penetrira) vanj v vzajemnem ireduktibilnem ero-
ticnem toku. To je prvi faktor nujnosti, ki lahko (sploh) rodi dramo kot
literarno obliko. Drugi faktor nujnosti je veliko bolj pragmatic¢en: dramo
lahko provocira Ze samo preprosta Zelja po njej od zunaj - vabilo,
narocilo, natecaj, moznost konkretne uprizoritve v gledaliscu ipd. Kakor
je seveda tudi za prozo ali poezijo spodbudna zavest o tem, da bo do-
koncano delo tudi natisnjeno, pa je za dramatiko zavest o njeni u-pri-
zoritvi (torej postavitvi v prostor, v vidno) veliko bolj odlo¢ujoéa.

Ce nekoliko pogledamo po svoji lastni gledaliski zgodovini,
vidimo, da je zelja po dramatiki Zze v samih zacetkih naSega naértnega
gledaliskega delovanja izraZzena v obliki posega od zunaj: Fran Levstik
je, denimo, leta 1867 v prosnji obénemu zboru Slovenske matice v imenu
Dramati¢nega drustva zaprosil za sredstva, namenjena “darilom za naj-
boljsa izvirna dramati¢na dela” (France Koblar: Zgodovinski oris vzgoje
za slovensko gledalisko umetnost, Dokumenti Slovenskega gledaliskega
muzeja, 10/1967, str. 32). Eksplicitna zZelja po literarnem (dramskem)
delu, izrazena v obliki vabila, narocila ali natecaja, pomeni gesto prostora
(druzbe, institucije, kapitala) literaturi (dramatiki) oziroma njenemu
avtorju (dramatiku).

5.

Seveda je usoda takih gest vselej nepredvidljiva. O neuspehu
nasega prvega dramskega natecaja poroca Josip Stritar (1870); o
relativnem uspehu natecaja za izvirno slovensko dramo leta 1955 izérpno
piSe njegov iniciator Lojze Filipi¢; pomislimo pa tudi, da so denimo
Strniseve Zabe dobile prvo nagrado na nate¢aju beograjske televizije (!).
Morda je Se najzanesljivejSa gesta, ki zagotavlja nastanek in kontinuirano
pisanje dram, njihovo redno in naértno uprizarjanje. Ta gesta pa ne more
biti nikdar enosmerna. Med dramo (literaturo) in njenim avtorjem ter
gledaliscem in njegovimi predstavniki obstaja namreé¢ odnos vzajemne
iniciacije. Drama iniciira uprizoritev in uprizoritev nato iniciira novo
dramo. Ta (idealna) relacija pa je vpeta Se v globalno mreZo, katere prvi
konec ti¢i v rokah literature v metafiziénem smislu, drugi pa v rokah
druzbe v povsem fiziénem, pragmatiénem smislu. Tako lahko tudi
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(utopicno) idealna spodbuda, naslovljena na slovenske dramatike, rodi
situacijo, o kateri — glede Zze omenjenega natecaja — pise Lojze Filipié:
“Namesto da bi odprte moznosti rodile nadaljnje veéje in bolj kvalitetne
umetniSke rezultate, so nekateri to razumeli kot konjukturno situacijo, v
kateri naj bi bila odprta pot na na$ oder skorajda Ze vsemu, kar je
napisano v dramskem dialogu.” (Ziva dramaturgija, Ljubljana 1977, str.
364) Pragmaticni posegi so slej ko prej proteticne geste (instrumenti), s
katerimi je mogoc¢e samo dodatno spodbuditi, opazno pripomoéi ali
uspesno dokon¢ati neko dramati¢no dejanje. Resni¢ne mozZnosti za njegov
nastanek pa se skrivajo povsem drugje.

6.

Lojze Filipic v zapisu iz leta 1955 pravi tudi, da pozna nasa
dramatika samo dve plodni obdobji: “prvo desetletje nasega stoletja s
Cankarjem po kvaliteti in polovici dvajsetih in tridesetih let tega stoletja
po kvantiteti” (Ziva dramawrgija, str. 182). Tema dvema obdobjema
lahko danes dodamo Se Sestdeseta leta tega stoletja z nekaj najizra-
zitejSimi avtorji (Dominik Smole, Primoz Kozak, Gregor Strnisa) in
besedili nase dramske literature sploh, potem pa se moramo tudi sami
ustaviti.

Misel o casu, ki o(ne)mogoca nastanek kakovostne dramatike,
ilustrirajmo z beznim preletom obdobja Stirih let po “dramatiéni”
osamosvojitvi Slovenije, to je obdobja po rojstvu nase prve drzave z
miniaturno vojno v njenem izhodis¢u, ki pomeni najbolj zgoséeno
(mitolosko) manifestacijo dramati¢nega duha ¢asa. V obdobju od sezone
1991/92 pa do vkljuéno pravkar konéane (1994/95) so vsa slovenska
gledalisca (skupaj z lutkovnima in zunajinstitucionalnimi) uprizorila od
priblizno petnajst do dvajset novih slovenskih del na sezono. Ce bi
zabelezili Se dela, ki niso bila uprizorjena in so bila samo objavljena
oziroma poslana na razliéne natecaje ali razpise (natedaj SSG Trst,
Grumova nagrada im.), bi skupno Stevilo zraslo na veé kot sto dramskih
del v &tirih letih. Stevilo ni majhno, vendar se obéutno skréi, ko ga
pogledamo natan¢neje in pregledamo razmerja, ki so skrita v njem. Ob
predpostavki, da so bila vsa kvalitetna dela, ki so bila v tem ¢asu
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napisana, tudi uprizorjena (izjeme so seveda mogoce, ¢eprav zgol]
znacilne), najprej ugotovimo, da je Stevilo sestavljeno zveéine iz
dramskih besedil, ki so bila uprizorjena enkrat samkrat, nadalje iz
besedil, ki so nekaksni osamelci, saj pomenijo v teh stirih sezonah edino
delo dologenega avtorja, ter povecini tudi iz besedil, ki niti v literarnem
niti v gledaliSkem smislu niso dozivela omembe vrednega odziva. V
Stevilu oziroma v seznamu avtorjev je opaziti obéutno odsotnost starejsih
avtorjev, ki imajo za seboj Ze prepoznaven dramski opus, dokaj dobro je
zastopana srednja generacija, ki kontinuirano pise drame Ze vsaj dve
desetletji, Se najvec pa je avtorjev mlajSe in najmlajSe generacije, ki Sele
zacenja pisati in so uprizorjene drame zvecine njihovi prvenci. Pri tem
pa v najmlajsi generaciji ni nobenega izrazitega (“cistega”) dramatika (ali
mladi dramatiki pisejo tudi drugacno literaturo ali pa so tako ali drugace
povezani z gledalis¢em), veliko dramatikov srednje generacije, ki je pred
osamosvojitvijo slovela - vsaj tako je bilo videti - ne piSe vee, pri
starejSih avtorjih pa se nekako ne moremo znebiti obcutka, da je vecina
izgubila stik z aktualnim literarnim in gledaliskim trenutkom.

Ce bi hoteli v seznamu dram, nastalih v zadnjem Stiriletnem
obdobju, poiskati delo, ki najizraziteje, naslikoviteje, gledalisko in
literarno najbolj uc¢inkovito uprizarja nas trenutek, bi se kmalu znash v
zadregi oziroma bi se le tezko odlogili. Ce smo povsem konkretni, lahko
izmed imen, ki se v seznamu dramatikov pojavljajo najveckrat oziroma
katerih drame lahko glede na uprizoritveni uspeh in kritiske odmeve
Stejemo za najuspelejSe (Dusan Jovanovi¢, Milan Jesih, Dane Zaje, Evald
Flisar, Emil Filipci¢, Tone Partlji¢, Milan Dekleva, Iztok Lovri¢, Drago
Jancar), sicer izberemo dve ali tri, ki po izrazitosti odstopajo od drugih,
vendar pa ne najdemo (to je sicer Ze objektivho pogojena subjektivna
sodba ...) nobenega dela, za katero bi lahko povsem brez pridrzkov rekli,
da pomeni resniéno reprezentativni primerek trenutka na tem teritoriju po
osamosvojitvi oziroma da pomeni “idealno” podobo ¢asa, ki ga kot
¢loveska bitja zivimo v svetu kot takem nasploh.

i
Ugotoviti moramo, da ¢as po nastanku nove slovenske drzave sam
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po sebi za dramatiko Se ne pomeni ni¢esar. Civilna drzava, demokracija,
parlamentarizem, trzna ekonomija itn. itn. so pojmi oziroma dejstva, ki
imajo za socialno oziroma politiéno Zivljenje Slovencev sicer neko tezo,
vendar za slovensko dramatiko ne pomenijo a priori nicesar. Ti pojmi
oziroma dejstva so samo zunanja obelezja ¢asa, ki ga v tem trenutku (ki
je odsev zgodovinske nujnosti in zaporedja) zivimo, o njegovem bistvu
oziroma duhu pa ne povedo prav ni¢esar. Dramati¢ni duh éasa se namreé
skriva nekje povsem drugje. Spet prisluhnimo Lojzetu Filipi¢u, ki leta
1971, ko pide o “paradoksalnem zgodovinskem polozaju slovenske dram-
ske knjizevnosti”, zapise tudi tole: ”V docela izjemen kakovosten razcvet,
v katerega se je naSa domaca dramska knjizevnost letos po Smoletu in
Kozaku vzpela s Hiengovim Osvajalcem ..., je to nase slovensko gleda-
lisko pisanje v tak vrh dozorelo v ¢asu, ko se je gledalisée kot umetnisko
izrazilo znaslo malodane v slepi ulici druzbene izolacije in hudih izraznih
ter eksistencialnih stisk, v protislovij in nejasnosti prepolni labirintski
zmedi pridobitniske, keéeskenovske dzungle in v polozaju, ko tehtne
neudobne, tudi neprijetne in bole¢e eksistencialne in umetniske gledaliske
posledice v poplavi potrosnega in pogrosnega blaga, v katerega so
gledalisca prisiljena, ¢e hocejo ziveti, padajo ko kamni, vrzeni v gluho
mogcvirje.” (Gledalisce, kultura, druzba, Ljubljana 1978, str. 463) Med
politi¢no relativno odprto (¢eprav konfliktno), demokrati¢no in od zunaj
neogrozeno situacijo nasSega casa in situacijo (casom) poznega eksi-
stencializma, ki jo opisuje Filipi¢, zeva neka temeljna razpoka, o kateri
si v tem trenutku ne upamo reci ni¢ dolo¢nejsega. Povsem doloéna se
nam namre¢ dozdeva neka druga stvar: tudi situacija, v kateri se slej ko
prej znajde danaSnji, sodobni dramski pisec, je lahko utesnjujoéa, in v
njem lahko vzbuja prav tako eksistencialno stisko, kot jo je vzbujala v
dramskem piscu situacija poznih Sestdesetih in zgodnjih sedemdesetih let.
To stisko je “preprosto” treba “najti” (se znajti sredi nje) in se nato nanjo
(dramati¢no) odzvati. Razlogi za stisko se vselej skrivajo v dejstvih, ki
niso ni¢ ve¢ pomembna: ali v pridobitnistvu ali v jalovih strankarskih
sporih, ali v politiéni presiji ali v navidezni politiéni toleranci, ali v
hermetié¢no zaprtih ali tudi v na stezaj odprtih mejah - le da prva spod-
bujajo neskonéno Zeljo po begu iz tesnega prostora, druga pa z neskon-
¢no odprtostjo v prostost vsako Zeljo ubijajo. Konkretne manifestacije

L I T E R A T u R A 103



PRISPE VKI

¢asa so tisto, kar je mogoce od ¢asa odSteti, zanemariti, abstrahirati. To,
kar ostaja, je stiska, ki rojeva dramati¢ni duh (oziroma je rojena iz
dramati¢nega duha) in ki je v temelju vsakega dramaticnega dejanja.
Dramski pisatelj, ki konkretnih manifestacij od casa ne odsteje, temvec
jih Se potencira, jim dodaja svoj lastni delez (na primer peticije, odprta
pisma, implicitni politiéni angazma, strankarski aktivizem itn.), preneha
biti dramski pisatelj, saj izgubi svojo lastno izvimo dramatiéno stisko, s
tem pa se mu odtuji tudi resniéni dramatiéni duh ¢asa. To, kar ostane, je
samo Se politika(ntstvo).

8.

Drama (in gledali¢e) se vselej rodi iz druzbenega kaosa, v ka-
terem je treba spregledati red od znotraj, ne od zunaj, z (duhovno,
estetsko) kontemplacijo, ne s (politi¢nim, institucionalnim) delovanjem.
Drama pomeni zgradbo, strukturo, na katero od znotraj nalagamo vse zu-
nanje, vse druzbeno, politicno; drama je (estetska, duhovna) druzba in
drzava v malem. Drama pa je vselej tudi telo, je jaz v neustavljivem toku
konfliktov (kot bi rekel Primoz Kozak), jaz kot jaz v “odprtosti razlike”
(kot pravi Dusan Pirjevec v razpravi o Kozakovi dramatiki). V drami bi-
vam skupaj s svetom v neposrednem, a vselej napetem stiku — in najpo-
membnejSe vprasanje v zvezi z dramo, na katero pa v tem trenutku ne
moremo dati odgovora, se glasi takole: “Kako v (sodobni - slovenski -)
drami sem, kako smo v njej (uprizorjeni) mi vsi, kdo je njen resniéni
junak in v kaksnem odnosu je do nas, do mene kot osebe iz istega, nje-
govega ¢asa? Ali sodobni slovenski dramski junak sploh (Ze) obstaja, ali
je Ze konstituiran kot oseba s postavo in obrazom, ali pa se za zdaj po-
javlja samo Se v raztrganih obrisih?” Morda pa je to vprasanje sploh na-
pacno zastavljeno, saj postmoderni dobi ne ustreza ve¢, in ga je zato na-
mesto v bistvenostnem smislu treba zastaviti samo Se kot parcialno zanr-
sko vprasanje: “Ali obstaja dobra, u¢inkovita sodobna slovenska drama?”

9.
Odgovor na zastavljeno (sestavljeno) vprasanje je Ze vsebina
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tistega, cemur je v iztoc¢nici za to razmisljanje (rahlo provokativno)
receno slovenski literarni (dramski) program. Ce gre za program, potem
to pomeni, da konkretne vsebine Se nikjer ni, da gre samo za posodo, ki
Jjo bo Sele treba napolniti, njeno vsebino “razglasiti”. Lahko pa to tudi
pomeni, da nekaj Ze obstaja, vendar Se ne v ustrezni obliki, kot skica,
priblizek. Vsekakor je o¢itno, da bo nasa dramska produkcija Se nekaj
¢asa polna “do malega samih smeti”, kot je leta 1870 v spisu O gleda-
liscu in slovenski dramatiki (Kriticni spisi, Ljubljana 1971, str. 64)
zapisal Josip Stritar, ki pa je o izboljsanju kakovosti slovenske dramatike
tudi konkretno razmisljal: predlagal je opazovanje nasega ljudstva - "V
nizkih kocah, s slamo kritih, se vr3e tragedije, kakor v svetlih pala¢ah,
saj clovesko srce je vedno in vecno enako.” (Kriticni spisi, str. 64) = ki
mora biti seveda povezano s talentom, vajo v pisanju ter studijem velikih
dramatikov. Josip Jurcic¢ leta 1867 v ¢lanku ob ustanovitvi Dramati¢nega
drustva opozarja na $e eno pomembno literarno dejavnost, na pomen kri-
tike: “Zakaj &e je kje kritike, zares prave kritike potreba, potreba je je v
dramatiki” (Zbrano delo, X. knjiga, Ljubljana 1982, str. 43). Lojze Filipi¢
leta 1955 predlaga ve¢ vnoviénih uprizoritev slovenskih dram po njihovih
krstnih uprizoritvah, knjizne izdaje, vedje tantieme, obenem pa graja
ekskluzivno teznjo dramatikov, da pridejo na oder osrednjega gledalisca,
branijo pa se manjsih gledalis¢, “kulturni molk” pisateljev, ki jim gle-
dalis¢a odklonijo besedila, njihovo samozaverovanost itn. Tudi Filipi¢
misli, da se je treba drame nauciti pisati. Samo tako bo “trajna jalovost”
slovenske dramatike postala le “zacasna kriza”, njeno presojo pa mora
voditi “perspektivno nacelo kvalitete” (Ziva dramaturgija, str. 182 in
napr.). (Samo mimogrede omenimo, da je Filipi¢ vse, o ¢emer je pisal,
v praksi tudi uresnic¢il: njegovi zapisi o sodelovanju dramaturga z
dramskim pisateljem so skorajda nepresegljivi.)

Ker je drama tako nelo¢ljivo povezana z gledalis¢em, tudi zanjo
velja, da mora zajeti svet, ki ga uprizarja, v njegovi celovitosti. Tako kot
je treba v vsakem novem obdobju premisliti gledalisce kot celoto, je tudi
o drami treba razmisljati v celotnem poteku (loku) njenih izvirnih
razpetosti (med ¢rko in prostorom, med Zanrom in svetom itn.). Upora-
bimo Se en primer iz nase gledaliske zgodovine in prisluhnimo doktorju
Valentinu Zarniku, ki je leta 1869 v dezelnem zboru v svojem nastopu,
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polnem gledaliske erudicije in duhovite politicne lucidnosti, spregovoril
o podpori slovenskemu gledalis¢u in slovenski drami, dotaknil pa se je
tudi gledaliséa in drame na sploh. Tako je, denimo, povedal tudi tole:
“Tudi pred nekolikimi leti vem, da je nek mladi Berlinec Tempeltey, ki
zdaj v Weimaru na dvoru zivi, napisal drama pod naslovom 'Antigone’,
kateremu se je tudi prisodila nagrada. Ta drama se je predstavljal v Becu
in je neizmeren furore napravil ..."” (Dokumenti Slovenskega gledaliskega
muzeja, Ljubljana 10/1967, str. 45) Ce pustimo vsebino njegovega govora
ob strani, lahko vidimo, da je Zarnik uporabil za dramo - moski spol. Ne
glede na objektivno razlago tega “spodrsljaja” (prevod iz nems¢ine) in ne
glede na (neumestne) spolne konotacije omembe te razlike, si posku-
Sajmo za (pragmati¢ni) konec zamisliti tole: kaj ¢e bi za nekaj casa
poskusili govoriti o drami ne ve¢ v Zenskem, temve¢ v moSkem spolu;
kaj ¢e bi poskusili govoriti o drami kot o osebi moskega spola, ki mora
iz vamne pisane in ¢ipkaste sobice stopiti v sivi in surovi svet, v Katerem
ta trenutek prebivamo tudi mi ... Ni¢ drugega ne potrebujemo za to,
nobene “samostojne Slovenije”, nobene “desno-leve opcije” in nobenega
“narodnega gledaliséa” (histori¢ni patos nadomestimo z dramati¢nim),
samo dramo kot moza, ki nenadoma prestopi mejo svojega notranjega
(zasebnega) ugodja in ki z odprtimi pljuéi vdihne (zunanji) zrak, poln
dramati¢nega duha, ter nato zakri¢i — najprej v samoti, nato v dialogu s
samim seboj, pa v prizoru z nami, ki smo zbrani okrog njega in ga
nemoé¢no opazujemo, ter kon¢no v drami, ki se Zze odpira pod nasimi
nogami.
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Marko Juvan

Zaveza, locitev ali zaveznistvo? O razmerjih
literature in literarne vede

Jubilejna Stevilka Lirerature nosi ironicen naslov, ki je parodi¢na
parafraza projekta neke veliko bolj ambiciozno naslovljene predloge. Si-
cer me navdaja precejsSnja skepsa do takSnega trmastega - ¢eprav samo-
ironi¢nega ~ oklepanja drze, ki je bila sredi 80.let na Slovenskem po eni
strani dobrodosla opozicija “tradicionalnemu” pisateljskemu disidentstvu,
z drugega zornega kota pa beg pred refleksijo politiénih implikacij lepo-
slovne govorice, umik v vamo zavetje postmodernega “esteticizma” in
“imoralizma”. Kljub temu bom miselno figuro zavestega samoomeje-
vanja poprijel in jo Se stopnjeval. KakSen slovenski literarni program si
hamre¢ lahko, tudi v najbolj rafiniranih narekovajih, sploh lahko za-
mislim, kaj lahko prerokujem nasemu knjiZevnemu prizori$éu v nasled-
njih petletkah, ne da bi bil to neodmeven, deplasiran, samovoljen in di-
dakticen dikrat, spisek Zelja mojega muhavega okusa, obrabljena tra-
vestija travestij manifestov ali domislek tipa “metaromantike”? Zal ne
izpolnjujem nobenega pametnega pogoja za pisca literarnoprogramatiéno
intoniranih spisov: Ze kar precej sem dale¢ od vsega spoStovanja in za-
vidanja vrednih literatskih obveséevalcev, ki uzivasko, a tudi budno in
azurno spremljajo najnovejSe premike na svetovnih literarnomodnih pri-
zoris¢ih, da bi izluséili kak$no uporabno smernico za domaée knjizevno
krojenje ali podporno zaledje tukajsnjim iskanjem; prav tako se ne ude-
lezujem mednarodnih pisateljskih druzabnosti, ki so priloZznost za inter-
kulturne dialoske ozmoze, cepljenja in presaditve idej, ne utegnem brati
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svezih tujih leposlovnih revij, da bi posnel navdihujoce in relevantne
diskusijske teme, niti pustolovsko precesavati marginalnih, eksoti¢nih,
substandarnih ali pozabljenih con, ki ponavadi pozivljajo obtok sklero-
tiziranim literarnim mainstreamom, niti ne res pozorno spremljati vse
domade knjizevne ustvarjalnosti, da bi odkril morebitne “napake sloven-
skega pisanja” ali izrazne niSe, neizkoriséene potencialnosti; predvsem pa
sam nisem pisatelj, ki bi bil sposoben “iz sebe” ustvarjati navdihujoce
vizije.

Naslednjih nekaj vrstic, ki niso ni¢ ve¢ od esejisticne skice, torej
ne bom posvetil sami literaturi, temvec dilemam in perspektivam njenega
parazita pa obenem institucionalnega podpornika, literarne vede (¢e na-
mre¢ ne bi bilo nje in njenih zgodovinskih predhodnikov - poetike, reto-
rike, filoloSke tekstne kritike, bibliografije, biografije, estetike itn. -, tudi
literatura ne bi bila to, kar je). Ce sem Se natanénejsi, razmisljal bom o
tistem delu vede, ki ima na skrbi Studiranje slovenske lepe besede in se
je je v znanstvenopoliti¢ni nomenklaturi z razlogi prijela uvrstitev med
“nacionalne vede”. Samo po sebi se razume, da gre za subjektiven po-
gled, ki ga - kolikor lahko presodim - dolocajo osebna socialna zgo-
dovina srecevanja z literaturo (opuscanje pisateljsko-kritiskih vlog na
racun znanstvene in pedagoske), disciplina moje stroke z njenim izro-
¢ilom predstav, nalog, vlog, procedur, ideologemoyv in topik ter izkusnja
s postmoderno paradigmo v knjiZzevnosti in Studijah o njej.

Odkar se bolj kontinuirano ukvarjam s stroko, ugotavljam, da je
moje pisanje o literarnih receh razpeto med pretenzijami po empiri¢no-
analiti¢cni  znanstvenosti, znacilnimi za strukturalno-semiotiéne in
sociolosko-komunikacijske Sole, ter precej moénejso dediscino zgodo-
vinsko-hermenevti¢nega, stilnointerpretacijskega in kriticnega razlaganja
slovenske knjizevnosti, njenih besedil. V tem spisu Zelim racionalizirati
svoje dosedanje in prihodnje obdelovanje tega polja z naukom, ki sem
ga ¢rpal iz postmoderne literarne in teoretske paradigme in za katerega
menim, da omogoca nekaksno razgradnjo diltheyevske opozicije znanost
- veda, ki je takoreko¢ pricakala moje pisanje, in to ne le na episte-
moloski ravni, temveé tudi na socialni in eksistencialni.

Dilema med znanstvenim in “vednim” pristopom se z vso pereé-
nostjo zastavlja zdaj, ko so racunalniki in scientizacija s svojimi postopki,
tehnoloSkimi mozZnostmi in mnozico profesionalcev postali (Zze tudi na
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Slovenskem) éisto izkustven vsakdan in ne samo stvar epistemoloskih
prepricanj, spekulativnih anticipacij, filozoficne samorefleksije. Vzemimo
za zgled samo bistveno novo organizacijo in distribucijo vednosti z
literarnega podro¢ja v racunalnisko podprtih informacijskih mrezah, ki
delujejo po nacelih hiperteksta.” Ce sami sledimo podatke, odpirajo¢
verige novih oken ob posameznih besedah, sintagmah (namisljen primer:
Evropa - geografija = Slovenija - zgodovina - PreSeren — sonet - So-
netni venec - Orfej - mitologija = Metamorfoze ...), se v zivo pre-
pricamo o postmodernih koncepcijah nehierarhi¢ne, razsrediscene distri-
bucije informacij, o tem, da vednosti, ki jo je varovala nasa stroka, ni
mogoce ve¢ zadrzevati zgolj v mejah njenega konteksta, in da je siste-
matizirana v ¢isto drugih povezavah, kot smo vajeni iz znanstvene me-
todologije. Materialno izkusimo tudi poststrukturalisti¢ne teorije med-
besedilnosti, to, da je vsak tekst odprt, sestavljen iz neskonénih verig
oznacevalcev in podtekstov. Z racunalniskimi mrezami, v katerih beremo
tekste, pobiramo informacije od vsepovsod ter sami, s svojimi posegi
prispevamo k zivahnemu obdelovanju aktualnih, zanimivih tem, dozivlja-
mo ekstazo interaktivhe komunikacije, ki preplavlja s “fetiSizmom knji-
ge” slabo zavarovano sfero literarnega sistema ter ukinja hierahije in
razlike med realnim in imaginarnim, slikovnim in besednim, ustvarjanjem
in potrosnjo, avtorjem in naslovnikom, materialom in konceptom, Ze-
lezjem in duhom.

Toda spomin stroke opozarja, da se je precep znanost = veda na
Slovenskem zastavljal ze tudi prej, ob prvih prodorih strukturalizma,
semiotike, komunikologije, kibernetike, tekstne analize in teorije,
numeri¢ne estetike, z zacetki ra¢unalnike obdelave besedil, ki so v dokaj
enovitem revialno-skupinskem kontekstu na podro¢ju “misljenja” sprem-
ljali neoavantgardisticne eksperimente in ludistiéno karnevalizacijo na
podrocju “pesnistva”, kjer se je prav tako programsko dogajalo razdiranje
tradicionalnih predstav o umetnosti in njeni avtonomiji ter ogroZanje
avtoritete narodnega knjizevnega kanona kot nosilca t. i. presernovske

" Prim. Gcor%:: Landow: Hypertext: the convergence of contemporary critical
theory and technology (Baltimore, 1992); Miran Hladnik: Elektronski literar-
novedni viri in ra¢unalnisko pisanje. Jezik in slovstvo 40/7 (1994/95)
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strukture. Po aktualisti¢nih, zainteresiranih, a v visoki disciplini uni-
verzitetnega diskurza formuliranih reakcijah DuSana Pirjevca in Janka
Kosa na te pojave in smeri (najbolj vneto jih je v literaturologiji 70. in
zacetka 80. let pri nas propagiral Denis Poniz) se je morda ze zdelo, da
je dokoncno resena dilema, ali je strokovno-institucionalno obravnavanje
knjizevnosti lahko znanost ali pa mu pritice “zgolj” status vede, v Kkateri
ima znanstvena metodologija vhaprej zamejen doseg. Literarnozgodo-
vinsko in teoreti¢no opazovanje namreé po Pirjeveu” ne more seéi do
umetniskega “bistva” knjizevnih del, do njihove umetniskosti, saj ta ni
nekaj realno bivajocega, temve¢ “ireduktibilno razkrivanje diference”.
Predmet stroke je lahko samo besedna umetost kot “realno socialno
duhovno dejstvo” oziroma zgolj “materialna podlaga umetniske komuni-
kacije”. Tako je literarna veda/znanost historicno nujno vezana na v
bistvu hegeljansko podjetje: na racionalno razlago in ekspliciranje v
umetnini cutnoestetsko predstavljenih idej, se pravi na obravnavo indivi-
dualno psiholoskih, nezavednih, druzbenozgodovinskih determinant, skri-
tih stilnih, ideoloskih struktur. Po Kosovem zgledu™ bi k tovrstnim
zadrzkom lahko navrgli Se nekaj znanstvenometodoloskih pomislekov,
¢es da se stroka staplja tudi s ¢isto intuitivnimi, hermenevtiéno-divi-
nacijskimi ali filozofsko-historicnimi procedurami ter z osmisljevalskimi
konstrukcijami, pripovednostjo,”” ki jih ni mogoce meriti s kriteriji
znanstvene verifikacije.

Pirjevec je v 70. letih z radikalno kritiko implicitno heglovskih
temeljev literarne vede programiral in zahteval ravno dosledno izpeljavo
znanstvenosti, ki se zaveda, da ji skrito bistvo “umetniskosti” nujno

" Dusan Pirjevec: Filozofija in umetnost in drugi spisi. Ur. 1. Zabel (Ljubljana,
1991): Uvod v \:})ra.i:anjc 0 znanstvenem raziskovanju umetnosti (19687) Znanost
o umetnosti (1970), Moznosti in nemoznosti lcroslovnih znanosti (19 6), Struk-
turalna poetika in literarna znanost (1973), Filozofija in umetnost (1978).

" Janko Kos: Znanost in hiteratura. Sodobnost (1972/73). Isti: Uvod v meto-
dologijo literarne vede. Primerjalna knjizevnost 11/1 (1988). Isti: Razvojni pre-
rlrgléilvslovenski literarni vedi po 1945. Razprave: dissertationes XIV (Ljubljana,

).
™" Nanjo je v literarni zgodovini opozoril Boris Paternu (Pripoved v literami
znanosti. V: Isti: Razpotja slovenske proze. Novo mesto, 1993).

110 L 1 7 E R A il U R A



MARKO JUVAN

uhaja. Kos je takSnemu, znacilno modernemu purizmu in redukeionizmu
postavljal nasproti nacela metodoloskega pluralizma, v scientizaciji
stroke, ki ji je Pirjevec odpiral pot, ¢eprav sam ni hotel iti po njej, pa je
videl krizo. Literarni vedi je po Kosu tuja izkljuéna empiriéno-analitiéna,
“eksaktna” znanstvenost, ce je ne fundirajo duhovnozgodovinski, pred-
vsem pa fenomenoloski vidiki, znacilni za humanistiko. Cista semioti¢na
ali lingvisticna analiza naj bi literarno vedo celo ogrozala, ker da se z njo
izgublja avtonomija tako predmeta kot metode (literatura postaja namreé
izenaéena z drugimi diskurzi, literarno delo z ostalimi teksti, z enakim
pristopom se lahko lotevamo soneta in reklame, tragedije in telefonskega
pogovora). To, kar pomeni Kosu krizo, je, mimogrede, kot smo se lahko
poucili v zadnjih letih, za Stevilne sodobne literarne teoretike, na primer
za P. de Mana, J. Cullerja ali T. Eagletona, ravno perspektiva, da se
stroka otrese ujetosti v akademski kurikulum ali se celo osvobodi od
humanizma kot domnevne ideologije narodotvornih ustanov, kakrsna je
nacionalna literarna veda, moznost, da s svojimi spoznanji postane re-
levantna SirSe ter tako upravi¢i svoj obstoj; enovita teorija teksta,
nerazrezana s tradicionalnimi delitvami na discipline, dovoljuje po eni
strani obravnavo literature v okolju ostalih diskurzov, po drugi strani pa
“literarne” prijeme, tropologijo odkriva v filozofiji, pravu, zgodo-
vinopisju, politiki, psihi itn. Vendar pa svoje argumentacije tu ne mislim
peljati naprej v to smer, ki jo je nasa literaturologija komaj zacela
hacenjati.

Zelel bi opozoriti na to, da Pirjevea in Kosa kljub razlikam v po-
stulatih (pisati znanost - pisati vedo) druzi predstava o tem, da je
znanstveni pristop k literaturi nujno omejen in spoznavno hendikepiran,
saj naj bi se dotikal samo ob¢ih, za individualni smisel knjizevnega dela
nebistvenih, zunanjih vidikov. To pa pomeni, da oba pisca v svojih do-
zivljajsko-filozofskih konstruktih o naravi literature kot predmeta knji-
zevne vede iSceta kriterij oziroma merilo za domet literarne vede/zna-
nosti, in to tako, da je lik literarnega strokovnjaka postavljen v
frustrirajoco zavezo, intimno blizino z literarno umetnostjo. Ta mu je ne-
dosegljiv predmet spoznavne zelje, kljub temu, da naj bi bil znanstvenik
nacelno do nje na metapoziciji oziroma, v skladu z logiko fenomenolo-
gije duha, na visji stopnji samorefleksije.

Naj diagnosticiranje te ambivalentne hierarhije, ki me je Ze zape-
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ljalo v blizino poljudnega psihoanaliziranja, osvetlim z bolj empiri¢nim
“druzbenim korelatom”. Predpostavka o nedotakljivosti “umetniskosti” z
znanostjo namre¢ ni samo filozofska, temveé izhaja tudi iz institucio-
nalno-socialne umescenosti najvidnejSih slovenskih literarnih znan-
stvenikov humanisticnega tipa: mo¢no so se angazirali na literarnem
prizoriScu in prav s svojimi strokovnimi deli — ne samo v vlogi intelek-
tualskih publicistov ali pisateljev - dialogizirali z diskurzi zunaj
univerzitetne znanstvene avtonomije. Niso bili zgolj opazovalci literature,
temve¢ so jo tudi soustvarjali, bili so ji zavezani. Predvsem so ze od
Ivana Prijatelja dalje sodelovali pri formiranju, vzdrzevanju, refleksijah,
reinterpretacijah literarnega kanona kot izkazila narodne identitete, kljub
temu, da so zlasti od Pirjevéevega prevpraSevanja predpostavk domace
literarne vede do te problematike vedno zavzemali kritiéno razmerje.
Niso pa se mogli oziroma hoteli iztrgati zavezi z literarnim sistemom, od
tod frustracije, da jim vedno uhaja bistvo, umetniskost oziroma indivi-
dualnost literarnega dela. Pirjevec se ni odloé¢il za parafrazo grafe-
nauerskega poetoloSkega preobrata, za preobrazbo iz “filo-soficne” li-
terarne vede v “filo-tehni¢no” tekstno znanost, pa¢ pa se je z refleksijo
te problematike takoreko¢ “umaknil”, naredil “prosto pot”” za drugaéne
pristope, ki jih je tedaj najbolj gore¢e zagovarjal D. Poniz, za njim pa
gojil predvsem mlajsi slovenisti¢ni rod (Tone Pretnar, Marjan Dolgan,
Miran Hladnik). Danes jih, v spremenjenih okolis¢inah, artikulira spis
Mirana Hladnika Evropa in Amerika pa slovenska literarna veda,” ki
sloni na od Pirjevca - ta se je kot strokovnjak vedno éutil prav eksi-
stencialno nagovorjenega od svojega predmeta - povsem drugaéni “arhi-
tektoniki odgovornosti” (Bahtin).

llustrativna je Ze razlika v znacaju metodoloskih samorefleksij
Pirjevea, Kosa in Hladnika. Slednji namre¢ ne izhaja iz filozofsko-
spekulativnega in deduktivnega metateoretskega razmisljanja, pa¢ pa iz
svoje empiriéne, socialne, prakti¢ne, jezikovne izkusnje z novim kon-

" Pijevec, n. d., 89.

" XXXI. Seminar slovenskega jezika, literature in kulture. Ur. M. Orozen
(Ljubljana, 1995).
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tekstom literarne vede, ki ga kot literarni znanstvenik Zivi in ne le
anticipira: z racunalnisko tehnologijo, z informacijskimi mrezami,
obstoje¢imi klasifikacijami in evidencami vednosti, z njihovo insti-
tucionalno organiziranostjo, jezikovnim samooznacevanjem v razlicnih
kulturnih, zgodovinsko dologenih kontekstih ipd. Se bolj se od Pirjeveca
ali Kosa oddaljuje Hladnik v stalis¢ih in vrednostnem razmerju do lite-
rature. Literarno vedo vidi, predvsem po zgledu Siegfrieda J. Schmdita,
kot socialno-kognitivno tekstno znanost, katere izsledki, pridobljeni s
Stevnimi, empiri¢nimi metodami, so verifikabilni, procedure, ki so do
ugotovitev pripeljale, pa ponovljive. Predvsem pa mu cilj spoznavanja ni
vec individualna posebnost, smisel, “umetniskost” kakega dela ali pisa-
teljskega opusa, temve¢ tisto, kar je v literaturi obce: sociozgodovinski
kontekst produkcije, distribucije, recepcije in obdelave ter same tekstne
strukture (slogovne, zanrske).

V tem, da "umetniskost” takSni znanosti ni dosegljiva, ne cuti
Hladnik nobene frustracije veé. Kot znanstvenik se je namreé odloéil za
nacelno locitev od literarnega prizoris¢a, od njegovega diskurza in so-
ciale, za to, da v njem ne bo dejaven udelezenec, zavezan temu, da bi z
Jezikom svoje stroke participiral na tokovih, smereh in problemih komu-
nikacije, katere potek v osnovi trasirajo literati s pomoé&jo kritikov,
esejistov, zaloznikov, Zirij itn. Receno v terminologiji Schmidtovega
konstruktivizma, si je izbral pozicijo zunanjega “opazovalca” literarnega
sistema in ne udeleZenca v njem (v njegovem diskurzu, problemih, toko-
vih, sociali), polozaj, katerega institucionalno-komunikacijski kontekst je
sistem znanosti.

Dilema se mi po vsem tem postavlja kot kar usodna alternativa,
povezana s Cisto otipljivimi socialnimi in eksistencialnimi razseznostmi.
Prva moznost je nadaljevati ter le konceptualno prenavljati humanistiéno
tradicijo zavezanosti slovenski literaturi in njenemu socialnozgodovin-
skemu Zivljenju, se torej posredno udelezevati relevantnih tem splos-
nejSega umetnisko-literarnega diskurza (znacilen in Se svez primer: lite-
rarnovedne analize postmodernizma, ki so potekale vzporedno z njego-
vim uveljavljanjem, so predmet opazovanja pravzaprav same odlocilno
pomagale konstruirati). S tem se da raziskovalnemu delu kolikor toliko
zagotoviti ve¢jo odmevnost, zanimivost in relevantnost v domaéi javnosti
(saj je literatura tako ali tako Ze stoletja domena ozjih intelektualskih
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krogov, kolikor se ni mnozi¢no trivializirala), kar dokazuje Ze dejstvo, da
so med prodornejsimi literarnimi komentatorji literarnih reéi tudi v moji
generaciji v veliki vecini esejisti, kritiki ali tisti, ki se trudijo/mo z
raznimi spoji esejizma in strokovne discipline, “¢isti” znanstveniki pa so
hudo ogrozena vrsta.

Druga moznost je locitev od literature kot sistema, odlocitev za
nekaksno “cini¢no distanco” zunanjega opazovalca, ki opazuje tudi po-
cetje drugih, prvostopenjskih opazovalcev, delujocih na prvi poti. Toda
pri tem je treba tvegati, da te na Slovenskem skoraj nihce ne bo bral, saj
je zaradi specifi¢ne Stevilene omejenosti nacionalne kulture sestav lite-
rarne znanosti personalno redko naseljen, zato po logiki “biti majhen, a
imeti vse” skoraj na vsakogar med nami pade po veé druzbenih funkeij
in zadolzitey, ki niso ravno znanstvene (npr. skrb za Solstvo, upravljanje
ustanov, politika znanosti in njene finance, servisiranje zaloznikov s
spremnimi besedami, leksikonskimi gesli, ziriranje v komisijah ipd.). Kot
“¢isti”, empiri¢no usmerjeni znanstvenik bi moral iskati in ustvarjati vezi
s sorodno usmerjeni znanstvenimi disciplinami doma ter, ¢e naj si dovo-
lim parafrazirati Slavoja Zizka, postati drzavljan mednarodne tekstne
Znanosti.

Empiriéni pristop k literarnemu sistemu je vsaj zame vsekakor ve-
lik izziv, saj bi pravzaprav edino z njim lahko dandanes koherentno
izpeljali tako zaZelene literarnozgodovinske “sinteze” (npr. slovensko
knjizevnost po l. 1945), ne da bi pri tem zapadali v odkrito ali prikrito
priro¢nistvo, subjektivno antologiziranje, slabo podprte posplositve ter
ekleticne mesanice, ki jih je razkrinkaval Ze Jakobson. Toda zanj je
potreben orjaski napor celih raziskovalnih skupin in ustanov, pri nas pa
so literarni zgodovinarji Se ve¢ji individualisti kot pisatelji (in s tem,
mimogrede, v znotrajslovenskih okoli$¢inah ponavljajo znacilne partiku-
larizme, individualizme, slabo medsebojno poznavanje in sodelovanje t.
1. “nacionalnih filologij”).

Po drugi strani pa si ne morem kaj, da bi se mi tovrsten empiric¢en
pristop ne zdel mestoma tudi “trivialen”, poln truizmov, zamudnega po-
trjevanja tistega, kar je evidentno vsaki tenkoc¢utnejsi intuiciji, predvsem
pa vse preveckrat premalo intriganten in zanimiv. Ali konec koncev ne
nudi vecjega zadovoljstva branje tekstnega tajnopisa v osvetljavi kak-
Snega koncepta, ideje, teme, od katerih se ¢cutim izzvanega, nagovor-
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Jenega? In ali ni treba empiri¢na dejstva vendarle na koncu osmisliti,
intepretirati? Preden jih po znanstvenih procedurah ugotavljamo, moramo
imeti neko vnaprej$nje razumevanje, ki ga ni mogoce popolnoma anali-
ticno eksplicirati. Ali ni konstruktivisti¢na ideja o zunanjem, drugosto-
penjskem opazovanju literarnega sistema svojski uc¢inek neoavantgardis-
ticnih prelomov v samem sistemu umetnosti, tj. raznih oblik kritike
esencialisticnih pojmovanj literature, izzvanih z umetnostnimi praksami,
kakrsne so “ready made”? Ali ni bil S. Schmidt, eden poglavitnih pro-
tagonistov te usmeritve, sam konkretisticni pesnik?

To so vprasanja, ki jih je sprozala debata med hermenevti in empi-
ricnimi znanstveniki v zadnjih letih in ki so, kot poro¢a Darko Dolinar,
pripeljala tudi do raznih oblik pomiritev nasprotujocih si stalisc.’
Razgraditev diltheyevske opozicije znanost — humanistika je postala
mogoca ravno znotraj postmoderne paradigme, zlasti zaradi njene vodilne
misli o pluralnosti resnic oziroma o resnici kot konstruktu in uéinku
diskurzivnih praks, med drugim literarnoumetniske in literarnoznan-
stvene. Ce namreé¢ ni veé ultimativne resnice o resnici, potem tudi li-
terarnovedna hermenevtika ne more reduktivno iskati enega, pravega smi-
sla, ozadja ali temelja literarnega besedila, pa¢ pa raje razpira njegovo
vecsmiselnost, preplete raznoterih kodov, celo njihovo nedolocljivost.
Toda tudi scientisticna empiri¢no-analiticna veda se je po dolgotrajnih
diskusijah ovedla, da je historicno umes¢ena v enak kontekst, saj njego-
vega nagovora niti najbolj nevtralno opazujoci znanstveniki ne morejo
preslisati. Zato prihajajo v ospredje drugaéni Kriteriji znanstvenosti. Ne
ve¢ fantazma resnice (skladnosti intelekta in reéi ipd.), paé pa bolj re-
tori¢no-pragmati¢na merila: ustreznost ponavljujo¢i se izkusnji ali dis-
kurzivnemu polju, prepriéljivost in dodelanost izpeljave, njena verjetnost,
zanimivost in relevantnost. Mislim, da bi lahko tudi na teh osnovah iskali
nov modus razmerja med literaturo in vedo o njej: niti zaveza, niti lo-
Citev, temveé — zaveznistvo. Naj podoba tega razmerja zaenkrat Se osta-
ne nedomisljena, a morda vendarle navdihujo¢a nebuloza, saj to pritice
vsakrSnim programati¢nim prispevkom.

" Darko Dolinar: Hermenevtika in literarma veda (Ljubljana, 1991), 120-146).
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Denis Poniz

Slovenska literatura in literarna znanost med domacijskim
melosom in virtualno resnic¢nostjo

(Poletna premisljevanja)

Vase povabilo k sodelovanju ob jubilejni Stevilki Literature odpira
v spremnem dopisu toliko medsebojno povezanih, vzrocno odvisnih vpra-
sanj in dilem, da verjetno nanje ni mogoce odgovoriti niti v monografski
studiji, kaj Sele na prostoru, ki je na voljo v okviru pri¢ujoce ankete. Ob
tem se poraja Se en pomislek, ki ga je mogoc¢e formulirati nekako takole:
nekateri od problemskih sklopov, ki jih ponujajo va3a cirkularna vpra-
Sanja, so verjetno aktualnejsi in nedvomno tudi zanimivejsi ter odmev-
nejsi od drugih, zato se jih bo lotilo ve¢ avtorjev kot pa tistih, ki so
nemara manj atraktivna, a zato ni¢ manj pomembna za razumevanje celo-
vitega vprasanja stroke in besedne umetnosti, ki je predmet te stroke.
Prastari spor — morda bi morali najti kakSen drug, ustreznejsi in res-
ni¢nemu stanju blizji izraz - med misljenjem in pesniStvom se posebno
ostro zariSe prav takrat, kadar ga skuSamo omiliti z mnozico tem in
vprasanj, ki naj bi navidezno kazala na prepletenost obeh nacinov ¢lo-
veskega izrazanja z besedami, Se posebno v obdobju, kakrsno dozivljamo
in ki ga na mikro ravnini zanamuje nekaksno "zgodovinsko poslanstvo
slovenske poezije”, na makro ravnini dogajanja evropske novoveske
literature pa milenaristino (ob)cutenje, ki Ze samo po sebi prinasa s seboj
“psihosocialne” podtone, ki se jih ni mogoce kar tako znebiti.

Zaradi vsega povedanega se je pravzaprayv tezko lotiti teme, ne da
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bi pri tem bili ves ¢as v obmogju teh in podobnih vprasanj, ki dajejo
osrednji problematiki posebno barvo in zven. Smo namre¢ v polozaju, ko
moramo redefinirati tudi tiste segmente slovenske literature, za katere se
Je zdelo, da so zunaj “metodi¢nega dvoma”, hkrati se nam odpirajo novi
pogledi na zamejsko in izseljensko literaturo, ki sta bili vsaka posebej in
obe skupaj v ¢isto posebnem polozaju: prva bolj ali manj favorizrana in
druga anatemizirana s politi¢nimi sredstvi in brez posebnega ozira na
strokovna mnenja in izsledke literarne stroke (nekateri “uradni” literarni
zgodovinarji so se delali, kot da tega problema sploh ni, drugi uradni
kritiki so “udrihali” po nekaterih avtorjih in neokusno, brez trohice
samokriti¢nosti ali samospostovanja hvalili rezimu vdane in ljube avtorje;
med temi “literarnimi strokovnjaki” so tudi ugledni unverzitetni pro-
fesorji, celo akademiki, kritiki etabliranih (partijsko dirigiranih) glasil,
glasniki t. i. “javnega mnenja” ipd.

Zdaj bi nekateri izmed njih radi - spet neokusno in brez posebne
kriticnosti ali distance do svoje lastne znanstvene preteklosti ~ popravili
vtis in se utirili v nove tirnice. Zdi se, da bo nujna polemika z njimi in
njihovimi tedanjimi (in sedanjimi) nazori bolj zapletena kot pa samo od-
krivanje “terrae incognitae” slovenske literature. O tem sem Ze nekajkrat
pisal in tega problema tu ne bi znova naéenjal. Opozarjam pa, da se
stroka temu vprasanju ne bo mogla izogniti, ¢e Zeli res temeljito duhovno
prenovo. Ta pa je krvavo potrebna tako na tem, kot na vseh drugih po-
dro¢jih duhovnega Zivljenja modernih Slovencev.

A zdi se mi, da nista mogoca noben kolikor toliko veljaven
razmislek in nobena kolikor toliko trdna sodba o nekem avtorju, delu ali
obdobju, ¢e nimamo v zavesti celovite slike, Se posebno za slovensko
literaturo usodno pomembnega obdobja, ki mu lahko reéemo “poro-
manti¢ni modernizem”, v katerem zivimo Se danes. Ne zavzemam se za
ponavljajoce se vracanje k “miticnim” oziroma “herojskim” zacetkom
slovenske literature, marveé¢ za vracanje “k celoti”, ki nam omogo¢a, da
se odslikajo tudi tiste podrobnosti, ki so bile doslej skrite ali, Se bolje,
prekrite s tistim, kar je proizvajala “uradna” literarnozgodovinska zavest.
Ta zavest pa ni mogla trpeti sodb, kakrSne je izrekel na primer doktor
Anton Slodnjak o Balanti¢u, Majenu ali Preglju, ali literarnozgodovinskih
raziskav, kakrsnih se je lotevala doktorica Marja BorSnikova. Oba je bilo
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treba upokojiti, ¢e se ju Ze ni dalo drugace utisati. To je resnica nekega
minulega casa; resnica nasega pa zahteva, da o teh receh ne mol¢imo.

Prvi imperativ in edino razgledisce je torej ohranjanje zavesti o
celoti in notranji odvisnosti posameznih struktur znotraj slovenske
literature, ne da bi kar pocez in poprek izkljuéevali, zamoléevali in
preskakovali imena, dela, epohe, notranje diference in estetske po-
sebnosti. To nevarnost vidim tudi v osredinjanju na zadnja desetletja ali
kar na t. i. postmoderno dobo, v katero naj bi zakoracili z drugimi
kulturnimi narodi. Res je, naSemu ¢asu moramo, kot njegovi sodobniki,
posvetiti posebno pozornosti, mu nakloniti Kkar' najve¢ ustvarjalnih
energij. Res pa je tudi, da je perspektiva “naSega ¢asa” nujno tudi
zozitev, ki je ni mogoée vedno pojasniti zgolj z zanimanjem za sodob-
nost in njene probleme, marve¢ pomeni svojevrstno udobje in tudi neza-
nimanje za tisti Sirsi zgodovinski kontekst, ki mu pripadamo v Sirsih
opredelitvah.

Razumem hlastno Zeljo nastopajocih literarnoteoreti¢nih in li-
terarnozgodovinskih generacij, ki skusajo s tem, da so kar najbolj
zavezane “svojemu ¢asu”, in zgolj svojemu casu, ubezati sencam pre-
teklosti in tistim ideoloskim pritiskom, ki jih ta preteklost nosi s seboj.
Razumem tudi ustvarjalno iskanje novih odgovorov na stara vpraSanja
brez pomo¢i in navzoénosti preteklosti, saj se je ta varljiva preteklost
neStetokrat izkazala za slepilo in prevaro ali celo za neprijetno prikazen,
ki je manipulirala z vsem in vsakomer, ki se ji je znasel na poti.

Postavlja se preprosto vprasanje: Kje torej smo in kaj ho¢emo?
Preteklost, taksna, kot je bila, se nam je, to je o¢itno, izmaknila in to za
zmeraj. Prihodnost je negotova in komajda predvidljiva; njene razseznosti
nas vedno znova (neprijetno) presenec¢ajo. Sistemi vrednot in norme za
¢loveska ravnanja so vedno manj zanesljivi, vedno ve¢ je tistega, kar se
dogaja kot ¢loveka neposredno ogrozajoca nevarnost. Nova domacijskost
slovenske literature, njen “patrioti¢ni” naboj in tudi njeno spogledovanje
= v ¢asu po osamosvojitvi = z nekaterimi politi¢nimi konstrukti in
modeli je na dlani in zahteva poseben razmislek. Prav tak poseben raz-
mislek bi zahtevala tudi posmodernisti¢na Zelja po preseganju prej ome-
njene domadéijskosti in spogledljivi poskusi, da bi za vsako ceno vstopili
v imaginarni evropski kulturni prostor. Slovenska literarna kritika je bila
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nekdaj vpeta med dva pola, na eni strani je bila podalj$ana roka ideo-
loskih zahtev in predpisov (Bratki, Ziherli, Ingoliéi, Miski Kranjei itd.),
na drugi strani kolikor toliko svobodna in nepristranska “strokovna”
kritika (F. Koblar, V. Kralj, J. Kos, T. Kermauner, V. Klabus), vmes
nedefinirana, predvsem pa nepredvidljiva kritika J. Vidmarja, A. Ocvirka
in podobnih, za katero se nikdar ni vedelo, kaj je njen temeljni “smisel”:
“stroka” ali “ideologija”. Seveda ideologija, skrita za stroko, za “ar-
gumenti”, nikoli pripravljena na soo¢anje z nasprotnim, kriti¢nim mi-
Sljenjem ipd.

Pozneje - posebno od Sestdesetih let naprej in od preboja, ki so
ga tudi na tem podro¢ju izvedle Perspektive - je strokovna kritika posta-
jala vedno bolj prevladujoca literarnoteoreticna zavest, podobno kot se
Je tudi literatura vedno bolj izvijala iz spon dovoljenega in zapovedanega.
Danes je absurdno govoriti o kaks$ni drugaéni kot strokovni kritiki li-
terature; seveda pa se je mogoce pogovarjati o njeni strokovnosti (mar-
sikdaj, to velja tudi za pisanje Literature, bi bil primerne;jsi izraz za velik
del “kritiskega” pisanja na samem robu diletantizma /to niso prazne be-
sede; to se da dokazati; vendar je tako razmisljanje spet predmet posebne
razprave — nemara bi prav Literatura lahko eno izmed svojih prihodnjih
Stevilk posvetila temu vprasanju; tako bi dokazala svojo resno, avto-
nomno in strokovnokriti¢cno naravo/). Prav tako je zunaj diskusije
kakovost literarnega pisanja; teza Tarasa Kermaunerja s konca sedem-
desetih ali zacetka osemdesetih let o tem, “da na Slovenskem $e nikoli
ni toliko ljudi pisalo tako dobre literature”, velja tudi danes in o njej bi
kazalo razpravljati na Cisto poseben nacin. Ob koncu obdobja, ki je
literaturo kot Pesnistvo (Dichtung) postavilo zgolj v prostor estetskega,
se je, paradoksalno, literarna veda, Se posebno kritika, najbolj razmahnila
in vplivala tudi na druga podro¢ja javnega Zivljenja.

Zakaj torej toliko dvomov, ée pa je snov, s katero potrjujemo
svojo strokovno eksistenco, obsirna, vitalna, raznovrstna in dovoljuje
najrazlicnejSe (enakovredne, enako pomembne in vrednostno uravno-
tezne) kritiSke posege, a tudi odpira visoke in raznovrstne zahteve po
samorefleksivni presvetlitvi (spet puSéam ob strani ekstremna pola
sodobne slovenske literature, “patrioti¢no” literaturo na eni in
“provincialni” kozmopolitizem na drugi strani, ki sta v manjsini, ¢eravno
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nista nepomembna in bo treba v prihodnje z njima Se krepko racunati).
Mislim na vecinski del literature in njegov Siroki horizont “notranjih”
interesov, ki spro$éajo vzporedne “notranje” interese literarnokriti¢nih
strokovnjakov in njihovih metod. Smo vendarle sredi resne, pro-
fesionalne, strokovno utemeljene debate in prav bi bilo, da bi tu tudi
ostali. Menda obstaja celo “ljubljanska primerjalna Sola”; ¢e to drzi, je
ena njenih temeljnih nalog prav razmislek o “prehodu” v prostor neo-
bremenjenega razmisljanja o literaturi in njeni “socialni” usodi v sredini
devetdesetih.

Zakaj torej toliko problemov, ki se zdijo neodgovorjeni/ne-
odgovorljivi? Je literatura v svojih estetskih razseznostih, v svoji
umetniski “preseznosti”, v svojem kvazirealnem “preostanku” neulovljivi
predmet stroke in hkrati izmikajoci se fenomen druzbene konstelacije, v
kateri umetnost in literatura ostajata na obrobju interesa in potreb,
prepuséeni sami sebi in svoji prej omenjeni neulovljivi in neopisljivi biti?
Ce je tako, potem je “smisel” stroke nekaj, kar si je ta stroka izmislila
kot alibi za svoj obstoj in svoj na¢in vstopa v svet. Ta “smisel” je treba
analizirati vsaj na dveh ravninah: kot produktivni modus za del literarne
produkeije, ki se v postmoderni dobi tesno naslanja na spoznanja (“po-
stulate”) literarne vede, teorije in filozofije umetnosti, razlicnih modernih
vej estetike, celo na probabilisti¢ne teorije in teorijo o virtualnosti. Tu sta
teorija in praksa, “postulat” in njegova “realizacija”, tesno, do ne-
spoznavnosti povezani in prepleteni, tako da teoreti¢ne ravnine ni
mogoce lociti od prakti¢ne izvedbe in narobe. To se vidi tako v vedno
bolj zapletenem, “ucenjakarskem” slogu pisanja, ki ni samo vpet v mrezo
citatnosti in referencialnosti, marve¢ tudi v izdelanem slogu strokovnega
diskurza, ki postaja vedno bolj neobvezno, literarizirajo¢e izpovedovanje
avtorskih stisk in zadreg. Te stiske se izrekajo prav z esejiziranim, na
anekdotah in bajanjih utemeljenim jezikom (najlepSi primer takega
pisanja ponuja “guru” Umberto Eco; njegovi posnemovalci, tudi slo-
venski, mu ne sezejo niti do kolen, ¢eprav imajo o sebi in svojem
“strokovnem” pisanju hudo visoko in majestetiéno mnenje). Tudi ta
fenomen ¢aka na samostojno obravnavo, najprej kot razvitje problema v
vseh njegovih socialnopsiholoskih razseznostih (avtor, strokovnjak, se
mora nenadoma “dobrikati” ob¢instvu), nato kot del moderne “usode”
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literarne znanosti v njeni celoviti, “planetarni” usodi, ki presega nase
dileme, spore in spopad.

Hkrati je omenjeni “smisel” tudi generator lastne eksistence, in to
eksistence v prostoru estetskega, kvazirealnega in v zadnjem casu tudi
virtualnega. Govoriti o “smislu” literarne teorije ali literarne produkeije
torej pomeni tudi razpravljanje o necem, kar se zavesti ne kaze v razvidni
in prosojni obliki, marve¢ ostaja v opalnem svetu priblizkov in opisov,
ki ohranjajo, tudi glede na govorca, svoj relativni smisel in ambivalentno
vrednost.

Zdi se, da ti¢i tu klju¢ za razreSitev problema, ki je osrednji
predmet nasega razmisljanja. V trenutku, ko se je v prostoru slovenske
kulture in literature zgodil “dvojni prelom”, in sicer stroke, ki je usla
izpod deznika ideoloskega tutorstva in literature, ki se je hoces noces
zavedla svoje “osamljenosti” in “izvrzenosti”, se je odprla nova ravnina
razpravljanja, ki dopusca vec poti in ve¢ prijemov.

Najlazja je brez dvoma tista, ki meni, da je pa¢ naravno stanje
stvari tako, kot je, in da k temu skorajda ni mogoce ni¢esar dostaviti,
predvsem nicesar takega, kar bi vplivalo na potek dogajanja in kar bi
lahko zmotilo “notranji tok dogajanja”. Smisel literature in smisel
literarne stroke (nemara je bolj ustrezen, ¢eprav semantino manj natanéen
izraz namen) sta se v 20. stoletju dokonéno razlo¢ila in razsla. Ker pa je
simbioza obeh dejavnosti na Slovenskem vsajena v t. i. “nacionalno
substanco”, je seveda spoznanje o nepreklicni razloCitvi povezano z
mnogimi javno izkazanimi kolektivnimi travmami, kakrsno predstavlja
tudi ustanovitev nekaksnega Kulturnega foruma, v katerem so se zbrali
tisti razumniki, ki sodijo umetnosti skozi prizmo prej omenjene t. i.
nacionalne substance. Ce namre¢ v modernem (postmodernem?) svetu
literatura ne more vec izpolnjevati nekaksnih temeljnih naciotvornih
zahtev (pa naj bodo to znane Adomnove, Heideggerjeve, Molesove ali
Gadamerjeve teze o “neuporabnosti” umetnosti v tehnolosko-upravljal-
skem kompleksu modernega sveta ali postmoderni postulati o "retro”
tokovih), ¢e je obsojena na “samoprodukcijo logosa in telosa” (G.
Genette), potem nastopijo z njo na Slovenskem resne teZzave, mnogo
resnejse od onih, ki jih je analiziral Dusan Pirjevec v Vprasanju o poeziji
ze v zacetku sedemdesetih let in jih dopolnil v zvezku Literarnega
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leksikona z naslovom Strukturalna poetika. Za t. i. nacionalno substanco,
Ki se je v dobrsni meri (nasilno) poistovetila s slovensko nacionalno bitjo
(kot skupkom nacionalnih interesov na sihroni in diahroni ravnini), je
namre¢ “odhod” literature iz naciotvornih in naciosekuritativnih sfer isto
kot “izdaja”. Prav zaradi tega dejstva ta nacionalna substanca ob vseh
visokih in politicno vznesenih tonih ne more sprejeti (argentinske)
izseljenske literature, v kateri sta sicer prisotna elementa naciotvornosti
in naciosekuritativnosti, vendar v manjsi meri in prekrita z mocnimi
estetskimi naboji Zalosti za mrtvimi, za izgubljeno domovino in do-
motozja po fiziéni navzoénosti doma. V nekaterih pogledih je literarno-
estetska misel v matici dale¢ bolj militantna in agresivha od one v
emigraciji: to je spet novo podrocje, ki ga bo morala pretresti slovenska
literarnoteoreti¢na veda.

Druga pot je na videz zapletenejsa in njene posledice za razvoj
literature usodnejSe. Ta pot ne priznava resnicnega stanja stvari, njegove
zgodovinske vsajenosti v prelom moderne dobe v postmoderno, tehnolos-
kih in informacijskih prelomov na ravni misljenja in delovanja, marveé¢
si pomaga s teorijo “vmesnih stanj” (zelo podobno teoriji prehoda iz
enega druzbenega sistema v drugega), v katerih se je znasla literatura na
pragu postmoderne in postpostindustrijsko-informacijske epohe. Ce stvari
niso samoumevne in njihov tok nekaj naravnega, usodnega in danega,
potem je z literaturo Se vedno mogoce dejavno manipulirati in jo narediti
samo za enega izmed presojnih elementov v mrezi “druzbenih interesov”,
ki zdaj niso ve¢ monokratski, omejujoéi, represivni in estetsko re-
ducirajo¢i, marve¢ pluralni in torej ipso facti “demokratiéni”; demo-
krati¢no pa je tudi vsako pocetje, ki demokracijo “notranje utrjuje”. S
tem verbalnim paradoksom je dana prosta pot novi manipulaciji z
literaturo: ¢e je v monokratskem sistemu literatura, tudi z lite-
rarnoteoreticnimi “podpornimi” diskurzi tezila h kozmopolitizmu (o¢itali
so ga Ze pesnici Adi Skerl za Senco v srcu, ko so znamenti “Stirje
pesniki” pisali Se povsem “nenevarno” poezijo), odprti strukturi, begu od
naciotvornih mitov in sploh mitov (o revoluciji, “ponosnem cloveku”,
samoupravljanju ipd.) v reisticni in ludisticni oziroma magisticni in
lingvisticni svet, se je zdaj vrednostna optika obrnila. Na povrsje prihaja
patrioti¢na poezija (Kuntner, J. Snoj), njena vrednost se meri na javnih
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mitingih in sploh v javni sferi. S tem ji ni odvzet njen temeljni “nacin”,
intima, marve¢ se sugerira tudi njena nova vloga.

Literarna stroka se je zatekla v svojevrstni eskapizem. Na eni
strani se ukvarja z obdobji in problemi, ki sodijo v minule dobe in
nimajo s sedanjostjo nobene razvidne neposredne povezave. Po drugi
strani pa se stroka seli v razne forume, odbore, zdruzenja in hkrati tudi
na institucionalni ravni skusa drzati korak z “javnimi”, politi¢nimi
dejavnostmi; s stroko nima to pocetje nobene pametne zveze. Ustvarjen
pa je videz zavzetosti in strokovne poglobljenosti, o samemu pojavu pa
ni sprozena nobena resna debata. S tem pa je izgubljena tudi tezko
priborjena avtonomnost stroke in njenih metodoloskih postopkov.

Ce torej zagovarjam avtonomijo literarne stroke, tako kot sem ves
¢as zagovarjal avtonomijo literature, jo zagovarjam z dveh povezanih
izhodisé. Najprej s samim ustrojem znanosti, ki je lahko uspesna le,
kadar je samouravnavani mehanizem, sledeé¢ svojim lastnim spoznanjem
in normam, ki si jih je ustvarila prav zaradi svoje “znanstvene” narave.
A tu je Se element “civilnosti”, ki zagovarja samostojnost in samo-
preudarnost slehernega pocetja v javnosti in v imenu javnosti. Literarna
stroka ne more pristajati na sluzbo imaginarnim visjim ciljem ali celo
samo delu teh vigjih ciljev, ki se izkaZejo za nekakSen strankarski interes,
v katerem ni ni¢ posebej “javnega” in “civilnega”, temve¢ veliko drugih
spodbud, ki pa si ne zasluzijo, da bi o njih spregovorili v pricujoem
kontekstu. V tistem trenutku, ko stroka, ki je bila prej polozena v zibel
ideoloskega (samo)cenzuriranja, postane zrtev novih zunajstrokovnih
spodbud (pa naj bo namen teh spodbud Se tako “plemenit”), se njena
kredibilnost zmanj$a najbolj, kar je le mogoce, njena “ucinkovitost” pa
se meri samo $e s stopnjo njene lojalnosti tem ali onim “nacionalnim
substancam”.

V tem pogledu je zagotovo najobcutljivejsi del literarne stroke
prav literarna kritika. Njena vloga v monokratskem sistemu je bila
najbolj izpostavljena, vsem na oceh. Pojem “rezimski kritik” ni samo
prazna floskula in zmerljivka uzaljenih literatov, marve¢ pojmovna
kategorija s strogo dolo¢enim obsegom delovanja in vpliva. Rezimski
kritik ni bil samo poklicni izni¢evalec literarnih del, ki so bila mrzka
rezimu, bil je tudi “posrednik” idej, ki jih je rezim veepljal tako literatom
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kot publiki. “Rezimski kritik” je namre¢ “posedoval resnico” o literaturi,
ki je bila sama del “resnice”, ki jo je imel v oblasti monokratski rezim.
Ko je govoril zoper nekega avtorja, je hkrati javnosti tudi sporocal, kako
Je treba pisati, da bo taks$no pisanje vSe¢no rezimu. Polozaj je bil prav-
zaprav zelo jasen: kdor ni Zelel s svojim pisanjem zaiti v teZzave, je imel
na voljo dovolj navodil, kako je treba pisati (to se je lepo videlo leta
1980, po Titovi smrti, ko so Stevilni slovenski pesniki in pisatelji zelo
razlicnih idejnih in slogovnih usmeritev pisali naravnost ganljive Za-
lostinke o umrlem ljubljenem voditelju in ucitelju, ki pa so vse imele
zelo podobna sporocila. Kdor ne verjame, kaj se je dogajalo pred de-
setletjem in pol, naj gre brat recimo KnjiZevne liste ali Sodobnost iz
tistega ¢asa.)

Zdaj "navodil” ni ve¢; pravzaprav Ze kar nekaj ¢asa prihajajo od
tam, od koder prihajajo vsi drugi tehnoloski novumi, s katerimi je
onesnazen sodobni svet. Danes nekaj velja samo tisti, ki svoja “navodila”
dobiva od ameriskih literarnih gurujev in profetov razglasene slave, vse
drugo je zgolj dekoracija. Spet smo v oblasti formule, da je mogoce biti
socialno uspesen literat samo tako in samo takrat, ko je neko pisanje
nekomu, ki ima vpliv in moé, vieéno. Solski primer za to trditev je
zadnja Jancarjeva knjiga esejev Egiprovski lonci mesa. Ne le, da je ta
slavljena in nagrajena knjiga marsikje slogovno pomanjkljiva in klice po
lektorju, da je v njej komaj kaksSen esej, ki ustreza formalnim dolo¢ilom
zvrsti (je pa v zbirki toliko ve¢ slavnostnih govorov in literarno-tu-
risticnih impresij), tipiéno je, da se ta knjiga v mnogo¢em prilega tistemu
okusu, ki bo zacel (ki zagenja) krojiti estetski okus na Slovenskem.

Tako je to v mnogih primerih povrsna, strokovno vprasljiva vse-
vednost, tako tipicna za “pisma bralcev”. Vprasanje, zakaj recimo stro-
kovno kompetentna zZirija ob prej omenjeni Jancarjevi zbirki = ceprav jo
honorira zaloznik, ki je knjigo izdal - pristaja na tako devalvacijo stro-
kovnih kriterijev v ¢asu in prostoru, ko bi morali obveljati samo stro-
kovni, torej zelo profesionali kriteriji, ostaja zunaj obzorja pri¢ujotega
razmiSljanja.

Vsiljuje pa se vsaj en sklep. Ce se strokovnost uklanja ¢asu pod-
loznim "argumentom” podobno, kot se je uklanjala v monokratskem si-
stemu ideoloskim pritiskom, potem je vprasljiva na prvem mestu stro-
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kovnost literarne stroke, ne pa “druzbeni, politi¢ni pogoji”, v katerih
deluje in ki jih skusa ponuditi kot vzrok svojih minulih blokad in se-
danjih frustracij. Vprasanje je torej vprasanje o stroki, ne pa o psiho-
socialnih okolis¢inah njenega delovanja. Misljenje, tokrat v obliki lite-
rarnoteoreti¢nega diskurza, kaZe na svojo notranjo nekoherenco in na ne-
samostojnost, o kateri je mogoce razmisljati z razliénih polozajev. Ti pa
bodo verjetno vsi privedli do podobnih sklepov, za samo naravo mislje-
nja ne prevec razveseljivih.

Opisane dileme odpirajo nov krog razmisljanja. V uvodu omenjeni
spor med misljenjem in pesniStvom se nam po premisleku pokaze bolj
kot spor med dvema oblikama tesno povezane dejavnosti in manj kot
spor med dvema nasprotujo¢ima si na¢inoma razlage sveta. Za¢arani krog
je nekako sklenjen, ¢eprav si ne znamo povsem predstavljati, kaj to
pomeni za literaturo na eni in literarno stroko na drugi strani. Se manj
predstav imamo o tem, kaj to pomeni za posamezna podrocja literarne
stroke, kam se skuSa umestiti literarna kritika, kam teorija in kam
zgodovina. Kje so meje “konkuren¢nih klavzul” in meje prestopa v
prostor socialnega in politicnega angazmaja, pa v tem trenutku tudi ni
mogoce zanesljivo napovedati.

Eno pa zagotovo drzi: slovenska literatura in njena znanost,
posebej kritiSki del, ki spremlja sprotno produkcijo, imata samo dve
moznosti. Lahko se bosta prepustili domaéijskemu melosu in klicu
populisti¢nih siren ali pa si bosta prizadevali za avtonomni polozaj
znotraj moderne estetske teorije in prakse, vzdrzali vse preskuse novih
in neznanih izzivov ter stopili v enaindvajseto stoletje kot del moderne
evropske zavesti.

Vse drugo so gole spekulacije utrujenega duha.
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Janez Strehovec

Literatura v dobi slikovnega

IGRIVI HEDONIZEM. Kako opisati poglavitne lastosti izte-
kajocega se stoletja/tiso¢letja, v katerem se Se vedno piSe in dogaja nekaj,
cemur je ime literatura, tudi slovenska literatura? To je ¢as neverjetne
kompleksnosti, opredeljen s hkratostjo nehkratnih fenomenov, s ti-
grovimi skoki sodobnikov k oblikam, fantazmam in slogom preteklosti
in s (pogosto spekulativnim) odpiranjem v prihodnost, ki se jo miksa z
vsebinami preteklosti in sedanjosti obicajno kar se da profano, po-
zitivisti¢no, vedno manj mesijansko in eshatolosko. To je obzorje, ki je,
metafori¢no receno, napolnjeno z luksorsko piramido, kriogenetsko ob-
delanim, zamrznjenim Disneyjem, z mnozico simulakrov po zgledu Ma-
donne in mutantov, kot je Michael Jackson, med njimi in nad njimi pa
je polno tudi kiborgov in virtualnih agentov, ki navelicani zgolj digitalnih
eksistenc oprezajo za prostimi telesi, ki bi se jih radi polastili. Vedno ve¢
Je vsega tukaj in sedaj. Kopicenje stvari (informacij, dogodkov ...) v
informati¢ni, medijski in spektakelski druzbi postaja vedno bolj nev-
zdrzno, posameznik je v polozaju, ko mora sprejemati veliko veé inteli-
gentnih in cutnih drazljajev, kot jih je sposoben predelati in predvsem
izlogiti. Prihajanje zadobi premo¢ nad odhajanjem, pritekanje kot naliv
nad odtekanjem, ¢utnost se zato pregreva in morda Ze tali, kot bi jo
smodili ponavljajo¢i se kratki stiki, in intelekt pogosto Ze deluje kot
vozlis¢e v mrezi, prek katerega poteka v razlicnih smereh promet in-
formacij, ki ga tisti, ki rabi za posodo vozlis¢u, ne more ne omejiti ne
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preusmeriti.

(Ze premocno) stimuliran in prerazdrazen posameznik informa-
cijske druzbe, konektiran na informatiéne stroje kot vmesnike za e-
nergetske mreze, ima telo, potrebno moéne stimulacije in objektivirano
v predmet oblikovanja. V modi, fitnesu, kozmetiki in (drugih) de-
javnostih Zivljenjskega sloga ga estetizira, modelira, pripravlja na
uzivanje in odpira igram. Te postajajo bistvene za sodobno zivljenje, in
sicer prav sprico dveh svojih poglavitnih razseznosti; na eni strani so to
pravila, in sicer spoStovanje pravil na zamejenem prostoru, se pravi,
igriséu, in tudi disciplina, povezana s temi pravili, na drugi strani pa divji
zanos, se pravi, ekstaza igre, polna omoti¢nih in razzarjenih ucinkov.
Hedonizem in disciplina se danes ve¢ ne izkljucujeta, za lepo-
to/zdravje/imidz je treba tudi potrpeti. Zivljenjski slog se pri tem usmerja
v igrivi hedonizem, postaja plutografski, razkosen. Tudi denar (in sicer
veliko denarja) in prosti ¢as sta predpostavki posameznikov, ki se gredo
ta slog z modeliranjem in investiranjem telesa v studiih za fitnes in
akvati¢nih parkih, nakupovalnih galerijah, velikih kulturnih sredis¢ih (od
Beaubourga do Kinepolisa) in v tematskih parkih (ne le v razliénih
Disneyjevih dezelah in svetovih, ampak tudi v digitalnih tematskih parkih
po zgledu ameriskih arkad Virtual World in Cybermind). Prav te usta-
nove postajajo trendovske za danasnje posameznike, ki vsakodnevno se-
denje pred racunalniskimi zasloni kombinirajo in dopolnjujejo z dejav-
nostmi zivljenjskih slogov, pri katerih vstopajo v vloge flaneurjev, vo-
yeurjev in nakupovalcev (v smislu angleskega termina shopper in ne pur-
chaser).

Posameznik kot subjekt igrivega hedonizma in storitvenih, pred-
vsem na informatiko oprtih opravil, ki ima vlogi homo ludens in homo
aestheticus, torej je clovek (morda, bolje, kar bog) igre in estetske
prakse, ni edini in najvi§ji lik sodobnega posameznika. In tudi to je
nekaj, kar sodi k temeljni opredelitvi dobe in estetiziranih postindu-
strijskih druzb, namreé njegov soobstoj z drugimi liki sedanjega ¢asa kot
nove moderne (po postmoderni?); to je skrajna pluralnost in razliko-
vanost, povezana tudi s tem, da ne Zivimo vsi enako hitro, da je homo
aestheticus recimo subjekt, ki znotraj neke casovne enote (recimo tedna,
meseca) sprejema desetkrat ve¢ drazljajev in dozivi stokrat ve¢ dogodkov
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kot nekdo, ki v ftistem ¢asu zivi $e v okviru slogov, znaéilnih za
industrijsko ali celo predindustrijsko druzbo.

PREMOC SLIKOVNEGA. Ekstremno stimuliran in na informa-
ticne (proteticne) stroje konektiran posameznik postindustrijske druzbe
in igrivega hedonizma (kot homo aestheticus) ni kaka vzorna postava
cloveka. Tudi logike slike z vsem paketom tehnologij videnja in po-
gledov, pa tudi blescave, zastiranja in slepljenja ne postavljamo vred-
nostno nad pisavo, vendar pa bi se danes sprenevedali (pa ¢etudi smo Se
tako dosledni literati), ¢e ne bi ugotavljali in priznali, da Zivimo v svetu,
v katerem je slika postala dominantna enota zaznavne ekonomije. Slika
(misljena kot podoba, torej ne v smislu uokvirjene slikarske slike) je ob
pisavi in tudi namesto nje, nadomesc¢a predmet in pogosto tudi prostor
dogodkovnega. Kaj je treba zapisati o(b) danasnjih slikah, tudi v smislu
njihovega deleza na politiécnem gospostvu? Oglejmo si tole klasifikacijo:

Slike, ki lahko nezakrite visijo na veliki petek. Theodor W.
Adorno je v svoji estetiki pisal o neodslikujoéih estetskih slikah, ki gredo
lahko skozi filter prepovedi slik (nem. das Bilderverbot). To pa so v
njegovem ¢asu bile predvsem slike abstraktnega slikarstva. S prepovedjo
slik je misljen zgodovinski refleks (judovskega) monoteizma, ki je v boju
proti magi¢nemu upodabljanju bozanstev v politeizmu zagovarjal abso-
lutno preseznost enega, nad vse mogoée upodobitve dvignjenega (nevid-
nega) Boga. To prepoved lahko danes brez tezav obide vecina slik, torej
njihov main stream. Zivimo v okolju slik, ki ne upodabljajo ni¢ bozjega
oziroma sploh ne upodabljajo veé, niso ve¢ v nikakrSnem odnosu do svo-
Jih modelov oziroma analogonov, zato jih prepoved, vezana na upo-
dabljanje (transcendentnega), nikakor ne zadene. To so slike, ki ne
pohujsujejo, kajti to so gole slike golega, povsem profanega sveta,
navzocega kot mediatizirana gos¢a. Adorno je omenjal abstrakme slike
modernistiénega slikarstva, danes pa je to reka slikovnega, producirana
in manipulirana z digitalnimi postopki, torej reka miksanih slik, ki se
osredotocajo okrog poglavitne enote danasnje slikovne kulture - okrog
glasbenega videoklipa.

Slike, ki se oblikujejo kot slike telesa. Strast sodobnikov po
slikah je neizmerna. Prizadevajo si za slike, ki jih ne bi le gledali, se
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pravi, imeli samo v pogledu in zanj, ampak hocejo v slike stopiti, pasti
vanje, se vanje potopiti in izginiti. Mislimo na tridimenzionalne, v nekem
pogledu ze kar telesne, globinske slike, za katere je znacilno, da so
proizvod sodobnih tehnologij od holografije do virtualne realnosti;
potopitvene ucinke pa skusajo simulirati tudi nekatere kinematografske
fotografije (recimo Imax in Omnimax). Paradigmati¢no naravo za trend
slik imaterialnih “teles” imajo prav hologrami kot slike opti¢ni pom-
nilniki 3-d, se pravi, virtualna telesa, ki agresivno segajo od mesta, na
katero so pritrjena, proti gledalcu-sprejemniku in tako manjsajo ali celo
odpravljajo nekdanji paradigmaticni prostor med (avtoritarno, uokvirjeno)
sliko in nekaj metrov oddaljenim opazovalcem.

Slike politike in novodobne vojne. V knjigi Alaina Grosricharda
Struktura seraja je srhljiv opis oslepitve kraljevskih otrok v ispahanskem
seraju in tudi interpretacija uzitka despota, ki mu sluzabnik ne prinese
ocesa kot organa vida, temve¢ zenico: pogled sam. Gospostvo postane
dopolnjeno v trenutku, ko lahko despot gleda sam pogled, ki ga drzi v
rokah. Biti gospodar je pomenilo ... in danes pomeni Se bolj, biti
gospodar pogledov, to pomeni odlocanje o tem, kaj pride v sliko, kaj je
(pol)zastrto na njenem robu in kaj mora biti zakrito, maskirano. Politicne
manipulacije v druzbi medijev in zabave Se izraziteje stopnjujejo tovrstno
gospostvo s skrajno subtilno tehnologijo ponarejanj, slepljenja, miksa,
montaze, suspenza in preseneéenja. Novodobni politi¢éni boji so boji za
to, da prides v sliko (ko hoces in je treba) oziroma da manipuliras z njo.

Ob teh razredih slik pa bi lahko spomnili tudi na slike, ki netijo
sovrastvo, prepir in celo spodbujajo k uboju tistega, ki ve za drugacno
resnico slikovnega, kot je tista, v katero verjame vsakokratna vecina. To
pa je zgodba, ki jo je ze dovolj slikovito opisal Platon v svoji prispodobi
o votlini (v okviru DrZave) in ima Stevilna in aktualna nadaljevanja. Tudi
danes bi marsikdo ubijal sprico slike, ki stoji nad dogodkom ali stvarjo
ter pomeni oblast in hkrati kapital.

HERMES 2000. To je znamka (Svicarskega) pisalnega stroja, na
katerega je pisal svojo literarno uspesnico Neuromancer (1984) ameriski
pisatelj William Gibson in z njo ustolicil (proti)kulturno gibanje
kiberpank, usmerjeno k problematiki Zivljenja na informati¢nih mrezah,
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v matrici kiberprostora in na naéin kiborgov (kiberneti¢nih organizmov).
Zacetnik literarne smeri, izrazito odvisne od racunalniske paradigme, je
pri svoji temeljni dejavnosti, torej pisanju, v nasprotju s pricakovanji
posegel k stroju stare, industrijske paradigme in tudi vsebino je konec
koncev izrazil v obliki znanstvenofantastiénega romana in ne v kaki
multimedijski, high-tech predstavi, recimo po zgledu gledaliséa slik
Roberta Wilsona in Jana Fabra ali pa ritualnih predstav La Fura Dels
Baus in Survival Research Laboratories.

Zakaj omenjamo ta primer s Hermesom 2000? Zapisali smo ze, da
ni homo aestheticus kot z drazljaji razliénih izvorov prestreljeni tren-
dovski posameznik edina in najvisja oblika sodobnika, prav tako ne po-
stavljamo samoumevno sedanjih slikovnih medijev nad diskurzivne, kajti
od danes ze v mnogo¢em presezene zgodbe o postmoderni sta vendarle
ostali naceli pluralnosti in koeksistence; medijska, informatiéna,
kiberneti¢na kultura postaja vedno izraziteje mainstreamovska, to pomeni,
da je ze dominanta v nekaterih okoljih evro-ameriskih postindustrijskih
druzb, toda ob njej obstajajo tudi drugi kulturni modeli in Se posebno
tisti, vezani na umetnost (in zato tudi literaturo). Zgodbe in nezgodbe
sedanjosti je Se vedno mogoce ustrezno izraziti tudi z literaturo (pa tudi
v oblikah simfoni¢ne glasbe, v operi in z baletom) in prav omenjeni
(literarni) kiberpank je avtorju tega besedila dovolj relevantna zvrst, v
kateri se postavlja niz temeljnih vprasanj, povezanih z odnosom ¢loveka
in stroja, ¢loveka in spolnosti, posameznika in zivljenja v informati¢nih
mrezah, kopiranja in kloniranja “jaza” na ravni programske opreme itn.
Medij, pa Ceprav Se tako fascinanten, kot je na primer medij virtualne
resni¢nosti, ni vse. Ustvarjalnost je nad medijem. Toda tu je vendarle
neka kle¢, ki mora relativirati to misel: Ustvarjalnost je nad medijem,
vendar pa mora odgovorna ustvarjalnost danes vendarle najti kak stik tudi
z njim; ¢e Ze ne na ravni produkeije, tem in vsebin, pa vsaj na ravni
reprodukeije in distribucije. Pri tem pa (tudi to sodi v “paket” pluralnosti)
lahko zavzame stalis¢e odklanjanja, negacije in upiranja.

MEDIJSKA PROFANIZACIJA LITERATURE? Sprenevedali bi
se, ¢e ne bi opazili, kako nelinearno kodirana in multimedijska res-

ni¢nost, polna klonov, simulakrov in kseroksnih implikacij, Ze stopa v
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sodobno literaturo, pa ¢eprav skrivno, podzemno. Nelinearno in hiper-
tekstualno montiranje in miksanje razlicnih vsebin (tudi po zgledu glas-
benega videoklipa in televizijskih nadaljevank) vstopa v tehnologijo in
dramaturgijo literarnega pisanja Ze kot vsakdanji postopek. Toda na drugi
strani je tudi literarni modernizem obogatil recepcijo in tehnike umetnosti
s Stevilnimi postopki. Podobno kot se v sodobnem filmu vse vrti okrog
tehnologije pogleda, videnja, vidcev, skrivanja, zakrivanja in gledanja
tistega, kar polni rob filmske podobe, tako sta tudi vprasanje zaznavanja
sveta in njegova konstitucija skozi pogled literarnih junakov ze od nekdaj
zanimala literarne pisce. Filmski in videozaslon pa tudi gledaliski oder
so pogosto skrivalnice, toda skrivalnica, polna presenecenj, je tudi (do-
bro) literarno besedilo s svojimi prazninami, nedolocenimi mesti in zahte-
vami po branju med vrsticami in prek praznin v njih. Med mediji in
umetnostnimi zvrstmi je velikanska razlika, le po analogiji lahko ugo-
tavljamo nekatera sti¢iS¢a, z omembami literarnega miksa in suspenza ni-
kakor ne vlecemo samoumevnega enacaja med slikovnimi umetnostmi in
literaturo, vendar je prav spri¢o subtilnosti svojega koda, ki je zavezan
abstraktnemu, ni¢ naivnemu in profanemu mediju ¢rke-besede-stavka in
njegovi semantiki, literatura Se vedno velika in odli¢na umetnost. Za
pisca teh besed poleg (resne) glasbe in filma dejansko najvisja umetnost.
Ni Se vse popisano, manjkajo Stevilni literarno konstituirani svetovi, po
ulicah mest in mrez in sanj hodimo Se sami, ker cakamo na druzbo lite-
rarnih junakov in struktur, ki bi nas spremljale v sedanjih labirintih.
Kljub vsem avantgardisticnim in postmodernisticnim premetavanjem slo-
gov in postopkov je gotovo Se prostor za inovacije tudi na ravni tehno-
logije pisanja/branja/mol¢anja prek literarnega besedila.

Zapisali smo Ze, da ustvarjalnost stoji nad medijem, toda danes
mora vendarle upostevati tudi sodobne medije. Predvsem tiste, podprte
z racunalniskimi tehnologijami. Besedilo kot cisto besedilo bo, jasno, Se
obstajalo, tudi prosperiralo, toda tu so Se moznosti multimedije; po-
mislimo na Ze precej razsirjeni cederom. Morda pa bo literatura pridobila
kaj tudi s svojim odprtjem tak$nim medijem? Predstavljajmo si novo-
dobno Ano Karenino ali Gospo Bovary, ki ju bo jutrisnji bralec bral na
racunalniSkem zaslonu izklju¢no kot besedilo le do 13. ali 14. strani,
potem pa ju bo lahko tudi prvi¢ videl in slisal na kratkem videu, ki bo
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poslej na vsakih 10 ali 15 strani dopolnjeval in nadgrajeval zgolj
tekstualno “odvitje” romana. Pri kakem zahtevnejSem besedilu pa bo
bralec z misko kliknil in odprl okno ter v njem ugledal junakov pogled
na kaksno vprasanje ali vsebino. In na primer na 26. strani takSnega
besedila se bo oglasila tudi glasba, kajti fino bo, ¢e bomo zaslisali, kako
sredi kaksne zvoc¢ne pokrajine razmisljata in sanjata kaka Justine ali
Simone.

Je taksna razlicica nekakSne multimedijske literature, ki dopolnjuje
in konkretizira svet zgolj tradicionalne pisave, razsiritev literature (kot
literature) ali pa zgolj njena naivna profanizacija in trivializacija? To
vpraSanje nikakor ni enostavno, usmerja namre¢ k multimedijski razsiritvi
prostora literature in s tem k literaturi, ki Ze ni veé cista literatura, se
pravi, literatura kot literatura. Tu se moramo zavedati, da literatura v
taksni razlicici dejansko zadene ob sliko in njen digitalni kod, ki
implicira osamosvajanje numeri¢nega od abecednega. Na zaslonih multi-
medije namre¢ prevladujejo numeriéne slike, ki niso veé¢ zavezane tra-
dicionalni reprezentaciji; tisto, kar lahko predstavijo, so le virtualne
resni¢nosti. Vsaka tocka (piksel) na zaslonu je izracunljiva in mani-
pulabilna ter se upira avtoriteti in svetosti érke/besede/stavka.

Taksen prehod literature tudi spominja na profanizacijo literature,
na njeno prilagajanje modnemu bralcu, ki potrebuje kar se da veliko
draZljajev znotraj ¢im krajSe casovne enote. Gre za bralca kot ne-
Jevernega Tomaza (ta lik je tudi spremljevalec danadnjega estetskega
cloveka), ki ze ne zna ve¢ sestaviti zgodbe, ée zraven tudi veliko ne vidi,
slisi in otipa. To je bralec, ¢igar resni¢nost je iz ure v uro bolj
modelirana z divjim ritmom MTV-jevskih spotov in CNN-ovskih porogil.
To je bralec, ki v resnici sploh ni noben bralec veé¢ in ki tudi vedno
slabse bere in pise; je subjekt nove (abecedne) nepismenosti.

Toda na to vprasanje je mogo¢ tudi odgovor, ki ni a priori ne-
gativen in v besedilih, ki bi jih nadgradili elementi slike in zvoka, odkrije
tudi nekaj, kar lahko produktivno stimulira tudi zahtevnega bralca-upo-
rabnika literature in umetnosti sploh. Pomislimo na, za marsikoga sicer
bogokletno moznost, da bi tudi avtor Borgesovega, Hessejevega, Bec-
kettovega ali Ecovega formata znal kaj poceti s cederomom in bi ob
svojih zgolj literarnih besedilih pokazal z racunalnisko grafiko tudi kak
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labirint ali realno nemogoé objekt, ki bi ga bil vesel celo M. C. Escher.
To je namre¢ moznost, da se glasbeni in vizualni dodatki ne bi zdeli kot
profanizacija, ampak bi stvar, se pravi, povsem literarno besedilo nad-
grajevali, kajti ob skrajno sofisticiranem in, po starih predstavah, ab-
straktnem pisanju bi stvar dopolnjevala vizualizacija z zglednim sus-
penzom, oglasila pa bi se lahko prav tako zapletena in dovrsena glasba.

VIRTUALNOST. Pisec tega besedila pogosto pise in razmislja o
kulturnih in filozofskih implikacijah virtualne resnicosti in kiberneticne
umetnosti, vendar pa VR in z njo povezane umetnosti ne vrednoti po-
sebno visoko. Stvar z vimesniki, potrebnimi za potopitev v VR, je namreé
zelo zopma. Da vstopi v interaktivno spreminjajo¢e se okolje, se mora
uporabnik namreé opremiti, oboroziti s podatkovno rokavico (ali po-
datkovno obleko) in ¢elado z monitorjema za vsako oko posebej (ang.
head mounted display, eyephone), za sodelovanje pri t. i. kiberseksu pa
rabi celo naprave, ki delujejo na telesu kar se da odvratno. Virtualna
resnicnost bo verjetno omogocila dovrseno in neprisiljeno izkustvo
alternativnih umetnih svetov Sele takrat, ko si ne bo treba za vstop vanjo
nadeti oziroma natakniti nicesar ve¢, in bo omogocala uporabnikom
primerno svobodo gibanja. Poleg te omejitve pa pri veéini projektov VR
moti tudi obsedenost njenih oblikovalcev, da s tovrstmo novo tehnologijo
konstruirajo modele (sinteticne svetove racunalniske grafike), ki so
vzporedni z realnim svetom in mu skusajo biti kar se da podobni; videti
je, da je njihov cilj prav nekaksen virtualni fotorealizem, torej “vse zivo”
spraviti iz aktualnosti tudi na raven virtualnega. Gre za projekte, ki imajo
kompleks realnega sveta. tako da se uzitek njihovih konstruktorjev
usmerja k tistemu “Se enkrat”, to implicira podvajanje danega sveta z
njegovim virtualnim dvojnikom.

Toda resniéna virtualnost je Sele tam, kjer nima ve¢ nobenega
kompleksa dane realnosti in aktualnosti, kajti od njiju se povsem loéi,
tako da virtualni umetni svetovi niso ve¢ podobni nobenim “zunanjim”,
naravnim svetovom. Gre za ¢isto drugo, ki je sicer spremljevalec vsake
velike ustvarjalnosti. Ob njem se konstituirajo vse umetnosti in Se
posebno literatura; sprenevedali bi se, ¢e ne bi tudi pri njej in z njeno
pomogjo odkrivali vrsto sinteti¢nih svetov, recimo kar umetnih rajev.
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LITERATURA PROTI KULTURI. Ustvarjalnost je nad medijem,
smo zapisali, to staliS¢e pa je treba dopolniti Se z mislijo, da je ustvar-
jalnost, tudi in posebno Se literarna, nad kulturo svojega casa in v poseb-
nih okolis¢inah in ¢asih tudi proti njej. Te okolis¢ine in ¢asi so Se poseb-
no zreli ter vredni poudarka na Slovenskem (danes), saj se tu Se vedno
uveljavljajo obrazci nacionalnega kulturnega sindroma, kulture kot alibija
in rojstva naroda iz duha pesmi. Druzbena mo¢ se (Se) osredotoc¢a okrog
projekta “nacionalliteratstva”, ki, tako je videti, ugaja tudi tistim, ki se
pretvarjajo, da Zivijo iz njegove negacije, kajti tako pozitivno kot ne-
gativno opredeljevanje in vrtenje okrog te fantazme panslavisti¢no ro-
mantiénega in predmodernega enacenja naroda in literature koristita ti-
stim, ki se udelezujejo tega projekta. Delez pri nacionalliteratstvu in tudi
Se pri nekaterih drugih, s politi¢no kulturno pedagogiko forsiranih in bra-
njenih fosilnih kulturnih obrazeih (recimo v likovni kulturi vztrajanje pri
paradigmi slikarja ploske slike kot “malarja”) namre¢ pomeni denar, poli-
ticno mog¢, torej kapital.

Literaturo kot vrhunsko ustvarjalnost pa je treba reSevati pred
kulturo tudi takrat, ko gre za politikantsko kulturo slovenskih kul-
turnikov, ki, ne bomo rekli gnjavijo, ampak kar terorizirajo javnost s
svojimi izpovedmi, mnenji, kramljanji in nakladanji o vsem mogocem in
nemogocem, povezanem z njihovim vsakdanjim dusevnim in fizicnim
stanjem ter politicnimi ambicijami. Pri tem gre za njihova osebna,
pogosto povsem profana in obskurna mozganja o vsem Zivem, za katera
pa njihovi avtorji menijo, da jih je treba ne le zapisati, ampak tudi
prenesti v javnost in z njimi zateZiti mnozi¢nim bralcem. In jim pogosto
v podtonih celo zagroziti s politicno diskvalifikacijo, ¢e se ne bodo
strinjali z njihovimi izpovedmi in pogledi. Ze davno sem zapisal misel,
ki jo ponavljam tudi v tem besedilu: Dobro je biti (slovenski) literat,
umetnik in filozof, toda pri najboljsi volji ne slovenski kulturnik -
patoloski naklada¢ o vesoljnih temah, poklicni “gnjavator” in terorist z
zasebnimi ideologijami, se pravi, tudi nekdo, ki se v casu strogih
specializacij, delitve dela med strokami, Se vedno gre nekakSnega
polihistorskega vsevedneza.
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SLOVENSKA IDENTITETA: BOJ VITOVCA IN ROPANIJE
TURCUE. Smo v prejsnjem razdelku prestrogo sodili slovenskemu
kulturniku - univerzalnemu izpovedovalcu o vsem mogocem in nemo-
gocem? Je lik takSnega intelektualca in morda-intelektualca res tako
negativna osebnost, in to na Slovenskem danes, ko se uveljavlja brez-
obzirni kapitalizem po angleSkem zgledu izpred dveh stoletij, ko se raz-
pus¢ajo merila socialne drzave, ko se ljudje ekstati¢no, na pamet od-
povedujejo celim desetletjem svojega minulega Zivljenja in z njim po-
vezane identitete in ko se v politiénem Zivljenju uveljavlja oholi stran-
karski fundamentalizem? Ta vprasanja puscamo odprta, zahtevala bi veli-
ko obseznejse in temeljitejSe razmisljanje, tukaj skusajmo te pojave
misliti le v zvezi z ne¢im, kar bi lahko poimenovali slovenska kulturna
identiteta. V nekem smislu sodi vanjo konec koncev tudi omenjena, sicer
pogosto tragikomiéna drza kulturnika, ki se Se vedno ¢uti poklican morda
prav zato, ker je ¢lan dvornilijonskega naroda, da sodi o vsem, zavzema
staliS¢a, komentira, kritizira, pa tudi negira. Omenjena, skorajda pato-
loska in piscu teh besed nedvomno zoprna pismenost (izpovedovalski
¢vek) je vendarle nekaj, kar tudi, pa ceprav kot negativna kvaliteta, sodi
k tej identiteti. To je namrec etnicna obsesija s pisanjem in popi-
sovanjem, literarni nacionalnarcisizem.

Toda ali ni to stalisce vendarle pretirano? Nacionalna kulturna
identiteta? Jo sploh imamo? Je sploh mogoce pri dvomilijonski etniji, ki
je ne krasijo in slavijo kaka izredna dejanja, govoriti o njej?

Morda pa je ravno v tistem kulturniskem izpovedovanju, ki izhaja
iz velike negotovosti in hkrati neverjetne odprtosti do vseh tem in dilem
sveta, neka slovenska posebnost, povezana s potjo navzgor in ven (v
smislu odpiranja vplivom) in, na drugi strani, z nenehnim vracanjem k
sebi, domov in v domovino? Slovenska identiteta kot neko negotovo
prehajanje, nekaj tekocega, (kot) reka?

Mocan element te identitete je nedvomno literatura, ki pa jo je
treba razumevati, brati in dozivljati prav iz specificne izkusnje Zivljenja
tukaj, na prepihu, v "reki” in ob njej. Niti malo ni tako dobra in re-
levantna, kot o njej sodijo njeni danasnji slovenski apostoli in apologeti,
tudi tujec bi tezko nasel v njej kar koli, éesar sam, iz svoje nacionalne
literarne zakladnice, Ze ne pozna, vendar pa na slovenskem koncu sveta
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deluje, in to Se kar opazno, s koreninami, konstruira in konstituira
kakovost duhovnega Zivljenja tukaj in sedaj. Ker se pisec besedila
ukvarja predvsem s filozofijo medijske kulture in kiberneti¢ne umetnosti,
Jje morda to njegovo stalis¢e za koga presenetljivo, vendar pa ga zavestno
izpostavljam prav sprico tiste resnice medijske in telemati¢ne kulture, ki
je v macdonaldizaciji, MTV-jevstvu, globalizaciji in homogenizaciji
okusa, ki skusa kar se da temeljito abstrahirati emokulturne razlike in z
njimi povezane kulturne identitete. To je tudi kultura, ki sproti drzno
krade in kapitalizira ideje in oblike, ki jih proizvajajo razli¢ne mladinske
(sub)kulture ter razlicne robne in izvirne umetnisSke prakse. Toda ce
recemo “ne, hvala” poglavimim tokovom medijske kulture ter skusamo
iz njih in pred njimi resevati le na nove medije oprto kiberneti¢no
“tehno” umetnost, Se ni re¢eno, da slepo sprejemamo slovensko literarno
posebnost in kakovost. Sprico pogosto tudi ideoloSko forsirane po-
membnosti za nacionalno kulturno identiteto spremlja namreé slovensko
literaturo past lagodnosti, lenobnosti in togega, celo oholega samo-
zadovoljstva. Postala je samovsecna, prehitro se zadovoljuje z dosezenim,
slavi “peteline” in politiéne delavce v njej, osabno se povzdiguje v nebo,
v dovolj znanem primeru pa se je v njej uveljavil celo neodgovorni
generacijski Sovinizem, ki poudarja in slavi le dela ene generacije in
sesuva pisanja drugih, nastala pred njo in za njo. To podroéje in vse
pojave na njem pa spremlja tudi literarni kot-da-akademizem, ki je v
politiéni sluzbi promocije dolocenega kulturnega, predvsem literarnega
modela.

Skratka, kritike, nezaupanja, dvomov in nepodkupljivih pre-
mislekov sta potrebna oba antipoda danasnje scene: ria eni strani izrazito
slovenska literatura, se pravi, njena institucija, ki vkljucuje tudi socialni
kontekst in ideolosko substanco nacionalliteratstva, in, na drugi strani,
globalna in mainstreamovska medijska kultura, iz katere se $e vedno pre-
pocasi in s premalo mo¢nimi deli izlo¢a tudi t. i. kibernetiéna umetnost.
Nekatere njene poglavitne kategorije, recimo celostna potopitev (angl.
total immersion), so namreé¢ bistveno povezane z medijskim kapitalom
in ideoloskim amerikanizmom. Vsa ta, tu le v kratkem predstavljena
vprasanja pa nas nedvomno usmerjajo tudi k misli, da se danes dogaja
(umetniska) literatura kot problem.
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Studentski kulturni dnevi — oktober 1995

filmfest
workshopi
literatura
gledalisce
ples
kabaret
razstave
koncerti
performance
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Glavai urednik: Tomo Virk
Odgovorni urednik: MatevZ Kos

Uredniski odbor: Andrej Blatnik, Matej Bogataj, Igor Bratoz,
Ale$ Debeljak, Milan Dekleva, Marko Juvan, Zenja Leiler,
Vanesa Mataje, Lela B. Njatin, Darja Pavli¢, Vid Sagadin, Vid
Snoj, Ales Steger, Jani Virk, Uros Zupan

Lektorica: Tinka Kos

Oblikovalec: Pavle Ucakar

Naslov urednistva: Gosposka 10/1, 61000 Ljubljuna

Uradne ure: torek od 20, do 21, ure na urednistvu

lzdajatel]: Literarno-umetniSko drustvo Literatura, Gosposka
10/1, 61000 Ljubljanua

Ziro ratun: 50100-678-46647

Zaloinik: Zalozba Mihelad

Narocila in reklamacije: Zalozba Mihelaé, Cesta XV/18, 61000
Ljubljana; tel. 061/1234-829

Polletna narotnina: s prometnim davkom 1900 SIT, za tujino
dvojno

Cena te Stevilke: 840 SIT

Grafiéna priprava: T®V, Ljubljana

Tisk: Tiskarna Tone Tomsi¢, Ljubljana

Revijo denarno podpira Ministrstvo za kulturo RS

Po mnenju Ministrstva za Kultugo 415-428/92 mb z dne |1, 6. 1992 Steje
revija LITERATURA med proizvode, za katere se pladuje petodstotni
divek od prometa proizvodov




