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Gledaliski list Drame Slovenskega narodnega gledaliS¢a v Ljubljani.
— Lastnik in izdajatelj Slovensko narodno gledalis¢e Ljubljana. —
Urednik Mirko Zupan¢ié.— Osnutek za naslovno stran: ing. arh,
Uro$ Vagaja — Izhaja za vsako premiero. Naslov uredniStva: Ljubljana,
Drama SNG, postni predal 27 — Naslov uprave: Ljubljana, Cankarjeva
cesta 11. — Tiska tiskarna Casopisnega podjetja »Delo«, Ljubljana. —

4| ZALOZBA MLADINSKA KNJIGA

C—— LJUBLJANA, TITOVA 3

je pripravila v svoji elitni Knjizni zbirki LEVSTIKOV HRAM naslednje
knjige, ki bodo iz8le v letu 1963:

Arnold Zwelg: PRAVDA ZA SERZANTA GRISO. Roman. Prevedel Ludvik
Mrzel, Ze izSla.

André Salomon: STRASTNO ZIVLJENJE AMADEA MODIGLIANTA. Roman.

Z umetniskimi reprodukecijami. Prevedli Ada Skerl in Sonja Plaskan. Ze
iz8la.

Ljubov Kabo: TEZKA POT. Roman. Prevedla Vera Brnéié,
Stefan Zeromski: BREZDOMCI. Roman, Prevedel Franc Jakopin,

Za naro¢nike zbirke so naslednje cene: knjige vezane v polplatno 5500 «iin,
v celoplatno 6800 din, v polusnje 8200 din.

Naro&la Se vedno sprejemajo vse knjigarne. Lahko jih naroédite tudi di-
rektno pri upravi zalozbe Mladinska knjiga, Ljubljana, Titova 3.

Stevilka 1., letnik XLIII., sezona 1963-64.



Z letoSnjo sezono zZelimo nekoliko spremeniti dosedanjo podobo
Gledaliskega lista Drame SNG. Nova publikacija naj bi ne bila veé
samo informativno glasilo ob premierah, odpirala naj bi tudi splos-
nejse gledaliS8ke probleme in odzivno spremljala gledaliSke dogodke pri
nas in po svetu. V novem GledaliSkem listu Zelimo objavljati gledali-
Sko esejistiko, polemiko in kriti¢ne prispevke o delu Drame in drugih
nasih gledalisé.

K sodelovanju vabimo vse, ki spremljajo prizadevanja nasih in tu-
jih gledalis¢ in prosimo, da posiljajo svoje prispevke na naslov: Gle-
daliski list, Drama SNG, postni predal 27.

Svet sodelavecev Gledaliskega lista Drame SNG sestavljajo:

Bibi¢ Polde, Bogataj Katarina, Jamnik France, Korun Mile, Kos
Janko, Krizaj Majda, Kurent Andrej, Mahni¢ Mirko, Moravec Du3an,
Predan Vasja, Stih Bojan, Tom8e Du8an, Vranc¢i¢ Radojka, Zupandic¢
Mirko.
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Igra v &tirih dejanjih
Prevedel: CIRIL KOSMAC

ReZiser: ANDREJ HIENG

Scenograf: arch. SVETA JOVANOVIC
Kostumograf: MIJA JARCEVA

Glasba: ALOJZ SREBOTNJAK

Koreografl: MAJNA SEVNIKOVA
Lektor: prof. MIRKO MAHNIC

Osebe:

(po vrstnem redu govornih nastopov — premierska zasedba)

Metelij, patricij
Senekt, patricij
Lepidij, patricij
Helikon

. JANEZ ALBREHT

FRANCE PRESETNIK
JANEZ ROHACEK

DUSAN SKEDL
Kereja . BORIS KRALJ
Scipio . . . DANILO BENEDICIC
Prvi straZnik e BORUT ALUJEVIC
Kaligula ANDREJ KURENT
Kesonija STEFKA DROLCEVA
Upravnik . POLDE BIBIC
Oktavij, patricij MARIJAN HLASTEC
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Godi so v Kaligulovi paladi. Med prvim in ostalimi tremi dejanji minejo tri leta,

Sceno izdelale GledaliSke delavnice SNG pod vodstvom ravnatelja ing. arch. ERNESTA
FRANZA
Kostume izdelale gledaliske krojatnice pod vodstvom Staneta Tancka in Eli Ristiteve

Vodja predstave: MARIJAN BENEDICIC Masker in lasuljar: ANTE CECIC

Sepetalka: ASTRA PREZLJEVA Frizerka: ANDREJA KAMBICEVA

Odrski mojster: METOD KAMBIC Razsvetljava: DRAGO ARSENOV, LOJZE VENE
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1963—1964

Sezona, ki jo nocoj za¢enjamo s problemsko dramo Alberta Camu-
sa Kaligula, temelji na istih umetniskih, idejnih moralno problemskih
izhodis¢ih, kot je Ze temeljila sezona 1962/63. Tudi resnica nove sezone
je preprosta in enostavna. Zelimo postati, biti in ostati sodobno, aktual-
no, angazirano in kriti¢no gledalisce, ki s svojo umetnisko prisotnostjo in
poslanico odpira obiskovaveu in gledaveu poglede v najbolj usodna nrav-
na vozlis¢a naS$ih dni in naSe individualne in druzbene eksistence. Sodob-
na zavest nas opozarja, da sta krhanje celovitosti ¢loveSkega bitja in
apoteoza miselne okamenelosti dosegla osupljivo visoko in nevarno
stopnjo. Prebivamo v svetu, ki ¢edalje manj verjame svojim lastnim
besedam in deklaracijam. In ker jim skoroda ne verjame veé, jih mno-
Zi iz dneva v dan. In tako nastaja pred ofmi ¢loveStva skupnost praznih
pojmov, ki so Ze zdavnaj izgubili svoje predmete in svoje resnice. Nad-
vladati nas poskuSajo abstraktni pojmi kot svet zase in hkrati za niko-
gar. Ta svet pa je prazen in leden in je muka za vsakogar, ki i3¢e resnico
o samem sebi. Clovek je zgreSil samega sebe, vse bolj in bolj izgublja
Zvezo S sv0jo resni¢no naravo in z zemljo, ki zivi in dela na njej. Tehni¢-
na civilizacija in splet superorganizacij v moderni druzbi sta sodobne-
ga Cloveka skoraj povsem omejila v njegovih spoznavnih sposobnostih
in naporih. In namesto, da bi se posameznik zavedal samega sehe, se
mora zavedati le dolge vrste dolZznosti, ki mu jih dan za dnem nalagata
tehnika in administracija modernega sveta. A kadar se ta ubogi po-
sameznik le naveli¢a neskonéne vrste dolznosti, takrat poizkuSa vse,
da bi se reSil in si olajSal v duhovnem pogledu svoje bivanje na zem-
1ji. Inker je zmeden in izmuden, se ¢estokrat zatece v nihilizem, v apa-
tijo, v moralno zanikanje samega sebe. Votli patos splodnosti Zene ¢lo-
veka v egoistiéni vakuum, v somrak njegove moralne neobcutljivosti.
Posameznik danes zavestno bezi iz reda v nered, zakaj tako poizku3a
premagati ujetost v vsesplodni anonimni in nenaravni red, kakrSnega je
obhéudoval Musilov general Stumm von Bordwher, ki je v svojem mili-
taristicnem snobizmu ponosno ugotovil, da »lahko pogledamo, kamor
ho¢emo, povsod bomo videli red, za peSce, vozni, davéni, cerkveni, tr-
govski, hierarhi¢ni, plesni, moralni in tako naprej.« Toda ali ni izobi-
lje reda navsezadnje le prava, neizkrivljena podoba nereda?

V navzkrizjih in nasprotjih naSega ¢asa pripada umetnosti mnogo
veé, kot pa je vsebovanega v njeni posebni naravi. Zdi se, kakor da je
umetnost zaradi svojega nonkonformizma, neupogljivega znacaja in
notranje resnice, edino upanje za zbegani in prestraSeni ¢loveski duh.
»Umetniki so neznani zakonodajavei sveta,x je upraviceno zapisal
Shelley. Ce bi umetnost pomenila manj, kot pa dejansko pomeni, po-
tem vsekakor ne bi bili pri¢e zanimivega pojava v zgodovini, ki nas
poucuje o tem, da se od nekdaj vmeSavajo v probleme umetniskega
ustvarjanja in oblikovanja vsi tisti, ki jim umetnikova izpoved kraj3a
in spodbija zemeljsko nesmrtnost in nedotakljivost. Ne literatura in ne
dramatika ne moreta mimo bistvenih problemov svojega ¢asa, ¢e noce-
ta tvegati tragi¢nega poloma v abstraktno zastavljenih stilnih spopadih
in nasprotjih. Ni se motil Jean Vilar, ko je pred dvanajstimi leti ob
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ustanovitvi Théatre National Populaire bistroumno opozoril, da proble-
mi sodobnega gledalis¢a niso zgolj stilni, marve¢ v prvi vrsti moralni.
Izhajajo¢ iz zgornjega spoznanja je kajpa razumljivo, da nas predvsem
Zanima resnica nekega gledaliS¢a. To tembolj, ker ta resnica dolo¢a obli-
ko in razvitost duhovnih, umetniskih, profesionalnih in delovnih od-
nosov znotraj posameznega gledalis¢a. Sodobno gledalis¢e ne
Mmore biti pasiven in akademski proizvajavec in obnavljevavec prezZive-
lih stilnih in profesionalnih vzorcev in standardov. Gledaliska umetnost
naj vraca gledavca na pot upanja, vzpodbuja naj ga in hrabri, da se

0 zavedal samega sebe in svojih naravnih moznosti, sposobnosti in
Pravne varnosti.

. Nobeno sodobno gledalis¢e ne more biti ve¢ uradni drzavni, okrajni
ali komunalni organizem, pa tudi ne akademski okrasek na procelju
‘narodove stavbe«. Njegov institucionalni problem je mogoce reSiti le
V okvirih svobodne, neuradni§ke asociacije gledali§kih ustvarjavcev, ki
Jih zdruzuje in povezuje enotna idejna, vsebinska, stilna in program-
Ska osnova dela, iskanja in ustvarjanja. Samo taka, v osnovi prostovolj-
na asociacija lahko privede k pozitivni razresitvi kulturno politi¢nega,
Socioloskega in institucionalnega problema gledalis¢a v nasih razme-
rah, Z njim vred pa bo razre$eno tudi navidezno nasprotje med gledav-
Cem in odrom. Gledaliste, ki nacenja intimne, druZzbene, moralne in
bsiholoske probleme svojega gledavea in se pri tem ne ustradi tudi
€nergi¢nega spopada ali celo trenutnega nesporazuma z njim, ne bo
Imelo nikdar praznega avditorija. Zakaj vsaka predstava, ki je spopad
In boj za resnico, poenoti na idejni ravnini oder z dvorano, igravca z
gledavcem, avtorja pa s spoznavnimi sposobnostmi publike. To poeno-
lenje pa je vedno in bo tudi vnaprej vabilo Stevilne gledavce v dvo-
Tfano. Pri tem pa je docela vzporednega pomena, ali se idejni spopad
1zZvr&i ob tragic¢ni igri, problemski drami ali ob komediji in satiri. Tudi

lasiéne dramske literature ni mogode ved uprizarjati mimo okvirov
Omenjenega spopada. Duh sodobnosti mora opredeliti in doloéiti izbor
Posameznega klasi¢nega besedila, odkriti mora njegove moralne in vse-

Inske spopade z naSim ¢asom. Kajti tako imenovane veéne resnice
kKlasi¢ne literature so le v toliko vec¢ne, v kolikor so tudi zdaj in tukaj,
V modernem svetu aktualne, Zive in prisotne. Vse drugo je muzej ali
Pa »farma za perutnino, ki ji pravijo filozofija, teologija ali literaturaq
(Robert Musil).

Od vseh izumov in stvaritev duha je umetnost najintimnejse in naj-
bolj pristno povezana s ¢lovekom in njegovim zapletenim in marsikdaj

2ko razumljivim psihofizi¢nim in moralnim ustrojem. Umetnik je edi-
N, ki je sposoben odkrivati in odkriti resniéno podobo ¢loveka in res-
Ni¢no vrednost ali nevrednost njegovega notranjega eksisten¢nega bi-
Stva, Ne samo lepote ¢lovekove modi in njegove duhovne sposobnosti,
"!a}‘veé tudi zver, ki se lahko vsak trenutek prebudi tudi v najbolj krot-

11n pohlevni naravi. Ker pa je umetnik poslarfec resnice, je tudi lahko
glasnik pravi¢ne sodbe, pri ¢emer se mu nikdar ni treba bojevati za zu-
Nanjo in formalno naklonjenost. Ne smemo namreé nikdar pozabiti na
Preprosto resnico, da élovek ni a priori dober, marveé je njegova mo-
Talna in eti¢na zavest produkt Stevilnih ¢initeljev in situacij. Pritrditi
mOFamo Miroslavu Krlezi, ki nas v zakljuénem prizoru Areteja opo-
Zarja, da je tudi tak$na mojstrovina, kakrsna je ¢loveSska roka navse-
Zadnje le roka opice. Soglagati pa tudi moramo z mislijo, da je »¢lo-
VeSko bitje prav tako lahko zmozno ljudozrstva kot kritike ¢istega ra-
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zuma.« (Robert Musil). V mnenjih, ki jih menjamo ne gre za pesi-
mizem, 'marve¢ za resnico in c¢ujecnost. Z njimi umetnik izpoveduje
s$vojo pripravljenost postaviti eti¢no in moralno zavest nasproti negativ-
nim silam in nagonom v c¢loveku. Odtod tudi preprost zakljucek, da
si moderne enakopravne socialisti¢ne druzbe ne moremo zamisliti brez
primata duha, kulture in visoke moralne zavesti.

Pomen umetnosti v druzbi in zZivljenju ¢loveka ne more biti spo-
ren ali dvoumen. Odtod tudi upravi¢ena vera in zaupanje v lepoto in
resnico umetniSke besede. V sodobnem gledalis¢u moramo iskati opo-
ro in vzpodbudo in tudi z njegovim utripom in delom se oblikuje in
prebuja ¢lovekova misel in vi§ja druzbena zavest. Ko ugasnejo luci
dneva in se po kratkem premoru prizgo lu¢i odra, se odpre in zac¢ne
nov svet. Morebiti resni¢nejsi od sveta, ki ga poznamo in zivimo. In
ko nocoj otvarjamo novo sezono v drami Slovenskega narodnega gle-
dalid¢a, jo pri¢enjamo s prepri¢anjem, da so zgornja spoznanja dovolj
jasna podlaga za programsko, idejno in stilno orientacijo naSe dram-
ske in igralske skupnosti. In ker gledaliS¢e ne more biti samo sebi v
namen, naj izrece krititno besedo o naSem delu in nasem programu
tisti, ki mu je gledali&¢e tudi v resnici namenjeno.

Bojan Stih

Vitomil Zupan: »Ce denar pade na skaloe (sez. 1962-63). Z leve proti desni: 8, Droléeva,
H. Erjavéeva, A. Hlebeetova, P, Bibi¢, V. Levstikova, A. Kurent in J. Albreht.




ZAPIS O CAMUSU

Ob Camusovi prozi, ki gotovo predstavlja njegovo najmocnejse
umetnisko dejanje, in filozofski esejistiki, nepogresljivo zivi tudi Ca-
musova dramatika. Camusovo ustvarjanje raste iz enovitih virov, pro-
blemi, ki ga vznemirjajo niso epizodni, temve¢ se kontinuirano javljajo
Vv vsem njegovem pisanju. VpraSanja na katera iS¢e odgovore so temelj-
na vprasanja o moznostih ¢loveSkega bivanja, o smislu in nesmislu ¢lo-
vekove moralne in fiziéne eksistence. Camusovo dramsko ustvarjal-
nost, Se posebej njegovega »Kaligulo«, lahko prav razumemo in jo
prav vrednotimo samo v celovitosti njegovega zivljenja in dela.

~ Enako vaZen je podatek, da zavzema Albert Camus med pisatelji
in misleci, ki so v predvojni, medvojni in povojni Franciji ustvarjali iz
podobnih ali enakih problemskih izhodis¢, dokaj svojsko mesto. Znano
je (naj navedem najbolj publiciran primer), da se Sartre in Camus v
marsi¢em nista strinjala in da sta bila veckrat polemi¢no naostrena
drug zoper drugega. Seveda pa so med njima tudi precej$nje podob-
nosti. Pierre-Henri Simon pise, da sta bila okrog leta 1945 Sartre in Ca-
mus zvezdi upora in sta dajala ton vsej takratni intelektualni svetlobi.
Ob¢instvo, ki je skoraj isto¢asno odkrivalo »Muhe« in »Nesporazum,
»Zaprta vrata« in »Kaligulo«, »Nepokopane mrtvece« in »Obsedno sta-
nje«, »Umazane roke« in »Pravi¢nike«, je obcutilo podobnosti med
ustvarjalcema teh del. Tehtna pa se mi zdi tudi Simonova ugotovitev,
518 ob teh in drugac¢nih analogijah lo¢i oba pisca njun temperament
In njun razlicen rod: Parizan Sartre je sam zastopnik tistega, kar so-
vrazi in ¢esar ni nikoli nehal zasramovati in preganjati; je mescanski
intelektualec, ki vseskozi nasprotuje svojemu razredu in svoji kulturi
ter i&¢e ravnovesje, ki ga je tezko, ¢e ne celo nemogocCe najti, ravno-
vesje med svojim uporniSkim hotenjem in med tem, kar mu je dano ze
po rojstvu in vzgoji. Afri¢an Camus, sin poljskega delavca, ubitega med
vojno, je ze ob prvem stiku z zivljenjem obcutil poniZanje revnega
otroka, a tudi prekipevanje krepkega dec¢ka, ki ljubi sonce, morje,
Sport, torej vse, kar to telesno zmagoslavje, to privrzenost svetu, vodi
Vv optimizem in simpatijo. Prva Sartrova knjiga, La Nausée, rojena v
meglenem Havru, odseva zalost mestne knjiznice in majhne samske
restavracije, jezo nastavljencev, ki trpijo zaradi zani¢evanja modc¢nejsih.
Prvi Camusovi spisi, posebno Noces, prezeti s soncem Alzirije in Italije,
SO polni mocénega telesnega lirizma in ¢utnega panteizma, ki prav go-
tovo odklanja kriviéno in moreée druzbeno zivljenje, a je tudi prevzet
z zamaknjeno ljubeznijo do valov, peska, svetlobe, oblik, barv, z eno be-
sedo do zivljenja.

Robert Kanters meni, da ti¢i v osréju Camusove miselnosti globok
rslotranji smisel za sre¢o in veselje. To ga bistveno in za vedno lo¢i od
artra,

Ta mnenja in opozorila seveda ne morejo dovolj nazorno predo-
Citi razlike med Sartrom in Camusom. Za to bi bila potrebna tehtnejsa
Studija. Navedel sem jih zato, ker menim, da po svoje pojasnjujejo po-
sebno situacijo Camusove ustvarjalnosti, samosvoj polozaj njegove mi-
selnosti in posebno skamijevsko dilemo«. V tej dilemi se spopada ra-
zumska tesnoba filozofa, ki je privedla Camusa do spoznanja absurda,
z oblikovalno ter ustvarjalno moc¢jo umetnika, — ta po svojem osnovnem
nhagonu stremi v zivljenje, — ki ga je prisilila, da se je absurdu uprl. Camu-
Sovo izhodis¢e je absurd (svet je nesmiseln), v celoti pa je ves njegov
¢loveski in umetnidki napor posvecen premagovanju tega absurda (svet
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je nesmiseln, a obstaja) in to s pravo bojevnisko energijo. Angaziranost
v zivljenju mu je pomenila sinonim za upor zoper svet nesmisla. V
tem posebnem zivljenjskem in ustvarjalnem polozaju se mi zdi moéno
blizu Gorkemu. Tudi Gorki je zrasel v svetu, ki bi ga lahko sprejel kot
dokonc¢en absurd, a je vseeno izrazil prav himniéno vero v ¢loveka. Edi-
ni smisel zivljenja je bil zanj svoboden in ponosen ¢lovek, ki se skozi
zgodovino zavestno bori za svoje pravice in svoje dostojanstvo. Camus
pa izpoveduje, da je v tem nesmiselnem svetu ¢lovek edini, ki hoce imeti
svoj smisel. Da ne bo nesporazuma: nazorsko je tu nedvomna razlika.
Za Gorkega je svet toriS¢e revolucionarnih sprememb, ki vodijo k osvo-
bajanju in vedno vi$jemu vrednotenju ¢&loveka. Camus o zgodovini ni-
ma tako optimistiénih predstav, a vseeno ni hotel in ni mogel mimo
iste skrhbi in iste zavzetosti.

Camusovo izhodiS¢e je do poslednjih meja prignan dvom. Z ugoto-
vitvijo, da je svet nesmiseln je Camus seveda odstranil smiselno eksi-
stenco vnanjega sveta. Z ugotovitvijo, da je v sovraznem svetu in vesolju
¢lovek edini, ki hoce imeti svoj smisel, se je nujno srecal s samotnim
¢lovekom, ki ga edinole njegova moralna vest in zavest oprede-
ljuje in vrednoti v odnosu do soljudi. Tako je moralni svet ¢lovekov in
moznost njegove eksistence v tem obmodcju osnovno podrocje in snov-
no gibalo Camusove ustvarjalnosti.

V drami o Kaliguli je Camus e prav na zaletku. »Kaligula« znadil-
no ponazarja pisateljevo prvo obdobje, a nakazuje tudi vpraSanja, ki
so Camusa pestila vse zivljenje in ki jim je, zlasti v zakljuc¢ku »Sizi-
fovega mita«, poiskal vedrejsi odgovor kot ga je lahko naSel v »Kali-
gulic in »Nesporazumu«. Kaligula je rimski cesar samo po imenu, v
resnici je nosilec ekskluzivne avtorjeve ideje. Vladar, ki je bil skorajda
neoporecen, plemenit, kultiviran, se nenadoma ves spremeni. Vzrok
za to spremembo je smrt 1jubljenega bitja. (Besedo sem poudaril
namenoma. V knjigi »Uporni ¢lovek« Camus nadaljuje razmiSljanje o
tem motivu: Zelimo, da bi bila ljubezen trajna, a se zavedamo, da ni.
Celo ¢e bi, po ¢udezni sreéi, trajala vse zivljenje, bi bila Se vedno neiz-
polnjena. — Zemeljsko trpljenje je pa¢ v zavesti, da ni ni¢ vefnega.
Od tod naSe neuklonljivo hrepenenje po tem, da bi bilo vse ve¢no.)
Zavoljo smrti, ki je prekinila trajnost ljubezni, je Kaligula nekaj dni
obupan blodil po dezeli, nato pa se je, po pravih learovskih pretresih,
vrnil ves spremenjen. Vrnil se je drug ¢lovek:

— Ljudje umirajo in niso sre¢ni! —

— Ta svet, kakor je urejen, je neznosen. Zato mi je potrebna luna,
ali srec¢a, ali nesmrtnost, sploh nekaj, kar bi bilo nemara noro, toda kar
bi ne bilo od tega sveta, —

Do tak$nih spoznanj je priSel Kaligula, ko se je vrnil domov. Ce
pride do tak$nih spoznanj ¢lovek, ki ima v rokah neomejeno oblast,
lahko poc¢ne tudi najbolj nore re¢i. Ker je Kaligulina zelja neuresniclji-
va, zginejo iz njegove zavesti tudi vse uresnicljive Zelje. Preobrne vse
zakone razuma, pristane v popolnem absurdu in poéenja stvari, ki so
zares tako nore, da niso od tega sveta:

Vitomil Zupan: »Ce denar pade na skalo«. S. Glavinova (Silva), B. Miklave (Peter),
A. Hlebcetova (Babaruha).
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— Naposled sem vendarle dojel korist oblasti. Nemogo¢emu odpira
vrata. Danes in za vse dni, ki bodo prisli, moja svoboda nima vec
meja. —

V imenu te neomejene, navidezne, metafizicne svobode poc¢ne Kali-
gula najbolj cini¢ne zlo¢ine. Teh zloc¢inov ni ustavilo niti plemenito
prijateljstvo mladega Scipia, niti vdana ljubezen Kesonije. Kaligulina
blaznost se stopnjuje do poslednjega obupa in konéno omahne pod
udarci zarotniSskih nozev. Njegova smrt je hotena, njegova smrt je sa-
momor.

Kaligulin upor je metafizi¢ni upor. Je upor zoper kruti red vesolja.
Ljudje umirajo in niso srecni, ljudje jocejo, ker stvari niso take kot
bi morale biti! To je intimna bole¢ina Kaligule. Zavoljo nje se noce
podrediti usodi, noc¢e sprejeti na svoja ple¢a breme vseh smrtnikov.
V svoji nesmiselni in relativni svobodi se je izenacil z bogovi. To ga je
privedlo do nesre¢ne, a tudi zlo¢inske osamljenosti. To kar Kaligulo
— ne pocloveci! — paé¢ pa obarva z neko posebno tragiko, je njegovo
hrepenenje po ¢loveski sreci, njegova zelja, da bi bilo vse ¢lovesko tudi
nesmrino. Obenem pa spoznanje, da je c¢lovek za to poglavitno hre-
penenje oropan, da je na svetu pravzaprav prevaran. Na to prevaro
in krivico je Kaligula odgovoril s prevaro in krivico. Ni se uprl z na-
sprotnim dejanjem, ampak je bil prav tako neutemeljeno in neizprosno
zloben kot »Tisto«, kar ga je v to pripeljalo.

Drama o Kaliguli pomeni pravzaprav polom metafizicne revolte.

Cez nekaj let se Camus $Se. enkrat sreca s Kaligulo, a to pot v bolj
konkretnem ambientu: v okupirani Franciji, med drugo svetovno voj-
no, v ¢asu nacizma. Tedaj se je odlo¢no uprl in se pridruzil upornikom
drugacnega kova. V znamenitem »Pismu nem&kemu prijatelju« je v ime-
nu ¢lovecénosti napovedal boj zlu in nasilju, Nemskim fasistom je oci-
tal, da so izrabili krivicnost ¢lovekovega polozaja in spoznanje absurd-
nosti za to, da bi absurd $e povecali, niso pa imeli poguma, da bi se mu
uprli. Namesto, da bi storili to, kar je dolzan vsak ¢lovek, da bi se
odlo¢ili za pravico in se v njenem imenu borili zoper vesoljno krivico,
namesto, da bi z ustvarjanjem srece protestirali zoper svet nesrece, so
se hoteli izenaciti z bogovi in so se odloc¢ili za krivico. — Jaz sem se od-
loc¢il za pravi¢nost, pise Camus, ker ho¢em ostati zvest zemlji.

To je miselnost, ki je seveda popolnoma drugaé¢na od miselnosti
Kaligule, ki se je hotel sam izenaditi z bogovi. To je miselnost kasnej-
Sega Camusa, miselnost, ki jo sre¢camo ze v »Sizifovem mitu«, skrat-
ka, to je Camus, ki se z vso moralno energijo bori zoper nadvlado ab-
surda. Seveda prelom ni tako shematiéno oster kot se zdi na prvi po-
gled. Ze na zacetku smo napisali, da se problemi, ki vznemirjajo Ca-
musa, kontinuirano javljajo v vsem njegovem pisanju. Tako ze v obrav-
navani drami zasledimo motive, ki zanikajo Kaligulino miselnost. Ke-
reja se upre absurdu preprosto zato, ker hoce ziveti. Se ostreje zanika
Kaligulo mladi Scipio. Ne z deklaracijami, pa¢ pa z zivljenjem, ki je
polno notranje dragocenosti, intimne plemenitosti in harmoni¢ne smi-
selnosti. Nazadnje sam Kaligula (tega nikakor ne smemo prezreti!)
osamljen in obupan obsodi svoje pocetje:

— Nemogoce! Iskal sem ga na koncu sveta, na mejah samega sebe.
Iztegoval sem roke, iztegujem svoje roke in sre¢am tebe, zmeraj si ti
pred mano, jaz pa sem poln sovrastva. Nisem hodil po pravi poti, zato
ne bom prisel nikamor. Moja svoboda ni prava., —
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Ce bi »Kaligulo« obravnavali samo zase in ne bi ob njej mislili na
mesto, ki ga ima v razvoju Camusovega ustvarjanja in misljenja, bi naj-
brz zmanjsali njen pomen. V nasih oceh bi lahko ostala atraktiven tor-
Z0, njen avtor pa apostol nesmisla. Kaligula, ki je hotel imeti luno, je
uni¢il sebe in svoje najblizje. Camus je hotel ostati zvest zemlji, zato
se je odloc¢il za druga¢en napor. Zoper vse argumente absurda je vzklik-
nil v »Sizifovem mituc:

— Ze sam napor, da bi dosegel vrhove, lahko izpolni élovesko
srce., —

— Toda Sizif dokazuje tisto najvisjo zvestobo, ki zanika bogove in
pPremaguje skale. —

— Sizifa si moramo zamisliti sre¢nega. —

Tragika in hkrati ¢lovekova moé¢ je za Camusa poslej v spoznanju,
da se ¢lovek sicer zaveda svoje lastne usode, da pa ga prav ta zavest
dviga nad slepe sile in mu omogoc¢a boj zoper zlo. Clovek se mora
nesmislu upreti z lastno moralno energijo. V to energijo Camus neiz-
Prosno verjame. Svet, tak kot je, ¢loveka neusmiljeno obsoja na trplje-
nje in smrt. Ta svet je v bistvu zanj nespoznaven, ¢lovek je na tem sve-
tu torej nekaksen podnajemnik, tujec. Ker je prevec ogrozen, da bi
lahko zivel sam, mora iskati moznosti komunikacij s svojim rodom.
Zavest te skupinske solidarnosti mu omogoca, da premaguje svoj obup
nad redom stvari, ki so izven njega, hkrati pa ga obvezuje, da kot seiz-
Mmograf natanéno reagira na vse pojave, ki znotraj tega rodu ogrozajo
njegovo ¢lovecnost. — Tu se zaéne posebne vrste Camusov humanizem.
Predvsem ta ne izhaja iz apriornih optimistiénih zamisli o ¢loveku.
Ker mu zgodovinske izkusnje ne nudijo dovolj oporiS¢ za radost in opti-
mizem, se je odlo¢il za ¢loveka nenehne aktivnosti, za ¢loveka upor-
nika, za ¢loveka, ki je v druzbi in ¢éasu neprestano navzoé in odgovoren.
V tej zvezi ni potrebno obnavljati znanih stvari, upravi¢enih kritik pa
tudi nesporazumov, ki jih je bil delezen njegov esej »Uporni ¢lovek«.
Ce je Camus v »Sizifovem mitu«, v nekaksni polemiki s samim sehoj.
Sprejel (skorajda v obliki imperativa) nacelo, da ¢lovek mora biti
Srecen, je v »Upornem ¢loveku« zasel na konkretnejsa pa tudi spornejsa
ta. Kljub temu, da si je Camus s svojim postopkom misljenja v marsi-
¢em zaprl pot do razumevanja revolucionarnih procesov in je zablode
Poedinih osebnosti sprejel kot zablode revolucij, je njegova neprestana
Pozornost na posamic¢ne ekscese zmagovitih revolucij dobila svoj ak-
tualen odmev v sodobnem svetu. Vprasanje, ki ga je z vso ostrino za-
stavil Kaljajev v drami »Praviénikic — ali ima pravico, da vrze bombo
V kocijo, kjer se poleg krivca vozijo tudi nedolzni otroci — je pravza-
Prav osnovno Camusovo vprasanje v odnosu do revolucionarne morale.
Stepan v istem delu zagovarja upravic¢enost in celo visoko moralnost
taksnega atentata, Camusov odnos do tega problema pa je moZno str-
niti v naslednje stavke: V imenu zgodovine ne smemo zanema-
riti interesov zivega delavskega razreda. Revolucije se lahko vrsijo le
vV imenu ¢loveka in njegovega zivljenja, ne pa v imenu njegovega umi-
ranja. Voditelji revolucij se ne smejo izenaciti z bogovi, ne smejo si
prilastiti polozaj nezmotljivih boZanstev.

l To pa so problemi, ki danes ponovno vznemirjajo svet s svojo aktu-
alnostjo.

Mirko Zupancicé
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ALBERT CAMUS
KALIGULA

Po prvem naglem branju se mi je zdel Kaligula Alberta Camusa
sicer inteligentno napisana, a po svoji duhovni vsebini precej lahko do-
jemljiva drama, ki ji pride$ hitro do dna (in jo lahko hitro zavrzes$).
Nasprotno pa se je na odru Kaligulova oseba uveljavila ne kot ideja,
temvec¢ kot zivo bitje. In Kaligula je postal pri pri¢i dosti bolj vzne-
mirljiv. A ta vtis zive resni¢nosti se ni porodil takoj v prvem trenutku.
Ob koncu prvega dejanja me je kar dusilo. Moje mnenje je bilo, da gre
za prav tako izumetni¢enost in za prav tako duSece stanje kot pri Ne-
sporazumu. A kolikor delj sem gledal in poslusal, toliko bolj sem se
¢udil, zacudenje pa se je prelilo v obludovanje. Tak junak se mi je
zdel najprej mozen, potem pa je nenadoma ozivel. Ko je bilo predstave
konec sem ves prevzet ¢util, da je Camus ustvaril delo, ki dolgo hodi
za C¢lovekom.

To nenavadno, grozljivo, odvratno in vendar mikavno bitje vse do
konca in z zivo strastjo premisljuje o tem, kar preskusa, in preskusa
tisto, kar misli. Njegovo zivljenje je kot ziva rana, in on to rano $e po-
glablja, isto¢asno pa seka rane vsem ljudem okrog sebe. In zakaj?

Ker je svet absurden.

To je povedano takoj spocetka kot dejstvo. Absurdnost je doziv-
ljal, e preden je o njej razmisljal. Zgodi se, da nekega dne pomeni eno
toliko kot drugo, nobena stvar pa ne pomeni ni¢. Pri popolni enako-
vrednosti je »vrednost« enaka ni¢li. In edino, kar sploh kaj pomeni, je
to spoznanje. In prav zato Kaliguli preseda »laz« pesnikov, ki »daje po-
men ljudem in stvarem«. Ker torej vladajo¢i red nima smisla in ne nudi
najmanj$ega upanja, si Kaligula strastno Zeli tisto, ¢esar ni in kar ni
mogoce. Odre§i ga lahko samo absurd, popolni preobrat vseh zakonov,
ki vladajo vesolju — taka je njegova misel. Kaligula »hole luno«; e
vzamemo tako zeljo resno, bi bila pri vsakem drugem ¢loveku blazna,
pri njem pa ni. Zakaj ¢e je svet nesmiseln, Zelje menda ne morejo biti
bolj nesmiselne od sveta samega? Pravi blaznezi so tisti, ki se prila-
godijo vladajotemu absurdu in se z njim sprijaznijo. A samo tisti, k
se hoCe za vsako ceno reSiti nesmisla, samo tisti je zdravega uma.

Ce vzamemo nesmisel kot danost, je Kaligulovo stali$¢e upraviceno;
le danost sama ni upravi¢ena a tudi ovreéi je seveda ni mogoce ... Za-
kaj Ceprav kaze videz drugace, ta resnica ne izvira iz razuma — ampak
iz srca.

Kaligulovo srce, ki je bilo vse dotlej polno ljubezni, vere in lepote
(tako vsaj lahko domnevamo), je v nenadni izérpanosti prenehalo utri-
pati. In hkrati se je spremenila njegova resnica. Kaligula meni, da na-

Vitomil Zupan: »Ce denar pade na skalo«. A. Ra- Prizor iz igre Vitomila Zupana
ner (Mladi milicnik) in M. Hlastee (Muha). »Ce denar pade na skaloe«,

Vitomil Zupan: »Ce denar pade na skalos. A. Hlebeetova (Babaruha) in P, Bibi¢ (No¢ni gost).
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INTERTRANS-GLOBUS

Mednarodna Spedicija, transportd in skladiiéa,
Ljubljana, Smartinska cesta St. 152/a.

Telefon — hisna centrala 33-662 — Teleprinter 03107
opravija: vse Spedicijske usluge v zvezi s tuzemsko in mednarodno
blagovno menjavo, vse carinske posle pri uvozu in izvozu posiljk,
pregled blaga, prevoz blaga, sejemske usluge z lastno mehanizacijo,
nakladanje, prekladanje, skladi$é¢i, hrani in zavaruje blago. Intere-
senti, zahtevajte informacije in ponudbe od centrale podjetja in
podtuznic: Beograd, Zagreb, Reka, Celje, Jesenice, Koper, Nova

Gorica, Sezana, Novi Sad, Subotica.
O solidnosti opravljenih uslug se boste sami prepricali.

TOVARNA

PISALNIH

STROJEV

LIUBLJANA

malli potovalnd
strojéek za
individualno delo
doma ali na
potovanjih, je
vsakomur

y najbolj&i

Rty ’ spremljevalec,

Tovarna

Tel. h. c.: 383147

W
2 p Direktor: 383148

FUZINE &t.133




 TUBA

TOVARNA KOVINSKIH IN PLASTICNIH
IZDELKOV

LJUBLJANA, KAMNISKA 20

proizvaja izdelke iz plastiénith mas za farmacevisko,
kemi¢no, avtomobilsko, elektro in radio-tehni¢no indu-
strijo, kakor tud! predmete za 3Siroko potro3dnjo,
tehni¢ne ijzdelke in embalaZo iz aluminija, svinteno
ter pokositreno embalaZo.

Saturnus

T 0 v A R N A proizvaja vse vrste lito-

grafirane embalaze — kot

K 0 VIN s K E embalazo 70 prehran-

sko industrijo, gospo-

EMBALA 2 E dinjsko embalaZo, bon-

boniere za Cokolado, ka-

L J u B L J A N A kao in bonbone ter raznt

vrste litografiranih in po-

nikljanih pladnjev. Razen

tega proizvajamo elek-

| triéne aparate za gospo-
dinjstva kot n. pr, elek-

tri¢ne pedi.

Izdelujemo tudi pribor za avtomobile in kolesa, in sicer

avtomobilske Zaromete, velike in male, zadnje svetilke,

stop-svetilke, zracne zgoscevalke za avtomobile in Kkolesa

ter zvonce za kolesa. Izdelujemo tudi plolevinaste lito-
gratirane otrodke igrate



ortopedija in tehniéna oprema za zdravstvo
LJUBLJANA, LINHARTOVA 47/a — TELEFON 31-364

fzdelujemo vse viste ortopedskih pripomockov in bandaZ za
vojne invalide, invalide socialnega zavarovanja, predmete za
tehniéno opremo za zdravstvo (Invalidske in bolniSke vozitke),
izdelke iz plastiénih mas, finomehani¢ne izdelke in gineko.oske
kolposkope. Zaradi odvzemanja mer za lahke bandaze je ob
delavnikih, razen sobote, uvedena redna popoldanska deZzurna
sluzba, in sicer od 15.—18. ure,

»S O C A« ortopedija in tehniéna oprema za zdravstvo, Ljub-
ljana, Linhartova 47/a Vam nudi svoje usluge in
Kvaliteine izdelke

TOVARNA CELULOZE IN PAPIRJA

VEVCE-MEDVODE

sedezz VEVCE — p. Ljubljana-Polje
Ustanovljena leta 1942

IZDELUJE:

SULFITNO CELULOZO 1. a za vse vrste papirja

PINOTAN za strojila

BREZLESNI PAPIR za grafiéno in predelovalno industrijo: za repre-
zentativne izdaje, umetniske slike, propa in turistiéne pro.
spekte, za pisemski papir in kuverte najboljSe Kvalitete, za razne
protokole, mati¢ne knjige, obrazoe, solske zvezke in podobno.
SREDNJEFIN PAPIR za graficno in predelovalno industrijo: 2za
knjige, brosure, propagandne tiskovine, razne obrazee, Solske zvezke,
risalne bloke itd.

KULERJE za kuverte, obrazce, bloke, formularje. reklamne in pro-
pagandne tiskovine.

KARTONE za Kartoteke, flascikle, mape.

RASTER PAPIR brezlesni in srednjefin za Solske zvezke, za uradne
in druge namene,

PELURNT PAPIR bel in v barvi,

ZAHTEVAJTE VZORCE!




ALPTURIST

V MESTU ALI NA IZLETU OBISCITE NASH
OBRATE TAVCARJEV HRAM, LJUBLJANA,
RESTAVRACIJA POSTA, DOMZALL,
HOTEL-RESTAVRACIJA PRISANK,
KRANJSKA GORA,

MOTEL KRANJSKA GORA

DOM NA VITRANCU

SPLOSNO GRADBENO PODJETJE

prevzema in izvrSuje
vsa gradbena dela na objektih
visoke in nizke gradnje

CESTE

LJUBLJANA
PrazZakova 1

Specializirano podjetje

za gradnjo cest z raznimi sistemi
voziS¢, predorov ter za asfaltna
dela.

Lastna mehanizacija z cbrati
za popravilo in izdelavo
gradbenih strojev.

Lastni projektivani biro.
Dobava kmetijskih agregatov
iz lastnih kamnolomov.



ZA VSE VRSTE ZAVAROVANJ
SE PRIPOROCA

Zavarovalnica Liubljana
MIKLOSICEVA C. 17-19

< TOVARNA ELEKTRICNIH APARATOV
’ LJUBLJANA, Rimska c. 17

IZDELUJE: releje za za$¢ito, daljinska stikala zra¢na do 100 A in
oljna do 15 A s termiéno zas¢ito, za$c¢ito protl pozaru, programska
stikala vseh vrst, aparate s podroéja industrijske elektronike. merilne
in specialne transformatorje, signalne naprave za elektrogospodarstvo
in industrijo.

MONTAZNO PODJETIJE

TOPLOVOD - ELEKTROSIGNAL

LJUBLJANA — CRTOMIROVA 6

PROJEKTIRA — MONTIRA: centralne kurjave vseh vrst; vodovodne
instalacije; sanitarije; ventilacijske naprave; klimatske naprave;
elektroinstalacije jakega in Sibkega toka; strelovodne naprave.
PROIZVAJA: obtoéne d&rpalke; temperaturne regulatorje; mavéne
plodde; rebraste cevi,

TRGOVSKO PODJETJE ZA I1ZVOZ IN UVOZ

TEHNO-1 MPEX

Telefon: 23-915
Teleprinter: 03-190

Ban. radun: 600-11-674

Ljubljana
Beethovnova 21/I




T10 - TOVARNA INDUSTRIJSKE OPREME — LESCE-BLED

PROIZVAJA

na podrod¢ju regulacijske tehnike:
Hidravli¢ne regulatorje z brizgalno cevko (po Askania sistemu)
za Stevilne regulacijske funkcije (regulacijo: pritiska, pretoka, raz-
merja, nivoja, temperature itd. za vse panoge industrije). S tem v
zvezi proizvaja kompletno pripadajoéo opremo za hidravliéno regula-
cijo: razni hidravliéni servomotorji, daljinski krmilni in regulirni
ventili, preklopni ventilli, zaporni ventili, kratkosti¢ni ventili, ojace-
valel, zobniske érpalke, razni instalacijski material, cevni prikljulki
Komandne kabine po projektu komplet z instalirano hidravliéno
ali kombinirano pnevmatsko in elektriéno regulacijo ter pripadajo-
¢iml merilnimi instrument,
Pnevmatske regulatorje (P) proporcionalne za regulacijo temperature
in pritiska.
Termostate na dilatacijskem prinecipu z elekwriénim preklopnikom ea
bojlerje po sistamu firme SAUTER.

na podro¢ju merilne tehaike:

Merilnike pretoka za razlitne medije (razni plini, voda, para, nafta,
olje, mazut, Kkisline, lugi itd.), ki delujejo na venturimetrijskem

principu. — a) Obroéne tehtnice za nizki tlak, kazalne in registrirne
s Steveem. — b) Hg manometre s plovko za visoki tlak, kKazalne in
registrirne s Steveem. — S tem v zvezl vso pripadajofo instalacijsko

opremo: merilne zaslonke, kondenzne lonéke, visokotla¢ne ventile,
blo¢ne kombinirane ventile, cevne prikljutke itd.
Membranske manometre za nizke pritiske plinskih medijev,
Kapilarne termometre (KontaKtne daljinske).
Bimetalne termometre za temperaturno podroéje od 0—400 stopinj C.
PROJEKTIRA
Tzvaja kompletna projektantska dela, ki so v zvezi z lastnim proiz-
vodnim programom, navedenim pod regulacijsko in merilno tehniko,
kakor tudi tomu potrebno pripadajot¢o opremo domadih in tujib
proizvajavceev.
MONTIRA
Izvaja montazo po projektih za vse lastne proizvode ter temu pripa-
dajoc¢o lastno ter domaco in tujo opremo.

hd h 4
GRADBENO
PODJETJE

Telefon 257

GRADI VSE
OBJEKTE
VISOKIH

IN NIZKIH
GRADENJ



— tel. 317

gradi vse vrste gradenj
Priporota se investitorjem!

tovarna hranil v LJUBLJANI

proizvaja:
»PROJO«, odli¢ten kavni nadomestek
»REGINO«, pecilni prasek in vanilin sladkor
»METKO«, kakaove rezine in marmornati kola¢
»KA-Bl«, posebno kakaovo meSanico
»BEBI«, pSeni¢ni zdrob
»KROKO«, specialno meSanico za krompirjevo testo
»REX«, posebno zac¢imbo
»MIX«, snezni kola¢

Na§ cilj:
Zdrava, krepilna in cenena hranila potrosniku!



& '
EZ  liskarna

L  KREMA ZA LASE
4 polete mehke, strieée
lase tor zmehéa trde.

| EEER Loneta
tomsica

LJUBLJANA
GREGORCICEVA 25 a

Telefoni: 20-552
22-990
22:940

Kemicna tovarna Podnart

PROIZVAJA NAJMODERNEJSE
PREPARATE NA PODROCJU
GALVANOTEHNIKE

POSLUZITE SE ODLICNIH PROIZVODOV PODJETJA
tovarne bonbonov, v -
cokolade
= Seiblpant Nad kvaliteto nasih proizvodov

ne boste nikdar razocarani!






posled razume, meni, da so se mu naposled odprle o¢i. Pa je dobil le
druge oc¢i. Kadar nam torej poskus, ki zadeva bistvene vrednote, prizge
»pravo lué, nam s tem spremeni srce. Vendar pa ne moremo trditi, da
je eno srce bolj pristno od drugega. V zac¢etku drame izvemo, da je prav-
kar umrla zenska, ki jo je Kaligula 1jubil: Drusilija, njegova prava se-
stra. A ni¢ zato. Scipion pripoveduje: »Priblizal se je truplu Drusilije.
Dotaknil se je je z dvema prstoma. Nato je bilo videti, kakor da se je
zamislil; obrnil se je na mestu in odSel z enakomernim korakom. Od
takrat letamo za njim.« Ko se kon¢no vrne ves izérpan in strasen, si
njegov beg in spremembo, ki se je z njim zgodila, vec¢ina razlaga z lju-
bezensko bolec¢ino. Pa ni tako: Kaligula ne trpi zato, ker je izgubil lju-
bico, ker je izgubil ljubezen. Ob mrtvi ni zaloval, ni je prijel za roko,
le z dvema prstoma se je je dotaknil. Ta kretnja pomeni prelom. »Kaj
neki je ta tuja stvar?« si je najbrz mislil. Umaknil se je dale¢ od nje
in od vsega, da bo zivel poslej v praznini. Sam pravi: »Ljubezen, Keso-
nijal« (Jo zgrabi za ramena in jo stresa.) »Spoznal sem, da ni nic.«

nLjubezen« vzamemo tu lahko v najsirSem pomenu: kot gibanje v
smeri tistega predmeta, ki je obdarjen s privlac¢nostjo. Kaligula ni iz-
gubil le Drusilijine ljubezni ali Zenske ljubezni sploh, temvec¢ ljubezen
prav vsakega bitja in prav vsake stvari. Skratka, izgubil je predmet.
Vse zveze med njim in predmetom so pretrgane. Predmet je zdaj cisto
izven njega, on pa se je znaSel pred golim predmetom.

Goli predmet je nesmiselni predmet, Zakaj »smisel« dobimo le te-
daj, ¢e se pred subjektom in objektom nekaj dogaja. »Razumes« samo
tisto, kar ljubis. In mar je samo dejstvo razumevanja smiselno ali
nesmiselno? Ponavljam, da je prav zastavljanje takega vprasanja ne-
smiselno. Prve trditve ¢loveka o bitjih in svetu so vselej pravilne, ¢e jih
gledamo v luc¢i njegove zmoznosti, da bi jih vzljubil. Kar pa zadeva lju-
bezen samo, je onstran resnice in zmote. Ljubezen ali je ali pa je ni.

In konec koncev resnica torej ni tisto, kar je »resni¢no«, marvec
tisto, kar ali je ali pani...

V ostalem pa nasih najbolj pomembnih in najbolj sploS$nih resnic
prav ni¢ ne ponizamo, ¢e jih izvajamo iz iracionalnih custvenih dispo-
zicij. Na$a verovanja niso slepilo, ¢eprav nas radost, zalost, razne sile
in razne slabosti vodijo do razlié¢nih resnic. Ce je vera v moznost abso-
lutne resnice zmotna, je zmotna tudi vera, da je resnica manj resni¢na,
ker ni absolutna. Tudi razumsko »iluzijox moramo pojmiti le v razmer-
ju do razuma, in ne v razmerju do iracionalnega. A iracionalno razuma
ne more ovreci, saj bi bilo tudi razveljavljenje razuma dejanje razuma
samega. Zavrnitev razuma je sprejemljiva le v primerih, ko je sama
iracionalna. Zatorej ne smemo trditi: resnic ni, ker se spreminjajo s
¢ustvi, — temveé¢ recimo: slednje custvo nam odKkrije novo resnico.
Celo Custvo nesmiselnega je zmozno organizirati skladno resnico, skla-
den in smiseln svet, to se pravi svet nasploh — in to je Kaligulov no-
tranji svet.

Ce Kaligulo odklanjamo — in ga v imenu zivljenja moramo odkla-
njati — njegovega izpovedovanja vendarle ne moremo odbiti na osnovi
njegovih lastnih nacel, zakaj ta so stvarnost, ker so doziveta. In Kereja
je to dojel: »Svojo filozofijo spreminja v mrli¢e, in v naso nesreco za
to filozofijo ni ugovorov. Kadar pa se ne da odbiti z besedo, je treba
udariti s pestjo.« Kereja, ki je jasne pameti in ljubi resnico, torej ne
napada Kaligulovega hudodelstva, ki je kaj neizvirno zlo, temvec¢ se bo-
juje zoper Kaligulovo resnico, s katero ni mogoce ziveti. Zakaj to res-
nico pozna in jo pripoznava:
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Kaligula: »Kereja, zakaj me nimas rad?«

. Kereja: »...ker te preve¢ dobro poznam, in ker ne moremo ljubiti
tistega svojega obraza, ki ga skusamo v sebi zakrinkati.«

Kaligula v takSnih okoliS¢inah torej z vso pravico zahteva od njega,
Naj mu natoc¢i ¢isto vino. Kereja prizna, da se le z nedoslednostjo re-
Suje iz zagate, v katero je zasel:

Kaligula: »...Ti si pameten, pamet pa drago placujemo ali pa jo
tajimo. Jaz jo placujem. Toda zakaj je ti ne taji§, da ti je ne bi bilo
treba placati?«

Kereja: »Zato, ker bi zelo rad zivel in bil srec¢en. Toda mislim,
da ne moremo ziveti ne biti sreéni, ¢e Zzenemo nesmisel do vseh njego-
vih posledic.«

Kereja torej po svobodni odloéitvi in zavedajo¢ se vsega, kar pro-
blem pomeni, ta problem resi na ta nacin, da Kaligulo — ubije.

Kereja: »Mislim, da so nekatera dejanja lep$a od drugih.«

Kaligula: »Jaz pa mislim, da so vsa enakovredna.«

Kereja: »Vem, Kaj, in prav zato te ne sovrazim. Toda v napoto si
mi in potrebno je, da izgines.«

Neki drugi aspekt Kaligulovih misli in dejanj izvira neposredno iz
Prvega. »Ta svet nima nobene vrednosti, in kdor to prizna, si pribori
SVojo svobodo,« — tako pravi.

Taka svoboda je dejansko bozanska, taka svoboda je protinaravna.
Nekateri teoreti¢ni bogovi ravnajo natanko tako, a pred seboj ne naj-
dejo nicesar na kar bi se morali ozirati. Svobodni so sredi praznine,
(Vsaj pred »stvarjenjem« je njihov polozaj tak.) Kaligula zeli postati
€nak tem bogovom, ¢eprav vanje ne veruje, saj je ze zdavnaj doumel
Ni¢nost pojmov, ki te bogove opredeljujejo. Vendar pa ne vidi, da se
V tem, ko se enac¢i z njimi, ena¢i z njihovim nebivanjem. Ko postane
njegova svoboda bozanska, je sploh ved ni.

Kaligula, ki ga na polju logike nesmisla nih¢e ne more ovreci, za-
Bresi tu nesporno napako. Navsezadnje se je tudi sam zave: »Nisem kre-
nil po pravi poti, zato ne bom prisel nikamor. Moja svoboda ni prava.«

»Ni ga bitja, ki bi se moglo samo resiti, in nihée ne more biti svo-

oden zoper vse druge ljudi« tako pravi Camus v uvodu k svoji drami,
Natisnjenem v programu za predstavo v gledaliséu Hébertot. Kaligu-
4 ne vé, da je svoboda (v smislu osvobojenja) mozna le v okviru nekega
TCd%}. ne veé, da ni svobode brez zakona, kot pravi stara recenica. Zani-
anje vsakrsnega cloveSkega in stvarnega reda je tudi zanikanje vsa-
rSne svobode in zanikanje samega sebe.

. Njegovo zivljenjsko vodilo postane na videz torej muhavost. Ker
vidi vselej in povsod nesmisel, nesmisel sam uprizarja, se z nesmislom
Igra in hoc¢e, da bi bil sam videti nesmiseln. »Usode ne razumemo in
Prav zato sem postal usoda. Vzel sem si bedasti in nerazumljiv obraz
D0gov.« V neskladnosti njegovega dejanja in nehanja je morda res ne-

4] ne¢imrnosti, vendarle pa izraza ta neskladnost neko visjo dosled-
nost, Kereja morda malo pretirava, ko pravi patricijem: »Pripisujete
Mu majhne namene. Ima pa samo velike.« Zakaj videti je, kakor da Ka-
ligula prav z uzitkom bega bitja, ki jih globoko zani¢uje, pa tudi sam
Nam pove, da ljubi zani¢evanje. Videti je tudi, kakor da se mascuje za-
0, ker se edinole on ne sprijazni s svetom, s katerim je vec¢ina menda
“18to zadovoljna. A v bistvu ima Kereja prav. Kaligula ima e dosti bolj
Pomembne nagibe, da bi slepomisil in da bi s ¢udaskim vedenjem pri-
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krival tehtne razloge, ki jih je doumela samo pesé¢ica ljudi. Ker je svet
postal zanj nesmiseln, je postal Kaligula nesmiseln za druge ljudi — a
pravzaprav le zato, da bi jim pomagal doumeti nesmiselnost. A zato,
da bi bil videti nesmiseln, mora hkrati prikrivati smisel svojega pocetja,
s tem pa vsem drugim vzeti klju¢ douganke ... V svoji osebi jim torej
ponuja nekak$en simbol tistega, kar ima on sam za resnico. Ponuja jim
ga, zraven pa vé, da ne bodo razumeli, saj so zZe doloceni za njegove
zrtve, saj so ze »pogubljeni«. V takem ravnanju je nekak$na usodnost,
ki spominja na prerokove besede: »SliSali boste, pa ne boste razumeli.
Gledali boste, pa ne boste videli.«

A ¢emu ti »pogubljenci«? Zakaj uporablja Kaligula svojo svobodo
edinole za razdiranje? Zakaj je ta svoboda »vélika preizkusnja« ki se
zaltenja?

Zato, ker je Kaligula logi¢en. Ker hoce biti dosleden, in hoce, da bi
bili tudi vsi drugi dosledni. Potemtakem torej posilja vsakogar v smrt
in kon¢no tudi sam privoli v lastno smrt. (Popolnoma zavestno najprej
izzove, potem pa trpi zaroto, katere zrtev bo postal.)

V tem vidim osnovno resnico: ¢e so zivljenjska nacela »ndoslednag,
vodi zivljenje naravnost v smrt. Najprej je to preprosta bioloSka res-
nica. Kadar nas kaj boli, se za¢ne »dosledno uveljavljati« doloc¢en fizi-
kalno-kemicen proces. Smrt nastopi, kadar se katerakoli vzro¢na veriga
razvija predale¢ v lastno smer, in nobena nasprotna veriga ne prepreci
ali ne odvrne njenega ucinka. Zivljenje je vselej medsebojno vplivanje
nasprotujo¢ih si sil. Na duhovnem polju so te nasprotujoCe si sile
videti kot osnovna protislovja bivanja. In ta protislovja hoce Kaligula
za vsako ceno razreSiti. Iz tega pa sledi usodna nujnost, da prinasa
smrt drugim in samemu sebi.

Kdor hoce ziveti, mu ostane le zavestna nedoslednost Kereje, ki se
je, kot smo ze videli, odkrito izrekel za zivljenje in proti logiki:

Kaligula: »Varnost in doslednost ne gresta vstric.«

Kereja: »Res je. To ni dosledno, toda je zdravo.«

*

Prakti¢no vzeto zmaga torej Kereja, a prav ima Kaligula. 1z tega pa
vendarle ne smemo sklepati, da je problem bivanja obupen in da ima-
no zanj le eno pravo reSitev — samomor. (Camus pravi: »Kaligula« je
zgodba o samomoru vi§je vrste.) Problem res lahko tako zastavimo, a za-
stavimo ga lahko tudi na mnogo drugih nacinov. V bistvu gre za vpra-
Sanje premis, premis pa ne dokazujemo, saj dokazujejo one. Izhajamo
torej iz predsodka, da je protislovje samo po sebi nesprejemljivo. Od-
krijemo, da je zZivljenje protislovno. In iz tega sklepamo, da zivljenje
ni sprejemljivo. Vanj lahko privolimo le za ceno jasnovidne nojevske
politike, torej politike, katere prvak je Kereja. — A namesto tega silogiz-
ma lahko postavim drugega: za izhodis¢e vzamem izkustvo, da je ziv-
ljenje sprejemljivo — sprejemljivo zavoljo ljubezni, ki je je moje srce
polno. In iz tega sklepam, da protislovja samega po sebi ne kaze zavredi.
Namesto da bi nas logika privedla do nujnosti smrti, pridemo logi¢no
do nujnosti protislovja. Kereja v svojem odnosu do nesmisla torej ne
bo ve¢ strahopetec, temve¢ bo tako logi¢en, kot je bil dotlej Kaligula.
Le da Kereja iz Camusove drame pristaja na Kaligulove premise, prizna-
va njih resni¢nost in jih torej premaga le z izdajo. Filozofsko je Camus
pogresil, ko nam ni dal vsaj zaslutiti Se drugega moznega Kereje. Camu-
sov Kereja je le Kaligula, ki mu resnica ni najvi§ja vrednota. Da pa
¢lovek utegne imeti resnico za najvisjo vrednoto, a vendarle ni Kaligula
— tega nam pa drama ne pove.
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*

Sicer se pa Kaligula moti zastran svoje prave nesmiselnosti. Nesmi-
selnost namre¢ ni tam, kjer jo vidi on. Saj je res nesmiselno, ¢e ¢lovek,
1 zanika sleherni red, uporablja neki red za uresniCevanje svojega za-
nikanja. Kaligula zanika sleherni red in ljudi vsevprek posilja v smrt;
& v smrt jih posilja lahko le zategadelj, ker je cesar — za to moé je
torej dolzen zahvalo redu, ki mu daje oblast in ki ga on priznava. Tako
rej zivi hkrati na dveh ravninah, ki se medsebojno izkljudujeta. In po-
temtakem ni niti nesmiseln niti logi¢en niti svoboden, kot se njemu zdi.

*

Kaligula umre, a njegov rod ne izumre. Njegov dedi¢ je Scipion
mlajsi. Tako je tudi v Vrnitvi izgubljenega sina Andréja Gida drugoro-
Jeni brat dedi¢ izgubljenega sina:kljub temu, da je ta dozivel poraz,

de mlajs$i od doma. Razlo¢ek je v tem, da pri Gidu iz jalovega in
Venpmer ponavljajoc¢ega se truda izvira rodovitnost zivljenja, medtem

0 1zvira iz Kaligulovega jalovega truda rodovitnost smrti. Ta teZznja v
Smrt je prav gotovo izraz zelo zelo splosne krize. NaSe stoletje disi po
mrli¢ih. Morda bodo prav v »absurdnosti« neko¢ videli bolezen nasega
Stoletja. In prav zato je Camusova drama tako izredno aktualna. Zra-
ven pa %e vemo, kako se sam trudi, da bi v svojem razvoju premagal.
N zastran jalovega in venomer ponavljajoCega se truda nam je rekel
V svoji zadnji knjigi: »Zamisliti si moramo sre¢nega Sizifa.« In to je
Pravo pravecato zanikanje Kaligule. Zakaj sre¢ni Sizif je iz rodu Izgub-
lienih sinov.

Emile Zuckerkandl (Revue de la Méditerranée, januar 1946)
Prevod: Radojka Vrancic

Albert Ollivier

KALIGULA

Alberta Camusa

Brz ko stvar premislimo, se nam zjasni, da je Kaligula sicer trd,
a Prav uspe$no strt oreh. Zakaj napisati igro, pri kateri zanimanje
niti za hip ne uplahne, ritem nikdar ne popusti, skratka: pritegniti
Dozorgost z razglabljanjem, v katerem gre predvsem za bistrino duha
- o je res uspeh. Uspeh, kakrsnega ne dozivimo tako pogosto. A v tem
Se ni bilo najhujse tveganje.

Najhuj$e tveganje je bilo v tem, da je bilo treba opreti celo igro
na t_emo »absurdnega ¢loveka«. Zakaj le-ta je po svojem bistvu nedra-
matlégn. Clovek, ki je prepri¢an, da Zivljenje nima smisla, da so vse
Stvari enako malovredne, da Zivljenje nima ni¢ viSje cene od smrti,
da je slednje ¢lovekovo dejanje obsojeno ma neizbezno ni¢evost —
tak Clovek ne najde na vsem vesoljnem svetu ni¢ tistega, kar se zdi
Tugim smrtnikom pateti¢éno. V Tujcu je Albert Camus zelo lepo opi-
isal ta nenavadni polozaj: njegov junak, ki sam pripoveduje zgodbo,
dZZUb_x mater, postane zlo¢inec in je nazadnje obsojen na smrt, ne

& bi trenil z odesom. A junak te vrste, ki se zaveda absurdnosti, ni
Mmoge] stopiti na oder — mislim seveda kot junak tragedije — ne da
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bi izgubil nekaj svoje prvotne ¢Cistosti. Moral se je tako ali drugace,
po kak3ni zvezi ali kakSnem nacrtu, spoprijazniti s svetom, tudi ¢e se
mu bo pozneje uprl in se ga otresel.

Tako na primer Marija v Nesporazumu ne ubija brez razloga; ubi-
ja zato, da bi uresni¢ila naért, ki ji je najbolj pri srcu, da bi imela
s ¢im ziveti v son¢ni deZeli ob morju. Sele takrat ko je Ze ubila brata
— ki ga seveda ni spoznala — resni¢no odkrije osnovno in neizbezno
nesmiselnost ¢lovekove usode.

V Kaliguli pa ni ni¢ takega. Drama se za¢ne v trenutku, ko se mla-
demu cesarju nenadoma, kot da bi ga zadela strela z jasnega, razode-
ne nesmisel. Zadene ga tako moc¢no, da se ne more niti upreti. Zoper
kaj naj bi se uprl? Zoper bogove? Saj ne veruje vanje. Zoper ljudi? Te
zani¢uje, zani¢evanje pa je neke vrste zanikanje. TakS$na praznina iz-
prazni vse do kraja: pustolovi¢ine duha, nac¢rti, dejanja — vse postane
enako nemogoce. Onstran tega, kar Kaligula ve, ni ni¢esar vec¢: niCesar
razen smrti.

Takoj vidimo, kam vede tako stalisce, saj izkljucéuje slednje dram-
sko gibalo psiholoSke vrste. Ostala bi gibala dejanja in spletk, a le pod
pogojem, da ostanejo zunaj Kaligulove osebnosti. Tako bi na primer
lahko imeli dramo o zaroti zoper diktatorja. A Camus je zavrnil tak
izhod, zavrnil vsaj v tem smislu, da ga je odrinil dale¢ stran od svoje-
ga resni¢nega namena.

Zaroto je sicer postavil na oder, a le zategadelj, da bi bila Kaliguli
za zrcalo. Zelo pomenljivo je, da najimenitnejSi zarotniki pravzaprav
niso cesarjevi sovrazniki, temve¢ dosti bolj njegovi sateliti. Njihova
C¢ustva do njega so dvoumna: mladi Scipion ga ljubi in ga hkrati so-
vrazi, Kereja ga ceni in komentira njegovo psihologijo, a se mu obenem
upira. In Sele v trenutku, ko stopi Kereja diktatorju odlo¢no nasproti
kot neuklonljivi »drugac¢ni c¢lovek«, Sele tedaj postane drama patetic-
na. (Vse kritike, pa naj se Se tako razhajajo, so si v tem edine.)

Vse to mi bo zdaj omogocilo, da bom bolje opredelil zvrst tega
gledaliSkega dela: tragedija ni, tudi elizabetinska drama ne, pa¢ pa
je dramski portret. Vse, kar se na odru dogaja, ima edinole namen, da
osvetli Kaligulovo osebnost. To tudi pojasnjuje, zakaj v delu ne naj-
demo morale: likovna umetnost oziroma portret je ne poznata.

Ponavljam, da ta »iztirjenost vseh ¢utov« in vseh zakonov ni pu-
stoloviéina: ne, to je ekshibicija. Ker Kaligula ne more spremeniti sve-
tovnega reda, bo pa¢ pridigal nesmisel. In ker je oblast v njegovih ro-
kah, bo izpovedoval nesmisel v njegovi politiéni podobi, to se pravi v
podobi samovolje. To je morilsko, teatralno in véasih celo burkas$ki
pouk (vse te stvari se med seboj stikajo), do kraja zavestno izveden.
Zze v prvem dejanju Kaligula oznani, da »ljudem manjka uditelj,
ki bi vedel, o ¢em govori.« In pri pri¢i se spravi sam na delo in zac¢ne
teéaj nesmiselne gospodarske vede. Kesonija ga vprasa vsa prestra-
Sena, ali gre za %alo, on pa ji resno odvrne: »Pravzaprav ne. Za pedago-
giko gre.«

Ko se je ze zagnal, se ne more ve¢ ustaviti. Predava zaporedoma
o veri, o morali, o poeziji in o svobodi. 1z tega izvira zgradba drame,
ki je nekaksno zaporedje skefev. TakSna predavanja utegnejo postati
zelo dolgocasna. Kaligula je k sre¢i precej glumaske narave. Kaligu-
la ima smisel za gledaliS¢e (ni¢ ¢udnega: saj prikazuje Camus v Sizi-
fovem mitu igralca kot eno izmed manifestacij nesmiselnega ¢loveka.).
Ze takoj spocCetka se obrafa na obcinstvo: nJaz ga vabim na neizmer-
no slavje, na sploSen proces, na najlepSo vseh predstav. In treba mi
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je ljudi, gledalcev.« Malo dalje tuli: »Dajte mi obéinstvo, hoéem ob-
¢instvol« Ko mu Scipion v tretjem dejanju odita, da se je naSemil v
Venero, in ga obtozi bogokletstva, mu Kaligula mirno odgovori: »Ne,
Scipion, to je gledaliSka umetnost: ljudje so vsi v zmoti, ko ne verujejo
dovolj v gledalis¢e.« In do konca zvest svojemu nagnjenju do fikcije,
Pravi svoji stari ljubici Kesoniji, ki jo bo zdaj zdaj ubil: »Vse do konca
S1 glecuala prav ¢udno tragedijo. PriSel je ¢as, da zate pade zastor.«

Kaligula igro vodi in jo oditno obvladuje. Zato se tudi lahko zabava
S tem, da govori kot Napoleon (»Vojaki, zadovoljen sem z vami«) ali
dz} organizira avdicijo pesnikov ali pa predstavo sen¢nih slik. Anahro-
mzmi, ¢rni humor, prozorno namigovanje, vse to ima namen, da Kali-
gulo izluddi iz njegove zgodovinske situacije in mu podeli nekaksno vis-
f(e zivljenje, ki je prav presenetljivo spros¢eno, a odrsko izredno uéin-

ovito.

Ta podvojitev je véasih mikavna in celo zabavna (kot pri Girau-
douxu, ki je to dosegal z istimi sredstvi). A naj je koketiranje s publi-
k.O Se tako ucéinkovito, je vendar dvorezno orozje. Zakaj taka sredstva
Sicer vzdrzujejo, a hkrati slabijo odrsko mikavnost. Zakaj mi zgublja-
mo vero v Kaligulo, ¢e je Camus sam nima dovolj.

. A kot sem zZe rekel, drama vendarle od zafetka do konca vzbuja
In priteza pozornost posluSalcev, in sicer zategadelj, ker je napisana
tako sre¢no, da boljSe ne bi mogla biti. Jedrnat, iskrec¢i se jezik, si-
cer manj zlahten, zato pa bolj preprost kot v Nesporazumu, ima ta-
ko udarno silo, da zabrise dramaturéke pomanjkljivosti. V tem oziru

Jje uspeh popoln.
Albert Ollivier

(Les Temps Modernes, december 1945)
Prevod: Radojka Vrancic

Albert Camus,

KOMEDIJANTOVO POSLANSTVO

(odlomek iz drugega poglavja »Sizifovega mita«)

»Igra bodi past,« pravi Hamlet, »da ujamem kralja in njegovo
Vest.u Ujeti — to je prava beseda! Kajti vest hitro mine — ali se po-
Tazgubi. Ujeti jo je treba na begu, na tisti komaj zaznavni tocki, ko
Se z beznim pogledom zazre vase. Povprecen ¢lovek se ne ustavlja rad.
Nasprotno: vse ga priganja k naglici. Hkrati se zanima samo zase —
In skoraj za ni¢ ve¢, kve¢jemu Se za to, kar bi lahko bil. Odtod njegova
Posebna ljubezen do gledalid¢a, do igre, ki mu razkrije toliko usod; njih
Poezijo sprejme, ne zivi pa njihove bridkosti. To je znacilnost neosve-
Stenega ¢loveka, ki se kar naprej predaja nekakim upanjem. Absurd-
ni ¢lovek za¢ne tam, kjer se je povpre¢nez ustavil — tam, kjer se kon-
Ca slepo ob¢udovanje igre, tam, kjer se duh sam hoce vkljuéiti vanjo.

riniti se v vsa zivljenja, raziskati jih v vsej njihovi raznolikosti — to
namreé¢ pomeni: igrati jih. Ne trdim, da so igravci nasploh absurdni
ljudje, ki se tej zakonitosti podrejajo, pa¢ pa, da je njihova usoda ab-
Surdna, da torej lahko zapelje in si podredi ob¢utljivo srce. Kralje-
Stvo igravea je minljivost. Njegova slava je najbolj minljiva.
Talgo vsaj govorimo. Sicer pa je tako ali tako vsaka slava minljiva. Za
Sirius bojo Goethejeva dela v deset tiso& letih prah, njegovo ime po-
Zabljeno. Nekaj arheologov bo morda stikalo za »pri¢evanjic nase do-
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be. Ta prispodoba je bila vedno poué¢na. Ce prav preudarimo, reducira
nasa ravnanja na tisto globoko plemenitost, ki je lastna brezbriZnosti.
NaSe skrbi pa usmerja k tistemu, ¢esar se lahko najprej oklenemo, kar
nam je neposredno blizu. Saj je najmanj goljufiva tista slava, ki jo za-
res dozivljamo.

Igravec se je odlodil za slavo, ki jo neprenehno potrjuje pa ne-
prenehno tudi oku3a. Dejstvo, da nekega dne tako ali tako vse pre-
mine, daje igravcu najveé¢. Igravec uspe ali ne. Pisatelju pa vedno osta-
ne kanec upanja, pa ¢etudi ni priznan. Tolazi se s tem, da bojo Ze nje-
gova dela pokazala, kaj da je bil. Za igravcem pa ostane kve¢jemu fo-
tografija, ni¢ tega, kar je v resnici bil, ni¢ od njegove mimike, njego-
vih pavz, ni¢ od njegovih krikov in neznega Sepetanja. Biti neznan po-
meni zanj: ne igrati! In ne igrati pomeni: umreti tiso¢krat z vsakim
bitjem, ki ga je bil kdaj prebudil ali ozivil.

KOMEDIJANTOVO POSLANSTVO

Je mar c¢udno, da so bezni slavi za osnovo minljive stvaritve
umetnosti? Tri ure ima igravec na voljo, da je Jago ali Alkestis, Fedra
ali Glocester. V tem kratkem c¢asu jih na petnajstih kvadratnih me-
trih odrskih desk ozivi in — pusti umreti. Nikjer drugje ni absurd tako
jasno in tako neizprosno dan. Cudovita zivljenja, edinstvene in popol-
ne usode, ki se med tremi stenami v nekaj urah rodijo in dopolnijo —
katera zgoSfena podoba bi mogla razodeti ve¢! Ko zapusti prizorisce,
Sigismund ne pomeni nicesar ve¢. Cez dve uri ga lahko sreca$ v me-
stu pri vecerji. Potem je zZivljenje mogoce le Se sén. Za Sigismundom
pa pride spet mekdo drug. Za mozZem, ki kri¢i po mascevanju, pride
junak, ki ga mudéi negotovost. Ko igravec bezi skozi stoletja in mimo
duhov, ko igra ¢loveka, kakrSen bi lahko bil in kakrSen je, se srecuje
z drugo absurdno figuro: popotnikom. Kakor popotnik — tudi igravec
opravi eno, da bi lahko ¢imprej neustavljivo pohitel k drugemu. Igra-
vec je popotnik skoz ¢as in (kar velja seveda samo za najboljSe igravce!)
tudi popotnik skoz du$e. Ce sploh kje, se morala kvantitete lahko na-
siti na tem nenavadnem odru. TeZko je rec¢i, koliko igravca njegove
vloge bogatijo. To niti ni posebno pomembno. Treba je samo vedeti za
tisto tocko, kjer se igravec identificira s temi enkratnimi zivljenji. V
resnici pa se dogaja, da jih nosi s seboj, da se lahkotno razrasc¢ajo pre-
ko ¢asa in prostora, kjer so nastale. Igravca spremljajo, ¢lovek se nam-
re¢ le tezko odtrga od tega, kar je neko¢ bil. Kozarec jemlje morda
v roke kakor je Hamlet jemal svojo kupo. Da, ni dale¢ od oseb, ki jih
ozivlja. Tako — dan na dan, mesec za mesecem — potrjuje plodno re-
snico, da med tistim, kar bi ¢lovek rad bil in tem, kar je, pravzaprav
ni nobene meje. S tem, ko se nenehno trudi za ¢imboljso upodobitev,
dokazuje, kako blizu sta si videz in resnica. Skrivnost njegove umetno-
sti je v tem, da se popolnoma spreminja in karseda poglablja v Ziv-
ljenja, ki niso njegova. Cilj njegovih prizadevanj navsezadnje do kraja
pojasni njegovo poslanstvo: poskuSati z vsemi moémi, kako biti ni¢
ali ¢imve¢. Cim ozje so meje, v katerih ustvarja svojo figuro, tembolj
mora biti talentiran. Tri ure bo umiral z obrazom, ki je danes njegov
obraz. V treh urah mora doziveti in izraziti izredno usodo, se pravi —
izgubiti se mora, da bi se znova naSel. V teh urah prehodi brez pre-
daha — do konca — pot, za katero potrebuje ¢lovek na parketu vse
zivljenje.

Upodabljavec minljivega, igravec, se uri in izpopolnjuje le v sve-
tu vidljivega. Gledaliska konvencija je, da »srce« razkrivajo geste, te-
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lesnosti, ali glas, ki je v enaki meri telo in dusa. Po zakonu umet-
nosti je treba vse potencirati — spremeniti v meso in kri. Ce bi morali
na odru tako ljubiti, kot v resnici ljubimo, se izrazati v neposnemlji-
vi govorici srca, gledati, kot v resnici gledamo, bi ostala nasa govorica
skrivnostna in nerazumljiva. Pavze morajo biti sliSne. Ljubezen stop-
nj_uje svoj ton in celo nepremi¢nost sama postane igra. Teatrali¢en
ni vsak, ki bi to hotel biti, ta — po krivici obsojana — beseda skriva
V sebi celo estetiko in celo moralo. Polovica ¢loveSkega Zivljenja mine
V tihi negotovosti, pogledih vstran in v molku. V to nepremiénost prodi-
ra igravec. Zdrobi okove uklenjenih dus, in na oder planejo strasti, iz
sleherne kretnje govorijo, zazivijo pa le v kriku. Tako komponirane
0sebe na odru tudi vidimo. Igravec jih nariSe ali izkleSe, vkrade se v
njih imaginarna telesa in fantomom di svoje krvi. Jasno je, da tu go-
vorim samo o velikem teatru, ki daje igraveu moznosti, da izzivi vso
Svojo fiziéno usodo. Poglejmo Shakespeara! V njegovem teatru vodi-
JO ples vse od prve kretnje naprej strasti telesa. Strasti pojasnjujejo
Vsa protislovja, brez njih bi se vse razpuhtelo. Kralj Lear bi brez tiste
rutalne geste, ki je z njo vklenil Cordelijo in obsodil Edgarja, nikoli
ne zblaznel. Prav je, da se Learova tragedija odigra v znamenju blaz-
nosti. DuSe so prepusdene demonom in njihovim orgijam, na milost
in nemilost; ni¢ manj ko §tirje norci — prvi, norec po poklicu, drugi,
ker je k norosti nagnjen, ostala dva blazna od bridkosti: ¢etvero zme-
denih teles, ¢etvero podob ene usode.

Vendar pa lestvica izrazov, kakor jih ponuja ¢lovesko telo samo na
sebi, o¢itno ni dovolj. Maska in koturn, $minka, ki obraz pomladi in
Poudari bistvene poteze na njem, kostum, ki je pretiran in poenostav-
Jen v primeri s tem — le h gotovosti usmerjenim — svetom: vse to je
le pomoé¢ odem. Telo pa nam s pomodjo absurdnega ¢udeza posreduje
€ Spoznanja. Jaga bi mogel do kraja razumeti le, ¢e bi ga igral. Ni¢
mi ne pomaga, ¢e ga samo poslusam; Sele, ko ga gledam, ga lahko
(_inemam. Zato ima gledaliSki igravec kot absurdna figura monotoni-
JO, tisto edinstveno, trmasto, hkrati tujo in iskreno silhueto, ki jo daje
vsem svojim likom. Tudi tu je velika gledaliSka umetnina v sluzbi eno-
Yltpsti.‘ V tem oziru igravec nasprotuje sam sebi: v bistvu je vedno
isti, je pa vendar slednjikrat toliko razliden, v enem telesu zdruZuje to-
hl_(o dus. To pa je samo na sebi absurdno protislovje: ta jalova trma!
Tisto, kar si ves ¢as nasprotuje, pa se v njem vendarle zdruzuje. Igra-
vec stoji na tolki, kjer se stikata in zraScata telo in duh, kjer se duh
— truden poraza — vrada k svojemu vednemu zavezniku, telesu. Ham-
let pravi: »... in preblagor mu, ki v njem sta um in kri tako stopljena,
da prstom ni Fortuninim pis¢al, ki nji na voljo poje.«

IZBRATI PEKEL

Kako naj bi Cerkev svoje dni ne obsojala igravca?! Tej umetnosti
je vedno strogo prepovedovala razvratno razmnozevanje du$, razkoSje
in razbrzdanost, spotakljivo zahtevo duha, ki nodée ziveti samo ene uso-
de in ki se ves ¢as razraséa v najrazliénejSa pretiravanja. V igravcih
———

~_* V mislih imam Moliérovega »Ljudomrznika«. Vse je tako preprosto, raz-
vidno in surovo: Alcest proti Philintu, Céliména proti Elianthi, tema je od
zacetka do konca izpeljana v absurdne konsekvence enega samega do kraja

bretiranega karakterja in celo verz, »slab verz« je kot monotonija karakterja
komaj skandiran.
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je preganjala veselje nad konkretnim, sedanjim trenutkom, in tisti tri-
umf Proteusa, ki pomeni negacijo vsega njenega nauka. Ve¢nost ni Sala.
Ce pa je duh dovolj nespameten, da ji zaigra komedijo, zgubi dusni
mir. Med »povsod« in »vedno« ni kompromisa. Zadelj tega je mogel
toliko razvrednoteni igravski poklic povzrocati neskonéne duhovne
konflikte. »Pomembno ni ve¢no zivljenje« pravi Nietzsche, »ampak
veéna ustvarjalnost.« V izbiranju med veénim zivljenjem in vecno
ustvarjalnostjo se dejansko skriva vsa drama.

Adrienne Lecouvreur* se je hotela na smrini postelji spovedati
— ni pa se hotela odreéi svojemu poklicu. Zato je seveda izgubila ugod-
nosti, ki jih nudi spoved. Kaj pomeni to drugega kot upor zoper boga
v imenu resni¢no globoke strasti? Gospa, ki se je v smrtnem boju bra-
nila zatajiti to, kar je vse zivljenje imenovala svojo umetnost, je do-
kazala veli¢ino, kakrSne ni na rampi nikoli. To je bila njena najbolj3a
vloga, in igravka je bila zaradi nje tudi najbolj prevarana. Izbirati med
nebom in zvestobo, ki izziva zasmeh, postaviti se ve¢nosti po robu ali
se zateli v narolje bozje — te tragi¢ne dileme naSega stoletja se mo-
ramo neprenehno zavedati.

Komedijanti tistega ¢asa so vedeli, da jih ¢aka izohlenje. Posvetiti
se igravskemu poklicu je pomenilo — izbrati pekel. In Cerkev jih je
oklicala za svoje najvelje sovraznike, Nekateri literati so se zgrazali:
— kaj, Molieru so mogli odreéi zadnje &asti?! Bilo pa je prav tako,
posebno $e pri Moliéru, saj je umrl na odru in izdihnil s $minko na
obrazu, saj je bilo njegovo Zivljenje do kraja posvefeno »razdiranjuc.
Literati so se sklicevali seveda na njegovo genialnost — ¢e§, zavoljo
nje lahko Moliéru odpustimo vse grehe. Vendar genialnost ne opravi-
¢uje nic¢esar, saj bi se s tem sama zanikala.

Igravec je torej dobro vedel, kak$na kazen mu je obljubljena. Ven-
dar: kakSen smisel pa naj imajo prazne groznje v primeri z najhuj-
8o kaznijo, ki mu jo je nalozZilo igravsko Zivljenje samo!? S to kaznijo
se je moral sprijazniti in jo v celoti vzeti na svoje rame. Kakor ab-
surdnemu ¢loveku — tako predstavlja tudi igraveu prezgodnja smrt
¢ist nesmisel. Ni¢ ne bi sicer moglo odtehtati obrazov in stoletij, ki
bi jih lahko prehodil, pa naj bo kakorkoli: umreti je navsezadnje tre-
ba. Cas vzame tudi igravca s seboj.

Ni potrebno ravno mnogo fantazije, da bi obc¢utili, kaj pomeni igrav-
¢eva usoda. Svoje like komponira in niza v ¢as. V ¢asu se jih naudi
tudi obvladovati. Cimve¢ razliénih Zivljenj je zivel, toliko lazje se na-
zadnje lodi od njih. Pride ¢as, ko mora umreti: za oder in svet. Tisti
¢as ima vse, kar je zivel, pred ofmi. Njegov pogled je jasen. Takrat
obdéuti pretresljivost in poSastnost svoje avanture. Takrat vé vse in
umreti mu ni tezko. Tudi stari komedijanti so nekje doma...

Prevedla Andrej Inkret in Stanko Potisk

* Francoska igravka (1692—1730) iz Comédie Francaise, igrala je Corneilla
in Racina, bila je Voltairova prijateljica; glavna oseba neke Scribove drame.
(op. ur.)
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GLAVNE ZNACILNOSTI PRETEKLE
GLEDALISKE SEZONE V PARIZU

Casnikarji z veseljem napiSejo naslov, kakrSnega sem pravkar na-
Pisal jaz. In nato klepljejo po pisalnem stroju stavke, zme$ane iz naj-
razliénej$ih podatkov, ki so jih nabrali kot ¢ebele po najrazli¢nejsih
Tevijah. Zelo redko so tisti stavki odraz zivljenja.

Tudi tile ne bodo.

Zakaj pisati o glavnih znacilnostih pariSke gledaliS8ke sezone bi se
reklo preziveti vefer za veterom v enem izmed Sestdesetih pariskih
gledali3¢ in premisljevati dan na dan o problematiki gledaliica, ki
Se mu je po hudi avantgardistiéni nevihti — zjasnilo.

Torej kaj je s tako imenovanimi avantgardisti? So Ze ali Se niso
DPostali klasiki? — Audiberti je lani odprl parisko gledaliSko sezono s
Prav imenitno komedijo, ki se imenuje Pomme, pomme, pomme..
V tej komediji na duhovit in stilisti¢no izredno mikaven nadin opisuje
Adama in Evo — v modernem svetu seveda. Eugéne Ionesco je uprizo-
Til kar dve drami: Le roi se meurt in Piéton de l’air. Kritika je bila
0 novih Ionescovih dramah izredno neenotna. Neko¢, ko je kritika v
celoti Ionesca zavracala, se je bilo veliko bolj preprosto odlo¢iti zanj.

anes je teze, ker je v resnici postal problemati¢en. Meni se zdi, da se
je postaral in da mu je dolgcas, zato napise deset besed tam, kjer bi bi-
la dovolj ena sama. A videl sem Kralja, ki umira. Zame je ta trage-
dija ena najlep$ih pesmi, ki sem jih zadnje ¢ase videl na odru in hkra-
ti estetski dogodek prve vrste. Ionesco je tehniéno, znanstveno in avan-
turistiéno podobo danaSnjega atomskega sveta imenitno prepesnil na
oder. — A Se bolj kot Ionesco je zanimiv neki drugi kljukec. Imenuje
Se Roland Dubillard. Doslej je napisal dve drami Les naives hirondelles
in La maison d’os in obe sta izredno znaéilni za razvoj danagnje dra-
maturgije. Zakaj obdobje, ko se je evropska dramaturgija ukvarjala
S svetom absurda in ko je ta absurdni svet razkrinkavala, se je zaklju-
¢ilo. Dubilard je iz globin dana$nje senzibilnosti priviekel neke novo-
sti, ki jih ljudje zelo navduSeno pozdravljajo, zakaj v njih vidijo po-
dobo svoje usode. Pierre-Aimé Rouchard (biv8i intendant Comédie
Francaise in znani gledaliSki teoretik), je Dubillardov pojav ocenil ta-
kole: »Po nepozabnem Becketovem kriku, po kréevitih Ionescovih ob-
tozbah in odklonitvah, po sovrastvih in razrvanostih prvih let atom-
ske dobe, se zdi, da Dubillardovo gledali§¢e ustreza razvoju sodobnega
¢loveka. Ta razvoj se zrcali tudi v sodobni poeziji, glasbi in slikarstvu.)
Mogoce je to zadetek nove etape, etape v kateri se razprieni udje

olestno med seboj iS¢ejo, da bi se vrgli v novo avanturo upanja.
(ARTS, 7. maja 1963.) Vsekakor je bila Dubillardova Hisa — kost eden
najpomembnejsih gledaliskih dogodkov v lanski pariski sezoni.

Med avantgardisti¢ne dramatike je treba 5teti tudi Rogera Vitraca.
Lani je triumfiral s svojo dramo Victor ou les enfants au pouvoir.

Tragikomi¢éno zgodbo Rogera Vitraca bi bilo treba pripovedova-
ti zelo nadrobno in na dolgo, ker je izredno poudna. Moz je zadel pisati
Za gledaliS¢e namre¢ Ze leta 1928, to se pravi v klasi¢nem obdobju na-
drealizma. Bil je eden redkih nadrealisti¢nih gledali¥kih piscev. Ko je
Prvi¢ uprizoril dramo Victor ou les enfants au pouvoir, so ga ljudje
izzvizgali in opljuvali. Ko so jo uprizorili drugié, ni bilo ni¢ bolje.
(Mislim, da je bilo to leta 1941). Zdaj, ko je avantgardistiéna gledaliska
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revolucija skoraj ze mimo, pa so privlekli Vitracovo dramo na dan in
jo uprizorili. Sam Jean Anouilh jo je zreZiral. Pariz je skoraj ponorel
od veselja nad to nenavadno zabavno in celo pou¢no dramo, to, ki se
zdi v letu 1963 vsem popolnoma normalna.

In kaj se je zgodilo Se novega v obmoéju izvirne dramatike?

Jean Cau, ostrojezi¢ni novinar po poklicu, je napisal dramo zoper
francoske padalce: Les Parachutistes. V gledalis¢u, kjer so to dramo
igrali, so se ljudje veckrat glasno prepirali ali pa se celo tepli. Izvrsten
razlog za uspeh. Drama sama je dobro napisana, ¢eprav popolnoma pod
vplivom Jeana Genota. — René de Obaldia je napisal Le Satyre de la
Vilette. Drama sodi v pariSko folkloro, (kar je zelo zlobna oznaka).
Znameniti reziser Comédie Francaise Meyer je zreziral svojo komedijo
Mic-Mac. Vsekakor je imel v srcu Molierovske pretenzije, ko jo je
pisal, komedija je seveda obrtniSko izvrstna, z razvojem danasnjega gle-
daliS¢a pa ni v nikakr$ni zvezi. — Zanimiv postaja André Roussin. Ta
pisec bulvarskih komedij, ki ga zavoljo Dragice Ahaci¢eve poznamo
tudi pri nas, zadnje C¢ase ne sili samo v {francosko Akademijo, tem-
veC tudi v izven bulvarski gledaliSki svet. Popustil je obrtnistvo, navdi-
hovati ga je zacela neka ljubezniva poezija. L'amour qui me finit pas
je izvrstna drama, ki je do neke mere v sorodu s slutnjami, ki jih iz-
pricuje Roland Dubillard in ki so trenutno najvaznejsi gledaliSki do-
godek v Franciji.

O ostalih pariSkih gledaliSkih novostih se ne splac¢a govoriti.

Splac¢a pa se omeniti nekatere predstave, ki so vzbujale pozornost
bodisi zaradi teksta bodisi zaradi predstave kot take. Gre predvsem za
Vale Inclana, Spanskega dramatika, ki so ga uprizarjali kar v dveh
drzavnih gledaliskih hisah. (V TNP in Théatre de France). Dejstvo, da
je Vale Inclan dozivel lani svojo renesanso v Parizu, je zelo znacilno.
Z njim se dogaja namre¢ nekaj podobnega kot z Vitracom. Ko je zi-
vel, se za njegovo dramatiko ziv krst ni zmenil, danes pa ga progla-
Sajo za oceta gledaliSkega modernizma. Zakaj Vale Inclan je mojster
v gledaliski tehniki, ki se v Spaniji imenuje espermento in jo poznajo
samo Spanci. Espermento je udinek, ki ga dobimo z ogledalom, kadar
spreminja naravno ¢lovesko podobo. V bistvu je espermento samo gle-
daliska varianta Goyinih »Capriciov«. To pa se pravi, da kaze zivljenje
kot zbirko strahot, kot sistemati¢no depoetizacijo sveta, kot absurd.

Med dobre predstave v preteklem letu je treba Steti modernizira-
nega Molierovega Ljudomrznika, (ki ga je igral Pierre Dux), Girau-
douxove komedije Trojanske vojne ne bo, Tirsa de Molina Don Hilla
v zelenih hla¢ah, nekaj izvrstnih Claudelovih predstav, Berenico in
Andromaho v Comédie Francaise in mogoce $e kaksno drugo...

Kaksne so torej glavne znacilnosti pretekle gledaliSke sezone v Pa-
rizu? Burje avantgardisti¢nega gledalis¢a so se pomirile, avantgardisti
postajajo Kklasiki, na oder postavljajo celo njihove pozabljene ocete (Va-
le Inclana, Vitraca), bulvarski dramatiki skusajo otoZno posnemati gle-
dali8ko poezijo in tako dalje in tako dalje...

J.J.
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