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SLOVENSKEGA NARODNEGA GLEDALIŠČA



ZALOŽBA MLADINSKA KNJIGA
LJUBLJANA, TITOVA 3

je  pripravila  v  svoji elitni knjižni zbirki LEVSTIKOV HRAM naslednje 
knjige, k i bodo izšle v letu 1963:

Arnold Zweig: PRAVDA ZA SER2ANTA GRlSO. Roman. Preve<iel Ludvik 
Mrzel. 2 e  izšla.

Anicfrč Salomon: STRASTNO ŽIVLJENJE AMADEA MODIGLIAN1A. Roman. 
Z um etniškim i rejproduk cij a m i. Pievedli Ada Škerl in Sonja Plaskan. 2e
izSla.

Ljubov Kabo: TEŽKA POT. Romam. Prevedla Vera Brnčič.

Stefan Zeromski: BREZDOMCI. Roman. Prevedel Franc Jakopin.

Za naročnike zlbirke so naslednje  cene: knjige vezane v polplatno 5500 din. 
v cedoplaitno 6800 din, v  poliusnje 8200 din.

Naročila še vedno sprejem ajo  vse knjigarne. Lahko jih naročite tudi di­
rek tno  pri upravi založbe Mladinska knjiga, L jubljana, Titova 3.

Gledališki list Drame Slovenskega narodnega gledališča v Ljubljani.
— Lastnik in izdajatelj Slovensko narodno gledališče Ljubljana. — 
Urednik M i r k o  Z u p a n č i č .  — Osnutek za naslovno stran: ing. arh. 
Uroš Vagaja — Izhaja za vsako premiero. Naslov uredništva: Ljubljana, 
Drama SNG, poštni predal 27 — Naslov uprave: Ljubljana, Cankarjeva 
cesta 11. — Tiska tiskarna Časopisnega podjetja »Delo«, Ljubljana. — 

Številka 1., letnik XLIII., sezona 1963-64.



Z letošnjo sezono želimo nekoliko spremeniti dosedanjo podobo 
Gledališkega lista Drame SNG. Nova publikacija naj bi ne bila več 
samo informativno glasilo ob premierah, odpirala naj bi tudi sploš­
nejše gledališke probleme in odzivno spremljala gledališke dogodke pri 
nas in po svetu. V novem Gledališkem listu želimo objavljati gledali­
ško esejistiko, polemiko in kritične prispevke o delu Drame in drugih 
naših gledališč.

K sodelovanju vabimo vse, ki spremljajo prizadevanja naših in tu­
jih gledališč in prosimo, da pošiljajo svoje prispevke na naslov: Gle­
dališki list, Drama SNG, poštni predal 27.

Svet sodelavcev Gledališkega lista Drame SNG sestavljajo:
Bibič Polde, Bogataj Katarina, Jamnik France, Korun Mile, Kos 

Janko, Križaj Majda, Kurent Andrej, Mahnič Mirko, Moravec Dušan, 
Predan Vasja, Štih Bojan, Tomše Dušan, Vrančič Radojka, Zupančič 
Mirko.

ALBERT CAMUS -  KALIGULA



VELIKI ODER

A L B E R T  C A M U S

K A L I G U L A
Igra v štirih dejanjih 

Prevedel: CIRIL KOSMAČ

Režiser: ANDREJ HIENG Glasba: ALOJZ SREBOTNJAK

Scenograf: arch. SVETA JOVANOVIČ Koreograf: MAJNA SEVNIKOVA

Kostumograf: MIJA JARČEVA Lektor: prof. MIRKO MAHNIČ

O s e b e :

(po vrstnem redu govornih nastopov — premierska zasedba)

Metelij, P a t r i c i j .............................................. JANEZ ALBREHT
Senekt, p a t r i c i j .............................................. FRANCE PRESETNIK
LepidiJ, p a t r i c i j .............................................. JANEZ ROHACEK
Helikon ............................................................ DUŠAN ŠKEDL
K e r e j a .................................................................BORIS KRALJ
S c i p io ................................................................. DANILO BENEDIČIČ
Prvi s t r a ž n i k ................................................... BORUT ALUJEVIČ
K a l ig u l a ............................................................ ANDREJ KURENT
K e s o n i j a ............................................................ ŠTEFKA DROLCEVA
U p ra v n ik ............................................................ POLDE BIBIČ
Oktavij, p a t r i c i j .............................................. MARIJAN HLASTEC
Prvi p e s n ik ........................................................STANE CESNIK
Drugi p e s n i k ................................................... J02E ZUPAN
M u c i j ................................................................. LOJZE ROZMAN
Mucijeva ž e n a ...................................................MARIJA LOJKOVA
M e re ja .................................................................BRANKO MIKLAVC
Tretji p e s n i k ................................................... MARIJAN BENEDIČIČ
Četrti p e s n i k ................................................... VINKO HRASTELJ
Peti p e s n i k ........................................................DRAGO KASTELIC
Šesti p e sn ik ........................................................ŠTEFAN WOLF
Drugi s tra žn ik ................................................... MIRKO BOGATAJ

Patriciji, služabniki, stražniki

Godi se v Kaligulovi palači. Med prvim in ostalimi tremi dejanji minejo tri leta.

Sceno izdelale Gledališke delavnice SNG pod vodstvom ravnatelja ing. arch. ERNESTA
FRANZA

Kostume izdelale gledališke krojačnice pod vodstvom Staneta Tancka in EU Rističeve

Vodja predstave: MARIJAN BENEDIČIČ Masker in lasuljar: ANTE CECIC

šepetalka: ASTRA PRE2LJEVA Frizerka: ANDREJA KAMBIČEVA

Odrski mojster: METOD KAMBIČ Razsvetljava: DRAGO ARSENOV, LOJZE VENE
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1963-1964
Sezona, ki jo noooj začenjamo s problemsko dramo Alberta Camu­

sa Kaligula, temelji na istih umetniških, idejnih moralno problemskih 
izhodiščih, kot je že temeljila sezona 1962/63. Tudi resnica nove sezone 
je preprosta in enostavna. Želimo postati, biti in ostati sodobno, aktual­
no, angažirano in kritično gledališče, ki s svojo umetniško prisotnostjo in 
poslanico odpira obiskovavcu in gledavcu poglede v najbolj usodna nrav­
na vozlišča naših dni in naše individualne in družbene eksistence. Sodob­
na zavest nas opozarja, da sta krhanje celovitosti človeškega bitja in 
apoteoza miselne okamenelosti dosegla osupljivo visoko in nevarno 
stopnjo. Prebivamo v svetu, ki čedalje manj verjame svojim lastnim 
besedam in deklaracijam. In ker jim skoroda ne verjame več, jih mno­
ži iz dneva v dan. In tako nastaja pred očmi človeštva skupnost praznih 
pojmov, ki so že zdavnaj izgubili svoje predmete in svoje resnice. Nad­
vladati nas poskušajo abstraktni pojmi kot svet zase in hkrati za niko­
gar. Ta svet pa je prazen in leden in je muka za vsakogar, ki išče resnico 
o samem sebi. Človek je zgrešil samega sebe, vse bolj in bolj izgublja 
zvezo s svojo resnično naravo in z zemljo, ki živi in dela na njej. Tehnič­
na civilizacija in splet superorganizacij v moderni družbi sta sodobne­
ga človeka skoraj povsem omejila v njegovih spoznavnih sposobnostih 
in naporih. In namesto, da bi se posameznik zavedal samega sebe, se 
mora zavedati le dolge vrste dolžnosti, ki mu jih dan za dnem nalagata 
tehnika in administracija modernega sveta. A kadar se ta ubogi po­
sameznik le naveliča neskončne vrste dolžnosti, takrat poizkuša vse, 
da bi se rešil in si olajšal v duhovnem pogledu svoje bivanje na zem­
lji. In ker je zmeden in izmučen, se čestokrat zateče v nihilizem, v apa­
tijo, v moralno zanikanje samega sebe. Votli patos splošnosti žene člo­
veka v egoistični vakuum, v somrak njegove moralne neobčutljivosti. 
Posameznik danes zavestno beži iz reda v nered, zakaj tako poizkuša 
premagati ujetost v vsesplošni anonimni in nenaravni red, kakršnega je 
občudoval Musilov general Stumm von Bordwher, ki je v svojem mili­
tarističnem snobizmu ponosno ugotovil, da »lahko pogledamo, kamor 
hočemo, povsod bomo videli red, za pešce, vozni, davčni, cerkveni, tr­
govski, hierarhični, plesni, moralni in tako naprej.« Toda ali ni izobi­
lje reda navsezadnje le prava, neizkrivljena podoba nereda?

V navzkrižjih in nasprotjih našega časa pripada umetnosti mnogo 
več, kot pa je vsebovanega v njeni posebni naravi. Zdi se, kakor da je 
umetnost zaradi svojega nonkonformizma, neupogljivega značaja in 
notranje resnice, edino upanje za zbegani in prestrašeni človeški duh. 
»Umetniki so neznani zakonodajavci sveta,« je upravičeno zapisal 
Shelley. Ce bi umetnost pomenila manj, kot pa dejansko pomeni, po­
tem vsekakor ne bi bili priče zanimivega pojava v zgodovini, ki nas 
poučuje o tem, da se od nekdaj vmešavajo v probleme umetniškega 
ustvarjanja in oblikovanja vsi tisti, ki jim umetnikova izpoved krajša 
in spodbija zemeljsko nesmrtnost in nedotakljivost. Ne literatura in ne 
dramatika ne moreta mimo bistvenih problemov svojega časa, če noče­
ta tvegati tragičnega poloma v abstraktno zastavljenih stilnih spopadih 
in nasprotjih. Ni se motil Jean Vilar, ko je pred dvanajstimi leti ob
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ustanovitvi Theatre National Populaire bistroumno opozoril, da proble­
mi sodobnega gledališča niso zgolj stilni, marveč v prvi vrsti moralni. 
Izhajajoč iz zgornjega spoznanja je kajpa razumljivo, da nas predvsem 
zanima resnica nekega gledališča. To tembolj, ker ta resnica določa obli­
ko in razvitost duhovnih, umetniških, profesionalnih in delovnih od­
nosov znotraj posameznega gledališča. Sodobno gledališče ne 
more biti pasiven in akademski proizvajavec in obnavljevavec prežive­
lih stilnih in profesionalnih vzorcev in standardov. Gledališka umetnost 
naj vrača gledavca na pot upanja, vzpodbuja naj ga in hrabri, da se 
bo zavedal samega sebe in svojih naravnih možnosti, sposobnosti in 
Pravne varnosti.

Nobeno sodobno gledališče ne more biti več uradni državni, okrajni 
ali komunalni organizem, pa tudi ne akademski okrasek na pročelju 
»narodove stavbe«. Njegov institucionalni problem je mogoče rešiti le
Y okvirih svobodne, neuradniške asociacije gledaliških ustvarjavcev, ki 
Jih združuje in povezuje enotna idejna, vsebinska, stilna in program­
ska osnova dela, iskanja in ustvarjanja. Samo taka, v osnovi prostovolj­
na asociacija lahko privede k pozitivni razrešitvi kulturno političnega, 
sociološkega in institucionalnega problema gledališča v naših razme- 
rah. Z njim vred pa bo razrešeno tudi navidezno nasprotje med gledav- 
cero in odrom. Gledališče, ki načenja intimne, družbene, moralne in 
Psihološke probleme svojega gledavca in se pri tem ne ustraši tudi 
energičnega spopada ali celo trenutnega nesporazuma z njim, ne bo 
|melo nikdar praznega avditorija. Zakaj vsaka predstava, ki je spopad 
m boj za resnico, poenoti na idejni ravnini oder z dvorano, igravca z 
gledavcem, avtorja pa s spoznavnimi sposobnostmi publike. To poeno­
tenje pa je vedno in bo tudi vnaprej vabilo številne gledavce v dvo- 
fano. Pri tem pa je docela vzporednega pomena, ali se idejni spopad 
izvrši ob tragični igri, problemski drami ali ob komediji in satiri. Tudi 
klasične dramske literature ni mogoče več uprizarjati mimo okvirov 
omenjenega spopada. Duh sodobnosti mora opredeliti in določiti izbor 
Posameznega klasičnega besedila, odkriti mora njegove moralne in vse­
binske spopade z našim časom. Kajti tako imenovane večne resnice 
klasične literature so le v toliko večne, v kolikor so tudi zdaj in tukaj, 
v modernem svetu aktualne, žive in prisotne. Vse drugo je muzej ali 
Pa »farma za perutnino, ki ji pravijo filozofija, teologija ali literatura« 
(Robert Musil).

Od vseh izumov in stvaritev duha je umetnost najintimnejše in naj­
bolj pristno povezana s človekom in njegovim zapletenim in marsikdaj 
težko razumljivim psihofizičnim in moralnim ustrojem. Umetnik je edi­
ni, ki je sposoben odkrivati in odkriti resnično podobo človeka in res­
nično vrednost ali nevrednost njegovega notranjega eksistenčnega bi­
stva. Ne samo lepote človekove moči in njegove duhovne sposobnosti, 
marveč tudi zver, ki se lahko vsak trenutek prebudi tudi v najbolj krot­
ki in pohlevni naravi. Ker pa je umetnik poslarfcc resnice, je tudi lahko 
Slasnik pravične sodbe, pri čemer se mu nikdar ni treba bojevati za zu- 
nanjo in formalno naklonjenost. Ne smemo namreč nikdar pozabiti na 
Preprosto resnico, da človek ni a priori dober, marveč je njegova mo­
ralna in etična zavest produkt številnih činiteljev in situacij. Pritrditi 
moramo Miroslavu Krleži, ki nas v zaključnem prizoru Areteja opo- 
Zarja, da je tudi takšna mojstrovina, kakršna je človeška roka navse­
zadnje le roka opice. Soglašati pa tudi moramo z mislijo, da je »člo­
veško bitje prav tako lahko zmožno ljudožrstva kot kritike čistega ra-
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zuma.« (Robert Musil). V mnenjih, ki jih menjamo ne gre za pesi­
mizem, marveč za resnico in čuječnost. Z njimi umetnik izpoveduje 
svojo pripravljenost postaviti etično in moralno zavest nasproti negativ­
nim silam in nagonom v človeku. Odtod tudi preprost zaključek, da 
si moderne enakopravne socialistične družbe ne moremo zamisliti brez 
primata duha, kulture in visoke moralne zavesti.

Pomen umetnosti v družbi in življenju človeka ne more biti spo­
ren ali dvoumen. Odtod tudi upravičena vera in zaupanje v lepoto in 
resnico umetniške besede. V sodobnem gledališču moramo iskati opo­
ro in vzpodbudo in tudi z njegovim utripom in delom se oblikuje in 
prebuja človekova misel in višja družbena zavest. Ko ugasnejo luči 
dneva in se po kratkem premoru prižgo luči odra, se odpre in začne 
nov svet. Morebiti resničnejši od sveta, ki ga poznamo in živimo. In 
ko nocoj otvarjamo novo sezono v drami Slovenskega narodnega gle­
dališča, jo pričenjamo s prepričanjem, da so zgornja spoznanja dovolj 
jasna podlaga za programsko, idejno in stilno orientacijo naše dram­
ske in igralske skupnosti. In ker gledališče ne more biti samo sebi v 
namen, naj izreče kritično besedo o našem delu in našem programu 
tisti, ki mu je gledališče tudi v resnici namenjeno.

B ojan Stih

Vitomil Zupan: »Če denar pade na skalo« (sez. 1962*63). Z leve proti desni: S. prolčeva, 
H. Erjavčeva, A. Hlebcetova, P. Bibič, V. Levstikova, A. Kurent in J. Albreht.



ZAPIS O CAMUSU
Ob Camusovi prozi, ki gotovo predstavlja njegovo najmočnejše 

umetniško dejanje, in filozofski esejistiki, nepogrešljivo živi tudi Ca- 
musova dramatika. Camusovo ustvarjanje raste iz enovitih virov, pro­
blemi, ki ga vznemirjajo niso epizodni, temveč se kontinuirano javljajo 
v vsem njegovem pisanju. Vprašanja na katera išče odgovore so temelj­
na vprašanja o možnostih človeškega bivanja, o smislu in nesmislu člo­
vekove moralne in fizične eksistence. Camusovo dramsko ustvarjal­
nost, še posebej njegovega »Kaligulo«, lahko prav razumemo in jo 
prav vrednotimo samo v celovitosti njegovega življenja in dela.

Enako važen je podatek, da zavzema Albert Camus med pisatelji 
in misleci, ki so v predvojni, medvojni in povojni Franciji ustvarjali iz 
podobnih ali enakih problemskih izhodišč, dokaj svojsko mesto. Znano 
je (naj navedem najbolj publiciran primer), da se Sartre in Camus v 
marsičem nista strinjala in da sta bila večkrat polemično naostrena 
drug zoper drugega. Seveda pa so med njima tudi precejšnje podob­
nosti. Pierre-Henri Simon piše, da sta bila okrog leta 1945 Sartre in Ca­
mus zvezdi upora in sta dajala ton vsej takratni intelektualni svetlobi. 
Občinstvo, ki je skoraj istočasno odkrivalo »Muhe« in »Nesporazum«, 
»Zaprta vrata« in »Kaligulo«, »Nepokopane mrtvece« in »Obsedno sta­
nje«, »Umazane roke« in »Pravičnike«, je občutilo podobnosti med 
ustvarjalcema teh del. Tehtna pa se mi zdi tudi Simonova ugotovitev, 
da ob teh in drugačnih analogijah loči oba pisca njun temperament 
in njun različen rod: Parižan Sartre je sam zastopnik tistega, kar so­
vraži in česar ni nikoli nehal zasramovati in preganjati; je meščanski 
intelektualec, ki vseskozi nasprotuje svojemu razredu in svoji kulturi 
ter išče ravnovesje, ki ga je težko, če ne celo nemogoče najti, ravno­
vesje med svojim uporniškim hotenjem in med tem, kar mu je dano že 
po rojstvu in vzgoji. Afričan Camus, sin poljskega delavca, ubitega med 
vojno, je že ob prvem stiku z življenjem občutil ponižanje revnega 
otroka, a tudi prekipevanje krepkega dečka, ki ljubi sonce, morje, 
šport, torej vse, kar to telesno zmagoslavje, to privrženost svetu, vodi 
v optimizem in simpatijo. Prva Sartrova knjiga, La Nausee, rojena v 
meglenem Havru, odseva žalost mestne knjižnice in majhne samske 
restavracije, jezo nastavljencev, ki trpijo zaradi zaničevanja močnejših. 
Prvi Camusovi spisi, posebno Noces, prežeti s soncem Alžirije in Italije, 
so polni močnega telesnega lirizma in čutnega panteizma, ki prav go­
tovo odklanja krivično in moreče družbeno življenje, a je tudi prevzet 
z zamaknjeno ljubeznijo do valov, peska, svetlobe, oblik, barv, z eno be­
sedo do življenja.

Robert Kanters meni, da tiči v osrčju Camusove miselnosti globok 
notranji smisel za srečo in veselje. To ga bistveno in za vedno loči od 
Sartra.

Ta mnenja in opozorila seveda ne morejo dovolj nazorno predo- 
citi razlike med Sartrom in Camusom. Za to bi bila potrebna tehtnejša 
študija. Navedel sem jih zato, ker menim, da po svoje pojasnjujejo po­
sebno situacijo Camusove ustvarjalnosti, samosvoj položaj njegove mi­
selnosti in posebno »kamijevsko dilemo«. V tej dilemi se spopada ra­
zumska tesnoba filozofa, ki je privedla Camusa do spoznanja absurda, 
z oblikovalno ter ustvarjalno močjo umetnika, — ta po svojem osnovnem 
nagonu stremi v življenje, — ki ga je prisilila, da se je absurdu uprl. Camu­
sovo izhodišče je absurd (svet je nesmiseln), v celoti pa je ves njegov 
človeški in umetniški napor posvečen premagovanju tega absurda (svet
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je nesmiseln, a obstaja) in to s pravo bojevniško energijo. Angažiranost 
v življenju mu je pomenila sinonim za upor zoper svet nesmisla. V 
tem posebnem življenjskem in ustvarjalnem položaju se mi zdi močno 
blizu Gorkemu. Tudi Gorki je zrasel v svetu, ki bi ga lahko sprejel kot 
dokončen absurd, a je vseeno izrazil prav himnično vero v človeka. Edi­
ni smisel življenja je bil zanj svoboden in ponosen človek, ki se skozi 
zgodovino zavestno bori za svoje pravice in svoje dostojanstvo. Camus 
pa izpoveduje, da je v tem nesmiselnem svetu človek edini, ki hoče imeti 
svoj smisel. Da ne bo nesporazuma: nazorsko je tu nedvomna razlika. 
Za Gorkega je svet torišče revolucionarnih sprememb, ki vodijo k osvo­
bajanju in vedno višjemu vrednotenju človeka. Camus o zgodovini ni­
ma tako optimističnih predstav, a vseeno ni hotel in ni mogel mimo 
iste skrbi in iste zavzetosti.

Camusovo izhodišče je do poslednjih meja prignan dvom. Z ugoto­
vitvijo, da je svet nesmiseln je Camus seveda odstranil smiselno eksi­
stenco vnanjega sveta. Z ugotovitvijo, da je <v sovražnem svetu in vesolju 
človek edini, ki hoče imeti svoj smisel, se je nujno srečal s samotnim 
človekom, ki ga edinole njegova m o r a l n a  v e s t  in zavest oprede­
ljuje in vrednoti v odnosu do soljudi. Tako je moralni svet človekov in 
možnost njegove eksistence v tem območju osnovno področje in snov­
no gibalo Camusove ustvarjalnosti.

V drami o Kaliguli je Camus še prav na začetku. »Kaligula« značil­
no ponazarja pisateljevo prvo obdobje, a nakazuje tudi vprašanja, ki 
so Camusa pestila vse življenje in ki jim je, zlasti v zaključku »Sizi­
fovega mita«, poiskal vedrejši odgovor kot ga je lahko našel v »Kali­
guli« in »Nesporazumu«. Kaligula je rimski cesar samo po imenu, v 
resnici je nosilec ekskluzivne avtorjeve ideje. Vladar, ki je bil skorajda 
neoporečen, plemenit, kultiviran, se nenadoma ves spremeni. Vzrok 
za to spremembo je smrt l j u b l j e n e g a  bitja. (Besedo sem poudaril 
namenoma. V knjigi »Uporni človek« Camus nadaljuje razmišljanje o 
tem motivu: želimo, da bi bila ljubezen trajna, a se zavedamo, da ni. 
Celo če bi, po čudežni sreči, trajala vse življenje, bi bila še vedno neiz­
polnjena. — Zemeljsko trpljenje je pač v zavesti, da ni nič večnega. 
Od tod naše neuklonljivo hrepenenje po tem, da bi bilo vse večno.) 
Zavoljo smrti, ki je prekinila trajnost ljubezni, je Kaligula nekaj dni 
obupan blodil po deželi, nato pa se je, po pravih learovskih pretresih, 
vrnil ves spremenjen. Vrnil se je drug človek:

— Ljudje umirajo in niso srečni! —
— Ta svet, kakor je urejen, je neznosen. Zato mi je potrebna luna, 

ali sreča, ali nesmrtnost, sploh nekaj, kar bi bilo nemara noro, toda kar 
bi ne bilo od tega sveta. —

Do takšnih spoznanj je prišel Kaligula, ko se je vrnil domov, če  
pride do takšnih spoznanj človek, ki ima v  rokah neomejeno oblast, 
lahko počne tudi najbolj nore reči. Ker je Kaligulina želja neuresničlji­
va, zginejo iz njegove zavesti tudi vse uresničljive želje. Preobrne vse 
zakone razuma, pristane v popolnem absurdu in počenja stvari, ki so 
zares tako nore, da niso od tega sveta:

Vitomil Zupan: »Če denar pade na skalo«. S. Glavinova (Silva), 15. Miklavc (Peter),
A. Hlebcetova (Babaruha).
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— Naposled sem vendarle dojel korist oblasti. Nemogočemu odpira 
vrata. Danes in za vse dni, ki bodo prišli, moja svoboda nima več 
meja. —

V imenu te neomejene, navidezne, metafizične svobode počne Kali­
gula najbolj cinične zločine. Teh zločinov ni ustavilo niti plemenito 
prijateljstvo mladega Scipia, niti vdana ljubezen Kesonije. Kaligulina 
blaznost se stopnjuje do poslednjega obupa in končno omahne pod 
udarci zarotniških nožev. Njegova smrt je hotena, njegova smrt je sa­
momor.

Kaligulin upor je metafizični upor. Je upor zoper kruti red vesolja. 
Ljudje umirajo in niso srečni, ljudje jočejo, ker stvari niso take kot 
bi morale biti! To je intimna bolečina Kaligule. Zavoljo nje se noče 
podrediti usodi, noče sprejeti na svoja pleča breme vseh smrtnikov.
V svoji nesmiselni in relativni svobodi se je izenačil z bogovi. To ga je 
privedlo do nesrečne, a tudi zločinske osamljenosti. To kar Kaligulo
— ne počloveči! — pač pa obarva z neko posebno tragiko, je njegovo 
hrepenenje po človeški sreči, njegova želja, da bi bilo vse človeško tudi 
nesmrtno. Obenem pa spoznanje, da je človek za to poglavitno hre­
penenje oropan, da je na svetu pravzaprav prevaran. Na to prevaro 
in krivico je Kaligula odgovoril s prevaro in krivico. Ni se uprl z na­
sprotnim dejanjem, ampak je bil prav tako neutemeljeno in neizprosno 
zloben kot »Tisto«, kar ga je v to pripeljalo.

Drama o Kaliguli pomeni pravzaprav polom metafizične revolte.
Cez nekaj let se Camus še- enkrat sreča s Kaligulo, a to pot v bolj 

konkretnem ambientu: v okupirani Franciji, med drugo svetovno voj­
no, v času nacizma. Tedaj se je odločno uprl in se pridružil upornikom 
drugačnega kova. V znamenitem »Pismu nemškemu prijatelju« je v ime­
nu človečnosti napovedal boj zlu in nasilju. Nemškim fašistom je oči­
tal, da so izrabili krivičnost človekovega položaja in spoznanje absurd­
nosti za to, da bi absurd še povečali, niso pa imeli poguma, da bi se mu 
uprli. Namesto, da bi storili to, kar je dolžan vsak človek, da bi se 
odločili za pravico in se v njenem imenu borili zoper vesoljno krivico, 
namesto, da bi z ustvarjanjem sreče protestirali zoper svet nesreče, so 
se hoteli izenačiti z bogovi in so se odločili za krivico. — Jaz sem se od­
ločil za pravičnost, piše Camus, ker hočem ostati zvest zemlji.

To je miselnost, ki je seveda popolnoma drugačna od miselnosti 
Kaligule, ki se je hotel sam izenačiti z bogovi. To je miselnost kasnej­
šega Camusa, miselnost, ki jo srečamo že v »Sizifovem mitu«, skrat­
ka, to je Camus, ki se z vso moralno energijo bori zoper nadvlado ab­
surda. Seveda prelom ni tako shematično oster kot se zdi na prvi po­
gled. Že na začetku smo napisali, da se problemi, ki vznemirjajo Ca­
musa, kontinuirano javljajo v vsem njegovem pisanju. Tako že v obrav­
navani drami zasledimo motive, ki zanikajo Kaligulino miselnost. Ke- 
reja se upre absurdu preprosto zato, ker hoče živeti, še ostreje zanika 
Kaligulo mladi Scipio. Ne z deklaracijami, pač pa z življenjem, ki je 
polno notranje dragocenosti, intimne plemenitosti in harmonične smi­
selnosti. Nazadnje sam Kaligula (tega nikakor ne smemo prezreti!) 
osamljen in obupan obsodi svoje početje:

— Nemogoče! Iskal sem ga na koncu sveta, na mejah samega sebe. 
Iztegoval sem roke, iztegujem svoje roke in srečam tebe, zmeraj si ti 
pred mano, jaz pa sem poln sovraštva. Nisem hodil po pravi poti, zato 
ne bom prišel nikamor. Moja svoboda ni prava. —

JO



Če bi »Kaligulo« obravnavali samo zase in ne bi ob njej mislili na 
mesto, ki ga ima v razvoju Camusovega ustvarjanja in mišljenja, bi naj­
brž zmanjšali njen pomen. V naših očeh bi lahko ostala atraktiven tor­
zo, njen avtor pa apostol nesmisla. Kaligula, ki je hotel imeti luno, je 
uničil sebe in svoje najbližje. Camus je hotel ostati zvest zemlji, zato 
se je odločil za drugačen napor. Zoper vse argumente absurda je vzklik­
nil v »Sizifovem mitu«:

— Že sam napor, da bi dosegel vrhove, lahko izpolni človeško 
srce. —

— Toda Sizif dokazuje tisto najvišjo zvestobo, ki zanika bogove in 
premaguje skale. —

— Sizifa si moramo zamisliti srečnega. —
Tragika in hkrati človekova moč je za Camusa poslej v spoznanju, 

da se človek sicer zaveda svoje lastne usode, da pa ga prav ta zavest 
dviga nad slepe sile in mu omogoča boj zoper zlo. Človek se mora 
nesmislu upreti z lastno moralno energijo. V to energijo Camus neiz­
prosno verjame. Svet, tak kot je, človeka neusmiljeno obsoja na trplje­
nje in smrt. Ta svet je v bistvu zanj nespoznaven, človek je na tem sve­
tu torej nekakšen podnajemnik, tujec. Ker je preveč ogrožen, da bi 
lahko živel sam, mora iskati možnosti komunikacij s svojim rodom. 
Zavest te skupinske solidarnosti mu omogoča, da premaguje svoj obup 
nad redom stvari, ki so izven njega, hkrati pa ga obvezuje, da kot seiz­
mograf natančno reagira na vse pojave, ki znotraj tega rodu ogrožajo 
njegovo človečnost. — Tu se začne posebne vrste Camusov humanizem. 
Predvsem ta ne izhaja iz apriornih optimističnih zamisli o človeku. 
Ker mu zgodovinske izkušnje ne nudijo dovolj oporišč za radost in opti­
mizem, se je odločil za človeka nenehne aktivnosti, za človeka upor­
nika, za človeka, ki je v družbi in času neprestano navzoč in odgovoren.
V tej zvezi ni potrebno obnavljati znanih stvari, upravičenih kritik pa 
tudi nesporazumov, ki jih je bil deležen njegov esej »Uporni človek«. 
Ce je Camus v »Sizifovem mitu«, v nekakšni polemiki s samim seboj, 
sprejel (skorajda v obliki imperativa) načelo, da človek mora biti 
srečen, je v »Upornem človeku« zašel na konkretnejša pa tudi spornejša 
tla. Kljub temu, da si je Camus s svojim postopkom mišljenja v marsi­
čem zaprl pot do razumevanja revolucionarnih procesov in je zablode 
poedinih osebnosti sprejel kot zablode revolucij, je njegova neprestana 
pozornost na posamične ekscese zmagovitih revolucij dobila svoj ak­
tualen odmev v sodobnem svetu. Vprašanje, ki ga je z vso ostrino za­
stavil Kaljajev v drami »Pravičniki« — ali ima pravico, da vrže bombo 
v kočijo, kjer se poleg krivca vozijo tudi nedolžni otroci — je pravza­
prav osnovno Camusovo vprašanje v odnosu do revolucionarne morale. 
Stepan v istem delu zagovarja upravičenost in celo visoko moralnost 
takšnega atentata, Camusov odnos do tega problema pa je možno str­
niti v naslednje stavke: V imenu zgodovine ne smemo zanema­
riti interesov živega delavskega razreda. Revolucije se lahko vršijo le 
v imenu človeka in njegovega življenja, ne pa v imenu njegovega umi­
ranja. Voditelji revolucij se ne smejo izenačiti z bogovi, ne smejo si 
prilastiti položaj nezmotljivih božanstev.

To pa so problemi, ki danes ponovno vznemirjajo svet s svojo aktu­
alnostjo.

Mirko Zupančič
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ALBERT CAMUS

K A L IG U L A

Po prvem naglem branju se mi je zdel Kaligula Alberta Camusa 
sicer inteligentno napisana, a po svoji duhovni vsebini precej lahko do­
jemljiva drama, ki ji prideš hitro do dna (in jo lahko hitro zavržeš). 
Nasprotno pa se je na odru Kaligulova oseba uveljavila ne kot ideja, 
temveč kot živo bitje. In Kaligula je postal pri priči dosti bolj vzne­
mirljiv. A ta  vtis žive resničnosti se ni porodil takoj v prvem trenutku. 
Ob koncu prvega dejanja me je kar dušilo. Moje mnenje je bilo, da gre 
za prav tako izumetničenost in za prav tako dušeče stanje kot pri Ne­
sporazumu. A kolikor delj sem gledal in poslušal, toliko bolj sem se 
čudil, začudenje pa se je prelilo v občudovanje. Tak junak se mi je 
zdel najprej možen, potem pa je nenadoma oživel. Ko je bilo predstave 
konec sem ves prevzet čutil, da je Camus ustvaril delo, ki dolgo hodi 
za človekom.

To nenavadno, grozljivo, odvratno in vendar mikavno bitje vse do 
konca in z živo strastjo premišljuje o tem, kar preskuša, in preskuša 
tisto, kar misli. Njegovo življenje je kot živa rana, in on to rano še po­
glablja, istočasno pa seka rane vsem ljudem okrog sebe. In zakaj?

Ker je svet absurden.
To je povedano takoj spočetka kot dejstvo. Absurdnost je doživ­

ljal, še preden je o njej razmišljal. Zgodi se, da nekega dne pomeni eno 
toliko kot drugo, nobena stvar pa ne pomeni nič. Pri popolni enako­
vrednosti je »vrednost« enaka ničli. In edino, kar sploh kaj pomeni, je 
to spoznanje. In prav zato Kaliguli preseda »laž« pesnikov, ki »daje po­
men ljudem in stvarem«. Ker torej vladajoči red nima smisla in ne nudi 
najmanjšega upanja, si Kaligula strastno želi tisto, česar ni in kar ni 
mogoče. Odreši ga lahko samo absurd, popolni preobrat vseh zakonov, 
ki vladajo vesolju — taka je njegova misel. Kaligula »hoče luno«; če 
vzamemo tako željo resno, bi bila pri vsakem drugem človeku blazna, 
pri njem pa ni. Zakaj če je svet nesmiseln, želje menda ne morejo biti 
bolj nesmiselne od sveta samega? Pravi blazneži so tisti, ki se prila­
godijo vladajočemu absurdu in se z njim sprijaznijo. A samo tisti, k 
se hoče za vsako ceno rešiti nesmisla, samo tisti je zdravega uma.

Če vzamemo nesmisel kot danost, je Kaligulovo stališče upravičeno; 
le danost sama ni upravičena a tudi ovreči je seveda ni mogoče. . .  Za­
kaj čeprav kaže videz drugače, ta resnica ne izvira iz razuma — ampak 
iz srca.

Kaligulovo srce, ki je bilo vse dotlej polno ljubezni, vere in lepote 
(tako vsaj lahko domnevamo), je v nenadni izčrpanosti prenehalo utn- 
pati. In hkrati se je spremenila njegova resnica. Kaligula meni, da na-

Vitomil Zupan: »če denar pade na skalo«. A. Ra- Prizor iz igre Vitomila Zupana
ner (Mladi miličnik) in M. Hlastee (Muha). »Ce denar pade na skalo«.

Vitomil Zupan: »Če denar pade na skalo«. Illebcetova (Babaruha) in 1*. Bibič (Nočni gost).
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INTERTRANS-GLOBUS
M ednarodna špedicija, transporti in skladišča,

Ljubljana, Šmartinska cesta št. 152/a.
Telefon -  hišna centrala 33-662 -  Teleprin ter 03107 

opravlja: vse špedicijske usluge v zvezi s tuzemsko in m ednarodno 
hlagovno m enjavo, vse carinske posle pri uvozu in Izvozu pošiljk, 
pregled blaga, prevoz blaga, sejem ske usluge z lastno mehanizacijo, 
nakladanje, prekladanje, skladišči, hrani in zavaruje blago. In tere­
senti, zahtevajte inform acije in ponudbe od centrale podjetja In 
podružnic: Beograd, Zagreb, Reka, Celje, Jesenice, Koper, Nova 

Gorica, Sežana, Novi Sad, Subotica.
O solidnosti opravljenih uslug se  boste sam i prepričali.

TOVARNA

P I S AL NI H

S T R O J E V

L J U B  LJ  A N A

mali potovalni 
strojček za 
individualno delo 
doma ali na 
potovanjih, je 
vsakomur 
najboljši 
spremljevalec.

Tovarna

r
Tel. h. c.: 383-147  

Direktor: 383-148

ima
FUŽINE št. 133



TUBA
TOVARNA KOVINSKIH IN PLASTIČNIH 
IZDELKOV

L J U B L J A N A , K A M N IŠ K A  20

proizvaja Izdelke iz plastičnih mas za farmacevtsko, 

kemično, avtomobilsko, elektro in radio-tehnlčno indu­

strijo, kakor tudi predm ete za široko potrošnjo, 

tehnične Izdelke in embalažo iz alum inija, svinčeno 

ter pokositreno embalažo.

Satu rnus
T O V A R N A

K O V I N S K E
E M B A L A Ž E  

L J U B L J A N A

proizvaja vse vrste lito- 
grafirane embalaže — kot 
embalažo za p rehran ­
sko industrijo, gospo­
dinjsko embalažo, bon­
boniere za čokolado, ka-  
'kao in bonbone te r  razne 
vrste litografiranih in po- 
nikljanih pladnjev. Razen 
tega proizvajam o e lek ­
trične aparate za gospo­
dinjstva kot n. pr. e lek ­

trične peči.

Izdelujemo tudi pribor za avtom obile iin kolesa, in sicer  
avtom obilske žaromete, ve like  in  male, zadnje svetilke, 
stop-svetilke, zračne zgoščevalke za avtomolbile in kolesa 
ter zvonce z>a kolesa. Izdelujem o tudi pločevinaste lito- 

grafirane otroške igrače



SOČA
ortopedija in tehnična oprema za zdravstvo 

LJUBLJANA, LINHARTOVA 47/a — TELEFON 31-364

izdelujemo vse v rste  ortopedskih pripomočkov in bandaž za 
vojne invalide, invalide socialnega zavarovanja, predmete za 
tehnično opremo za zdravstvo (invalidske in bolniške vozičke), 
izdelke iz plastičnih mas, finom ehanične izdelke in ginekološke 
koiposkope. Zaradi odvzem anja m er za lahke bandaže je  ob 
delavnikih, razen sobote, uvedena redna popoldanska dežurna 
služba, in sicer od 15.—18. ure.

»S O C A« ortopedija  in tehnična oprem a za zdravstvo, Ljub­
ljana, L inhartova 47/a Vam nudi svoje usluge in 
kvalitetne izdelke

TOVARNA CELULOZE IN PAPIRJA

VEVČE-MEDVODE
sedež: V E V Č E  — p. Ljubljana-Polje 

Ustanovljena leta 1942

I Z D E L U J E :
SULFITNO CELULOZO I. a za vse vrste papirja 
P l NOT AN za strojila
BREZLESNI PAPIR za grafično in predelovalno industrijo : za repre­
zentativne izdaje, um etniške slike, propagandne in turistične pro­
spekte, za pisemski papir in kuverte najboljše kvalitete, za razne 
protokole, matične knjige, obrazcei, šolske zvezke in podobno. 
SREDN.TEF1N PAPIR za grafično in predelovalno industrijo: za 
krnjiige, brošure, propagandne tiskovine, razne obrazce, šolske zvezke, 
risalne bloke iittd.
KULERJE za kuverte, obrazce, bloke, form ularje, reklam ne in pro­
pagandne tiskovine.
KARTONE za kartoteke, flaiscikle, mape.
RASTER PAPIR brezlesni in srednjetfin zia šolske zvezke, za uradne 
in druge namene.
PELURNI PAPIR bel in v barvi.

Z A H T E V A J T E  V Z O R C E !



ALPTURIST

V MESTU ALI NA IZLETU OBIŠČITE NASE 

OBRATE TAVČARJEV HRAM, LJUBLJANA, 

RESTAVRACIJA POSTA, DOMŽALE, 

HOTEL-REST A VRAČI J A PRISANK, 

KRANJSKA GORA,

MOTEL KRANJSKA GOIIA 

DOM NA VITRANCU

SPLOŠNO GRADBENO PODJETJE

SLOVENIJA 
CESTE

LJUBLJANA 

Pražakova 1

prevzema in izvršuje
vsa gradbena dela na objektih
visoke in nizke gradnje

Specializirano podjetje 
za gradnjo cest z raznimi sistemi 
vozišč, predorov ter za asfaltna 
dela.

Lastna mehanizacija z obrati 
za popravilo in izdelavo 
gradbenih strojev.

Lastni projektivni biro.
Dobava kmetijskih agregatov 
iz lastnih kamnolomov.



ZA VSE VRSTE ZAVAROVANJ 

SE PRIPOROČA

Z a v a r o v a l n i c a  L j u b l j a n a
MIKLOŠIČEVA C. 17-19

T O V A R N A  E L E K T R IČ N IH  A P A R A T O V  

LJUBLJANA, Rim ska c. 17

IZDELUJE: releje za zaščito, daljinska stikala zračna do 100 A in 
oljna do 15 A s termično zaščito, zaščito proti požaru, programska 
stikala vseh vrst, aparate s področja industrijske elektronike, merilne 
in specialne transformatorje, signalne naprave za elektrogospodarstvo 
in industrijo.

MONTAŽNO PODJETJE

TOPLOVOD - ELEKTROSIGNAL
LJUBLJANA — ČRTOMIROVA 6

PROJEKTIRA — MONTIRA: oemtralne ku rjave  vseh vrst; vodovodne 
instalacije; sanitarije; ventilacijske naprave; klim atske naprave; 
elektroinstalacije jakega in šibkega toka; strelovodne naprave. 
PROIZVAJA: obtočne črpalke; temperatajime regulatorje; mavčne 
plošče; refanaste oevi.

TRGOVSKO PODJETJE ZA IZVOZ IN UVOZ

T E H  INI O  » II N P E X
Telefon: 23-915 T • •Ljubljana
Teleprinter: 03-190 Beethovnova 21/1

Ban. račun: 600-11-674



T IO  -  TOVARNA INDUSTRIJSKE OPREME -  LESCE-BLED

P R O I Z V A J A  

na področju regulacijske tehnike:
Hidravlične regulatorje  z brizgalno cevko (po Askania sistemu) 
7jx  številne regulacijske funkcije (regulacijo: pritiska, pretoka, raz­
m erja, nivoja, tem perature  itd. za vse panoge industrije). S tem v 
zvezi proizvaja kompletno pripadajočo opremo za hidravlično regula­
cijo: razni hidravlični servomotorji, daljinski krm ilni in regulirni 

ventili, preklopni ventili, zaporni ventili, kratkostični ventili, ojače­
valci, zobniške črpalke, razni instalacijski material, cevni priključki 
Komandne kabine po projektu komplet z instalirano hidravlično 

ali kombinirano pnevmatsko in električno regulacijo ter pripadajo­
čimi merilnimi instrumenti.

Pnevm atske regulatorje (P) proporcionalne za regulacijo tem perature 
in pritiska.

Termostate na dilatacijskem principu z električnim preklopnikom Ea 
ibojlerje po sistemu firme SAUTER.

na področju merilne tehnike:
Merilnike pretoka za različne medije (razni plini, voda, para, nafta, 
olje, mazut, kisline, lugi itd.), ki delujejo na venturim etrijskem  
principu. — a) Obročne tehtnice za nizki tlak, kazalne in registrirne 
s števcem. — b) Hg m anom etre s  plovko za visoki tlak, kaizalne in 

registrirne s števcem. — S tem v zvezi vso pripadajočo instalacijsko 
opremo: merilne zaslonke, kondenzne lončke, visokotlačne ventile, 
bločne kom binirane ventile, cevne priključke itd.

Membranske m anom etre za nizke pritiske plinskih medijev. 
Kapilarne term om etre (kontaktne daljinske).

Bimetalne term om etre za tem peraturno področje od 0—400 stopinj C.

PROJEKTIRA
Izvaja kompletna projektantska dela, ki so v zvezi z lastnim proiz­
vodnim programom, navedenim  pod regulacijsko in merilno tehniko, 
kakor tudi temu potrebno pripadajočo opremo domačih in tujih 

proizvajavcev.

MONTIRA
Izvaja montažo po projektih za vse lastne proizvode ter temu pripa­

dajočo lastno te r  domačo in tujo opremo.

V ' V '
GRADBENO ”W "  ■  B  T J  1
PODJETJE 1  I m  J  I

I L r
GRADI VSE

OBJEKTE
Telefon 257

VISOKIH

IN NIZKIH

GRADENJ



srni n
S P L O Š N O  
G R A D B E N O  

P O D J E T J E

J E S E N I C E  —  tel. 317

g r a d i  vse vrste gradenj 
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posled razume, meni, da so se mu naposled odprle oči. Pa je dobil le 
druge oči. Kadar nam torej poskus, ki zadeva bistvene vrednote, prižge 
»pravo luč«, nam s tem spremeni srce. Vendar pa ne moremo trditi, da 
je eno srce bolj pristno od drugega. V začetku drame izvemo, da je prav­
kar umrla ženska, ki jo je Kaligula ljubil: Drusilija, njegova prava se­
stra. A nič zato. Scipion pripoveduje: »Približal se je truplu Drusilije. 
Dotaknil se je je z dvema prstoma. Nato je bilo videti, kakor da se je 
zamislil; obrnil se je na mestu in odšel z enakomernim korakom. Od 
takrat letamo za njim.« Ko se končno vrne ves izčrpan in strašen, si 
njegov beg in spremembo, ki se je z njim zgodila, večina razlaga z lju­
bezensko bolečino. Pa ni tako: Kaligula ne trpi zato, ker je izgubil lju­
bico, ker je izgubil ljubezen. Ob mrtvi ni žaloval, ni je prijel za roko, 
le z dvema prstoma se je je dotaknil. Ta kretnja pomeni prelom. »Kaj 
neki je ta tuja stvar?« si je najbrž mislil. Umaknil se je daleč od nje 
in od vsega, da bo živel poslej v praznini. Sam pravi: »Ljubezen, Keso- 
nija!« (Jo zgrabi za ramena in jo stresa.) »Spoznal sem, da ni nič.«

»Ljubezen« vzamemo tu lahko v najširšem pomenu: kot gibanje v 
smeri tistega predmeta, ki je obdarjen s privlačnostjo. Kaligula ni iz­
gubil le Drusilijine ljubezni ali ženske ljubezni sploh, temveč ljubezen 
prav vsakega bitja in prav vsake stvari. Skratka, izgubil je predmet. 
Vse zveze med njim in predmetom so pretrgane. Predmet je zdaj čisto 
izven njega, on pa se je znašel pred golim predmetom.

Goli predmet je nesmiselni predmet. Zakaj »smisel« dobimo le te­
daj, če se pred subjektom in objektom nekaj dogaja. »Razumeš« samo 
tisto, kar ljubiš. In mar je samo dejstvo razumevanja smiselno ali 
nesmiselno? Ponavljam, da je prav zastavljanje takega vprašanja ne­
smiselno. Prve trditve človeka o bitjih in svetu so vselej pravilne, če jih 
gledamo v luči njegove zmožnosti, da bi jih vzljubil. Kar pa zadeva lju­
bezen samo, je onstran resnice in zmote. Ljubezen ali je ali pa je ni.

In konec koncev resnica torej ni tisto, kar je »resnično«, marveč 
tisto, kar ali je ali pa n i . . .

V ostalem pa naših najbolj pomembnih in najbolj splošnih resnic 
prav nič ne ponižamo, če jih izvajamo iz iracionalnih čustvenih dispo­
zicij. Naša verovanja niso slepilo, čeprav nas radost, žalost, razne sile 
in razne slabosti vodijo do različnih resnic. Ce je vera v možnost abso­
lutne resnice zmotna, je zmotna tudi vera, da je resnica manj resnična, 
ker ni absolutna. Tudi razumsko »iluzijo« moramo pojmiti le v razmer­
ju do razuma, in ne v razmerju do iracionalnega. A iracionalno razuma 
ne more ovreči, saj bi bilo tudi razveljavljenje razuma dejanje razuma 
samega. Zavrnitev razuma je sprejemljiva le v primerih, ko je sama 
iracionalna. Zatorej ne smemo trditi: resnic ni, ker se spreminjajo s 
čustvi, — temveč recimo: slednje čustvo nam odkrije novo resnico. 
Celo čustvo nesmiselnega je zmožno organizirati skladno resnico, skla­
den in smiseln svet, to se pravi svet nasploh — in to je Kaligulov no­
tranji svet.

Če Kaligulo odklanjamo •— in ga v imenu življenja moramo odkla­
njati — njegovega izpovedovanja vendarle ne moremo odbiti na osnovi 
njegovih lastnih načel, zakaj ta so stvarnost, ker so doživeta. In Kereja 
je to dojel: »Svojo filozofijo spreminja v mrliče, in v našo nesrečo za 
to filozofijo ni ugovorov. Kadar pa se ne da odbiti z besedo, je treba 
udariti s pestjo.« Kereja, ki je jasne pameti in ljubi resnico, torej ne 
napada Kaligulovega hudodelstva, ki je kaj neizvirno zlo, temveč se bo­
juje zoper Kaligulovo resnico, s katero ni mogoče živeti. Zakaj to res­
nico pozna in jo pripoznava:
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Kaligula: »Kereja, zakaj me nimaš rad?«
Kereja: » .. .ker te preveč dobro poznam, in ker ne moremo ljubiti 

tistega svojega obraza, ki ga skušamo v sebi zakrinkati.«
Kaligula v takšnih okoliščinah torej z vso pravico zahteva od njega, 

naj mu natoči čisto vino. Kereja prizna, da se le z nedoslednostjo re­
šuje iz zagate, v katero je zašel:

Kaligula: » . . .T i  si pameten, pamet pa drago plačujemo ali pa jo 
tajimo. Jaz jo plačujem. Toda zakaj je ti ne tajiš, da ti je ne bi bilo 
treba plačati?«

Kereja: »Zato, ker bi zelo rad živel in bil srečen. Toda mislim, 
da ne moremo živeti ne biti srečni, če ženemo nesmisel do vseh njego­
vih posledic.«

Kereja torej po svobodni odločitvi in zavedajoč se vsega, kar pro­
blem pomeni, ta problem reši na ta način, da Kaligulo — ubije.

Kereja: »Mislim, da so nekatera dejanja lepša od drugih.«
Kaligula: »Jaz pa mislim, da so vsa enakovredna.«
Kereja: »Vem, Kaj, in prav zato te ne sovražim. Toda v napoto si 

mi in potrebno je, da izgineš.«

Neki drugi aspekt Kaligulovih misli in dejanj izvira neposredno iz 
Prvega. »Ta svet nima nobene vrednosti, in kdor to prizna, si pribori 
svojo svobodo,« — tako pravi.

Taka svoboda je dejansko božanska, taka svoboda je protinaravna. 
Nekateri teoretični bogovi ravnajo natanko tako, a pred seboj ne naj­
dejo ničesar na kar bi se morali ozirati. Svobodni so sredi praznine. 
(Vsaj pred »stvarjenjem« je njihov položaj tak.) Kaligula želi postati 
enak tem bogovom, čeprav vanje ne veruje, saj je že zdavnaj doumel 
ničnost pojmov, ki te bogove opredeljujejo. Vendar pa ne vidi, da se 
v tem, ko se enači z njimi, enači z njihovim nebivanjem. Ko postane 
njegova svoboda božanska, je sploh več ni.

Kaligula, ki ga na polju logike nesmisla nihče ne more ovreči, za­
greši tu nesporno napako. Navsezadnje se je tudi sam zave: »Nisem kre­
nil po pravi poti, zato ne bom prišel nikamor. Moja svoboda ni prava.«

»Ni ga bitja, ki bi se moglo samo rešiti, in nihče ne more biti svo­
boden zoper vse druge ljudi,« tako pravi Camus v uvodu k svoji drami, 
natisnjenem v programu za predstavo v gledališču Hebertot. Kaligu­
la ne ve, da je svoboda (v smislu osvobojenja) možna le v okviru nekega 
reda, ne ve, da ni svobode brez zakona, kot pravi stara rečenica. Zani­
kanje vsakršnega človeškega in stvarnega reda je tudi zanikanje vsa­
kršne svobode in zanikanje samega sebe.

. Njegovo življenjsko vodilo postane na videz torej muhavost. Ker 
vidi vselej in povsod nesmisel, nesmisel sam uprizarja, se z nesmislom 
Jgra in hoče, da bi bil sam videti nesmiseln. »Usode ne razumemo in 
Prav zato sem postal usoda. Vzel sem si bedasti in nerazumljiv obraz 
bogov.« V neskladnosti njegovega dejanja in nehanja je morda res ne­
kaj nečimrnosti, vendarle pa izraža ta neskladnost neko višjo dosled­
nost. Kereja morda malo pretirava, ko pravi patricijem: »Pripisujete 
mu majhne namene. Ima pa samo velike.« Zakaj videti je, kakor da Ka- 
ugula prav z užitkom bega bitja, ki jih globoko zaničuje, pa tudi sam 
nam pove, da ljubi zaničevanje. Videti je tudi, kakor da se maščuje za- 
„°> ker se edinole on ne sprijazni s svetom, s katerim je večina menda 
eisto zadovoljna. A v bistvu ima Kereja prav. Kaligula ima še dosti bolj 
Pomembne nagibe, da bi slepomišil in da bi s čudaškim vedenjem pri­



krival tehtne razloge, ki jih je doumela samo peščica ljudi. Ker je svet 
postal zanj nesmiseln, je postal Kaligula nesmiseln za druge ljudi — a 
pravzaprav le zato, da bi jim pomagal doumeti nesmiselnost. A zato, 
da bi bil videti nesmiseln, mora hkrati prikrivati smisel svojega početja, 
s tem pa vsem drugim vzeti ključ do uganke . . .  V svoji osebi jim torej 
ponuja nekakšen simbol tistega, kar ima on sam za resnico. Ponuja jim 
ga, zraven pa ve, da ne bodo razumeli, saj so že določeni za njegove 
žrtve, saj so že »pogubljeni«. V takem ravnanju je nekakšna usodnost, 
ki spominja na prerokove besede: »Slišali boste, pa ne boste razumeli. 
Gledali boste, pa ne boste videli.«

A čemu ti »pogubljenci«? Zakaj uporablja Kaligula svojo svobodo 
edinole za razdiranje? Zakaj je ta svoboda »velika preizkušnja« ki se 
začenja?

Zato, ker je Kaligula logičen. Ker hoče biti dosleden, in hoče, da bi 
bili tudi vsi drugi dosledni. Potemtakem torej pošilja vsakogar v smrt 
in končno tudi sam privoli v lastno smrt. (Popolnoma zavestno najprej 
izzove, potem pa trpi zaroto, katere žrtev bo postal.)

V tem vidim osnovno resnico: če so življenjska načela »dosledna«, 
vodi življenje naravnost v smrt. Najprej je to preprosta biološka res­
nica. Kadar nas kaj boli, se začne »dosledno uveljavljati« določen fizi- 
kalno-kemičen proces. Smrt nastopi, kadar se katerakoli vzročna veriga 
razvija predaleč v lastno smer, in nobena nasprotna veriga ne prepreči 
ali ne odvrne njenega učinka. Življenje je vselej medsebojno vplivanje 
nasprotujočih si sil. Na duhovnem polju so te nasprotujoče si sile 
videti kot osnovna protislovja bivanja. In ta protislovja hoče Kaligula 
za vsako ceno razrešiti. Iz tega pa sledi usodna nujnost, da prinaša 
smrt drugim in samemu sebi.

Kdor hoče živeti, mu ostane le zavestna nedoslednost Kereje, ki se 
je, kot smo že videli, odkrito izrekel za življenje in proti logiki:

Kaligula: »Varnost in doslednost ne gresta vštric.«
Kereja: »Res je. To ni dosledno, toda je zdravo.«

*
Praktično vzeto zmaga torej Kereja, a prav ima Kaligula. Iz tega pa 

vendarle ne smemo sklepati, da je problem bivanja obupen in da ima­
mo zanj le eno pravo rešitev — samomor. (Camus pravi: »Kaligula« je 
zgodba o samomoru višje vrste.) Problem res lahko tako zastavimo, a za­
stavimo ga lahko tudi na mnogo drugih načinov. V bistvu gre za vpra­
šanje premis, premis pa ne dokazujemo, saj dokazujejo one. Izhajamo 
torej iz predsodka, da je protislovje samo po sebi nesprejemljivo. Od­
krijemo, da je življenje protislovno. In iz tega sklepamo, da življenje 
ni sprejemljivo. Vanj lahko privolimo le za ceno jasnovidne nojevske 
politike, torej politike, katere prvak je Kereja. — A namesto tega silogiz­
ma lahko postavim drugega: za izhodišče vzamem izkustvo, da je živ­
ljenje sprejemljivo — sprejemljivo zavoljo ljubezni, ki je je moje srce 
polno. In iz tega sklepam, da protislovja samega po sebi ne kaže zavreči. 
Namesto da bi nas logika privedla do nujnosti smrti, pridemo logično 
do nujnosti protislovja. Kereja v svojem odnosu do nesmisla torej ne 
bo več strahopetec, temveč bo tako logičen, kot je bil dotlej Kaligula. 
Le da Kereja iz Camusove drame pristaja na Kaligulove premise, prizna­
va njih resničnost in jih torej premaga le z izdajo. Filozofsko je Camus 
pogrešil, ko nam ni dal vsaj zaslutiti še drugega možnega Kereje. Camu- 
sov Kereja je le Kaligula, ki mu resnica ni najvišja vrednota. Da pa 
človek utegne imeti resnico za najvišjo vrednoto, a vendarle ni Kaligula
— tega nam pa drama ne pove.



*

Sicer se pa Kaligula moti zastran svoje prave nesmiselnosti. Nesmi­
selnost namreč ni tam, kjer jo vidi on. Saj je res nesmiselno, če človek, 
ki zanika sleherni red, uporablja neki red tza uresničevanje svojega za­
nikanja. Kaligula zanika sleherni red in ljudi vsevprek pošilja v smrt; 
a v  sm rt jih pošilja lahko le zategadelj, ker je cesar — za to moč je 
torej dolžen zahvalo redu, ki mu daje oblast in ki ga on priznava. Tako 
torej živi hkrati na dveh ravninah, ki se medsebojno izključujeta. In po­
temtakem ni niti nesmiseln niti logičen niti svoboden, kot se njemu zdi.

*

Kaligula umre, a njegov rod ne izumre. Njegov dedič je Scipion 
mlajši. Tako je tudi v Vrnitvi izgubljenega sina Andreja Gida drugoro- 
Jeni brat dedič izgubljenega sina:kljub temu, da je ta doživel poraz, 
odide mlajši od doma. Razloček je v tem, da pri Gidu iz jalovega in 
venomer ponavljajočega se truda izvira rodovitnost življenja, medtem 
ko izvira iz Kaligulovega jalovega truda rodovitnost smrti. Ta težnja v  
smrt je prav gotovo izraz zelo zelo splošne krize. Naše stoletje diši po 
mrličih. Morda bodo prav v »absurdnosti« nekoč videli bolezen našega 
stoletja. In prav zato je Camusova drama tako izredno aktualna. Zra­
ven pa še vemo, kako se sam trudi, da bi v svojem razvoju premagal.

zastran jalovega in venomer ponavljajočega se truda nam je rekel 
v svoji zadnji knjigi: »Zamisliti si moramo srečnega Sizifa.« In to je 
Pravo pravcato zanikanje Kaligule. Zakaj srečni Sizif je iz rodu Izgub- 
^enih sinov.

Emile Zuckerkandl (Revue de la Mediterranče, januar 1946)
Prevod: Radojka Vrančič

Albert Ollivier

K a l i g u l a
Alberta Camusa

Brž ko stvar premislimo, se nam zjasni, da je Kaligula sicer trd, 
a. Prav uspešno strt oreh. Zakaj napisati igro, pri kateri zanimanje 
mti za hip ne uplahne, ritem nikdar ne popusti, skratka: pritegniti 
Pozornost z razglabljanjem, v katerem gre predvsem za bistrino duha 

to je res uspeh. Uspeh, kakršnega ne doživimo tako pogosto. A v tem 
Se ni bilo najhujše tveganje.

Najhujše tveganje je bilo v tem, da je bilo treba opreti celo igro 
na temo »absurdnega človeka«. Zakaj le-ta je po svojem bistvu nedra- 
matičen. Človek, ki je prepričan, da življenje nima smisla, da so vse 
stvari enako malovredne, da življenje nima nič višje cene od smrti, 

da je slednje človekovo dejanje obsojeno na neizbežno ničevost — 
tak človek ne najde na vsem vesoljnem svetu nič tistega, kar se zdi 
a rugim smrtnikom patetično. V Tujcu je Albert Camus zelo lepo opi­
sal ta nenavadni položaj: njegov junak, ki sam pripoveduje zgodbo, 
izgubi mater, postane zločinec in je nazadnje obsojen na smrt, ne 
aa bi trenil z očesom. A junak te vrste, ki se zaveda absurdnosti, ni 
mogel stopiti na oder — mislim seveda kot junak tragedije — ne da
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bi izgubil nekaj svoje prvotne čistosti. Moral se je tako ali drugače, 
po kakšni zvezi ali kakšnem načrtu, spoprijazniti s svetom, tudi če se 
mu bo pozneje uprl in se ga otresel.

Tako na primer Marija v Nesporazumu ne ubija brez razloga; ubi­
ja  zato, da bi uresničila načrt, ki ji je najbolj pri srcu, da bi imela 
s čim živeti v sončni deželi ob morju, šele takrat ko je že ubila brata
— ki ga seveda ni spoznala — resnično odkrije osnovno in neizbežno 
nesmiselnost človekove usode.

V Kaliguli pa ni nič takega. Drama se začne v trenutku, ko se mla­
demu cesarju nenadoma, kot da bi ga zadela strela z jasnega, razode­
ne nesmisel. Zadene ga tako močno, da se ne more niti upreti. Zoper 
kaj naj bi se uprl? Zoper bogove? Saj ne veruje vanje. Zoper ljudi? Te 
zaničuje, zaničevanje pa je neke vrste zanikanje. Takšna praznina iz­
prazni vse do kraja: pustolovščine duha, načrti, dejanja — vse postane 
enako nemogoče. Onstran tega, kar Kaligula ve, ni ničesar več: ničesar 
razen smrti.

Takoj vidimo, kam vede tako stališče, saj izključuje slednje dram­
sko gibalo psihološke vrste. Ostala bi gibala dejanja in spletk, a le pod 
pogojem, da ostanejo zunaj Kaligulove osebnosti. Tako bi na primer 
lahko imeli dramo o zaroti zoper diktatorja. A Camus je zavrnil tak 
i/hod, zavrnil vsaj v tem smislu, da ga je odrinil daleč stran od svoje­
ga resničnega namena.

Zaroto je sicer postavil na oder, a le zategadelj, da bi bila Kaliguli 
za zrcalo. Zelo pomenljivo je, da najimenitnejši zarotniki pravzaprav 
niso cesarjevi sovražniki, temveč dosti bolj njegovi sateliti. Njihova 
čustva do njega so dvoumna: mladi Scipion ga ljubi in ga hkrati so­
vraži, Kereja ga ceni in komentira njegovo psihologijo, a se mu obenem 
upira. In šele v trenutku, ko stopi Kereja diktatorju odločno nasproti 
kot neuklonljivi »drugačni človek«, šele tedaj postane drama patetič­
na. (Vse kritike, pa naj se še tako razhajajo, so si v tem edine.)

Vse to mi bo zdaj omogočilo, da bom bolje opredelil zvrst tega 
gledališkega dela: tragedija ni, tudi elizabetinska drama ne, pač pa 
je dramski portret. Vse, kar se na odru dogaja, ima edinole namen, da 
osvetli Kaligulovo osebnost. To tudi pojasnjuje, zakaj v delu ne naj­
demo morale: likovna umetnost oziroma portret je ne poznata.

Ponavljam, da ta »iztirjenost vseh čutov« in vseh zakonov ni pu­
stolovščina: ne, to je ekshibicija. Ker Kaligula ne more spremeniti sve­
tovnega reda, bo pač pridigal nesmisel. In ker je oblast v njegovih ro­
kah, bo izpovedoval nesmisel v njegovi politični podobi, to se pravi v 
podobi samovolje. To je morilsko, teatralno in včasih celo burkaški 
pouk (vse te stvari se med seboj stikajo), do kraja zavestno izveden. 
Že v prvem dejanju Kaligula oznani, da »ljudem manjka učitelj, 
ki bi vedel, o čem govori.« In pri priči se spravi sam na delo in začne 
tečaj nesmiselne gospodarske vede. Kesonija ga vpraša vsa prestra­
šena, ali gre za šalo, on pa ji resno odvrne: »Pravzaprav ne. Za pedago­
giko gre.«

Ko se je že zagnal, se ne more več ustaviti. Predava zaporedoma 
o veri, o morali, o poeziji in o svobodi. Iz tega izvira zgradba drame, 
ki je nekakšno zaporedje skečev. Takšna predavanja utegnejo postati 
zelo dolgočasna. Kaligula je k sreči precej glumaške narave. Kaligu­
la ima smisel za gledališče (nič čudnega: saj prikazuje Camus v Sizi­
fovem mitu igralca kot eno izmed manifestacij nesmiselnega človeka.). 
Že takoj spočetka se obrača na občinstvo: »Jaz ga vabim na neizmer­
no slavje, na splošen proces, na najlepšo vseh predstav. In treba mi

26



je ljudi, gledalcev.« Malo dalje tuli: »Dajte mi občinstvo, hočem ob­
činstvo!« Ko mu Scipion v tretjem dejanju očita, da se je našemil v 
Venero, in ga obtoži bogokletstva, mu Kaligula mirno odgovori: »Ne, 
Scipion, to je gledališka umetnost: ljudje so vsi v zmoti, ko ne verujejo 
dovolj v gledališče.« In do konca zvest svojemu nagnjenju do fikcije, 
pravi svoji stari ljubici Kesoniji, ki jo bo zdaj zdaj ubil: »Vse do konca 
si gledala prav čudno tragedijo. Prišel je čas, da zate pade zastor.«

Kaligula igro vodi in jo očitno obvladuje. Zato se tudi lahko zabava 
s terr, da govori kot Napoleon (»Vojaki, zadovoljen sem z vami«) ali 
da organizira avdicijo pesnikov ali pa predstavo senčnih slik. Anahro­
nizmi, črni humor, prozorno namigovanje, vse to ima namen, da Kali­
gulo izlušči iz njegove zgodovinske situacije in mu podeli nekakšno viš­
je življenje, ki je prav presenetljivo sproščeno, a odrsko izredno učin­
kovito.

Ta podvojitev je včasih mikavna in celo zabavna (kot pri Girau- 
douxu, ki je to dosegal z istimi sredstvi). A naj je koketiranje s publi­
ko ge tako učinkovito, je vendar dvorezno orožje. Zakaj taka sredstva 
sicer vzdržujejo, a hkrati slabijo odrsko mikavnost. Zakaj mi zgublja­
mo vero -v Kaligulo, če je Camus sam nima dovolj.

A kot sem že rekel, drama vendarle od začetka do konca vzbuja 
in priteza pozornost poslušalcev, in sicer zategadelj, ker je napisana 
tako srečno, da boljše ne bi mogla biti. Jedrnat, iskreči se jezik, si­
cer manj žlahten, zato pa bolj preprost kot v Nesporazumu, ima ta­
ko udarno silo, da zabriše dramaturške pomanjkljivosti. V tem oziru 
je uspeh popoln.

Albert Ollivier 
(Les Temps Modernes, december 1945) 

Prevod: Radojka Vrančič

Albert Camus,

KOMEDIJANTOVO POSLANSTVO
(odlomek iz drugega poglavja »Sizifovega mita«)

»Igra bodi past,« pravi Hamlet, »da ujamem kralja in njegovo 
vest.« Ujeti — to je prava beseda! Kajti vest hitro mine — ali se po­
razgubi. Ujeti jo je treba na begu, na tisti komaj zaznavni točki, ko 
se z bežnim pogledom zazre vase. Povprečen človek se ne ustavlja rad. 
Nasprotno: vse ga priganja k naglici. Hkrati se zanima samo zase — 
in skoraj za nič več, kvečjemu še za to, kar bi lahko bil. Odtod njegova 
Posebna ljubezen do gledališča, do igre, ki mu razkrije toliko usod; njih 
poezijo sprejme, ne živi pa njihove bridkosti. To je značilnost neosve- 
sčenega človeka, ki se kar naprej predaja nekakim upanjem. Absurd­
ni človek začne tam, kjer se je povprečnež ustavil — tam, kjer se kon­
ca slepo občudovanje igre, tam, kjer se duh sam hoče vključiti vanjo, 
vriniti se v vsa življenja, raziskati jih v vsej njihovi raznolikosti — to 
namreč pomeni: igrati jih. Ne trdim, da so igravci nasploh absurdni 
ijudje, ki se tej zakonitosti podrejajo, pač pa, da je njihova usoda ab­
surdna, da torej lahko zapelje in si podredi občutljivo srce. Kralje­
stvo igravca je minljivost. Njegova slava je najbolj minljiva. 
Tako vsaj govorimo. Sicer pa je tako ali tako vsaka slava minljiva. Za 
»irius bojo Goethejeva dela v deset tisoč letih prah, njegovo ime po­
zabljeno. Nekaj arheologov bo morda stikalo za »pričevanji« naše do­
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be. Ta prispodoba je bila vedno poučna, če prav preudarimo, reducira 
naša ravnanja na tisto globoko plemenitost, ki je lastna brezbrižnosti. 
Naše skrbi pa usmerja k tistemu, česar se lahko najprej oklenemo, kar 
nam je neposredno blizu. Saj je najmanj goljufiva tista slava, ki jo za­
res doživljamo.

Igravec se je odločil za slavo, ki jo neprenehno potrjuje pa ne- 
prenehno tudi okuša. Dejstvo, da nekega dne tako ali tako vse pre­
mine, daje igravcu največ. Igravec uspe ali ne. Pisatelju pa vedno osta­
ne kanec upanja, pa četudi ni priznan. Tolaži se s tem, da bojo že nje­
gova dela pokazala, kaj da je bil. Za igravcem pa ostane kvečjemu fo­
tografija, nič tega, kar je v resnici bil, nič od njegove mimike, njego­
vih pavz, nič od njegovih krikov in nežnega šepetanja. Biti neznan po­
meni zanj: ne igrati! In ne igrati pomeni: umreti »tisočkrat z vsakim 
bitjem, ki ga je bil kdaj prebudil ali oživil.

KOMEDIJANTOVO POSLANSTVO
Je mar čudno, da so bežni slavi za osnovo minljive stvaritve 

umetnosti? Tri ure ima igravec na voljo, da je Jago ali Alkestis, Fedra 
ali Glocester. V tem kratkem času jih na petnajstih kvadratnih me­
trih odrskih desk oživi in — pusti umreti. Nikjer drugje ni absurd tako 
jasno in tako neizprosno dan. Čudovita življenja, edinstvene in popol­
ne usode, ki se med tremi stenami v nekaj urah rodijo in dopolnijo — 
katera zgoščena podoba bi mogla razodeti več! Ko zapusti prizorišče, 
Sigismund ne pomeni ničesar več. čez dve uri ga lahko srečaš v me­
stu pri večerji. Potem je življenje mogoče le še sen. Za Sigismundom 
pa pride spet nekdo drug. Za možem, ki kriči po maščevanju, pride 
junak, ki ga muči negotovost. Ko igravec beži skozi stoletja in mimo 
duhov, ko igra človeka, kakršen bi lahko bil in kakršen je, se srečuje 
z drugo absurdno figuro: popotnikom. Kakor popotnik — tudi igravec 
opravi eno, da bi lahko čimprej neustavljivo pohitel k drugemu. Igra­
vec je popotnik skoz čas in (kar velja seveda samo za najboljše igravce!) 
tudi popotnik skoz duše. Če sploh kje, se morala kvantitete lahko na­
siti na tem nenavadnem odru. Težko je reči, koliko igravca njegove 
vloge bogatijo. To niti ni posebno pomembno. Treba je samo vedeti za 
tisto točko, kjer se igravec identificira s temi enkratnimi življenji. V 
resnici pa se dogaja, da jih nosi s seboj, da se lahkotno razraščajo pre­
ko časa in prostora, kjer so nastale. Igravca spremljajo, človek se nam­
reč le težko odtrga od tega, kar je nekoč bil. Kozarec jemlje morda
v roke kakor je Hamlet jemal svojo kupo. Da, ni daleč od oseb, ki jih 
oživlja. Tako — dan na dan, mesec za mesecem — potrjuje plodno re­
snico, da med tistim, kar bi človek rad bil in tem, kar je, pravzaprav 
ni nobene meje. S tem, ko se nenehno trudi za čimboljšo upodobitev, 
dokazuje, kako blizu sta si videz in resnica. Skrivnost njegove umetno­
sti je v tem, da se popolnoma spreminja in karseda poglablja v živ­
ljenja, ki niso njegova. Cilj njegovih prizadevanj navsezadnje do kraja 
pojasni njegovo poslanstvo: poskušati z vsemi močmi, kako b it i  nič 
ali čimveč. Čim ožje so meje, v katerih ustvarja svojo figuro, tembolj 
mora biti talentiran. Tri ure bo umiral z obrazom, ki je danes njegov 
obraz. V treh urah mora doživeti in izraziti izredno usodo, se pravi — 
izgubiti se mora, da bi se znova našel. V teh urah prehodi brez pre­
daha — do konca — pot, za katero potrebuje človek na parketu vse 
življenje.

Upodabljavec minljivega, igravec, se uri in izpopolnjuje le v sve­
tu vidljivega. Gledališka konvencija je, da »srce« razkrivajo geste, te­
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lesnosti, ali glas, ki je v enaki meri telo in duša. Po zakonu umet­
nosti je treba vse potencirati — spremeniti v meso in kri. Če bi morali 
na odru tako ljubiti, kot v resnici ljubimo, se izražati v neposnemlji­
vi govorici srca, gledati, kot v resnici gledamo, bi ostala naša govorica 
skrivnostna in nerazumljiva. Pavze morajo biti slišne. Ljubezen stop­
njuje svoj ton in celo nepremičnost sama postane igra. Teatraličen 
ni vsak, ki bi to hotel biti, ta — po krivici obsojana — beseda skriva 
v sebi celo estetiko in celo moralo. Polovica človeškega življenja mine 
v tihi negotovosti, pogledih vstran in v molku. V to nepremičnost prodi­
ra igravec. Zdrobi okove uklenjenih duš, in na oder planejo strasti, iz 
sleherne kretnje govorijo, zaživijo pa le v kriku. Tako komponirane 
osebe na odru tudi vidimo. Igravec jih nariše ali izkleše, vkrade se v 
njih imaginarna telesa in fantomom da svoje krvi. Jasno je, da tu go­
vorim samo o velikem teatru, ki daje igravcu možnosti, da izživi vso 
svojo fizično usodo. Poglejmo Shakespeara! V njegovem teatru vodi­
jo ples vse od prve kretnje naprej strasti telesa. Strasti pojasnjujejo 
vsa protislovja, brez njih bi se vse razpuhtelo. Kralj Lear bi brez tiste 
brutalne geste, ki je z njo vklenil Cordelijo in obsodil Edgarja, nikoli 
ne zblaznel. Prav je, da se Learova tragedija odigra v znamenju blaz­
nosti. Duše so prepuščene demonom in njihovim orgijam, na milost 
in nemilost; nič manj ko štirje norci — prvi, norec po poklicu, drugi, 
ker je k norosti nagnjen, ostala dva blazna od bridkosti: četvero zme­
denih teles, četvero podob ene usode.

Vendar pa lestvica izrazov, kakor jih ponuja človeško telo samo na 
sebi, očitno ni dovolj. Maska in koturn, šminka, ki obraz pomladi in 
Poudari bistvene poteze na njem, kostum, ki je pretiran in poenostav­
ljen v primeri s tem — le h gotovosti usmerjenim — svetom: vse to je 
ie pomoč očem. Telo pa nam s pomočjo absurdnega čudeža posreduje 
še spoznanja. Jaga bi mogel do kraja razumeti le, če bi ga igral. Nič 
rai ne pomaga, če ga samo poslušam; šele, ko ga gledam, ga lahko 
dojemam. Zato ima gledališki igravec kot absurdna figura monotoni­
jo, tisto edinstveno, trmasto, hkrati tujo in iskreno silhueto, ki jo daje 
vsem svojim likom. Tudi tu je velika gledališka umetnina v službi eno­
vitosti.* V tem oziru igravec nasprotuje sam sebi: v bistvu je vedno 
isti, je pa vendar slednjikrat toliko različen, v enem telesu združuje to­
liko duš. To pa je samo na sebi absurdno protislovje: ta jalova trma! 
Tisto, kar si ves čas nasprotuje, pa se v njem vendarle združuje. Igra­
vec stoji na točki, kjer se stikata in zraščata telo in duh, kjer se duh 

truden poraza — vrača k svojemu večnemu zavezniku, telesu. Ham­
let pravi: »... in preblagor mu, ki v njem sta um in kri tako stopljena, 
da prstom ni Fortuninim piščal, ki nji na voljo poje.«

IZBRATI PEKEL
Kako naj bi Cerkev svoje dni ne obsojala igravca?! Tej umetnosti 

Je vedno strogo prepovedovala razvratno razmnoževanje duš, razkošje 
m razbrzdanost, spotakljivo zahtevo duha, ki noče živeti samo ene uso­
de in ki se ves čas razrašča v najrazličnejša pretiravanja. V igravcih

* V m islih  im am  Molierovega »Ljudomrznika«. Vse je tako preprosto, raz­
vidno in surovo: Alcest proti Philintu, Celimena proti Elianthi, tema je od 
začetka do konca izpeljana v absurdne konsekvence enega samega do kraja 
Pretiranega karakterja in celo verz, »slab verz« je kot monotonija karakterja 
komaj skandiran.
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je preganjala veselje nad konkretnim, sedanjim trenutkom, in tisti tri­
umf Proteusa, ki pomeni negacijo vsega njenega nauka. Večnost ni šala. 
če  pa je duh dovolj nespameten, da ji zaigra komedijo, zgubi dušni 
mir. Med »povsod« in »vedno« ni kompromisa. Zadelj tega je mogel 
toliko razvrednoteni igravski poklic povzročati neskončne duhovne 
konflikte. »Pomembno ni večno življenje,« pravi Nietzsche, »ampak 
večna ustvarjalnost.« V izbiranju med večnim življenjem in večno 
ustvarjalnostjo se dejansko skriva vsa drama.

Adrienne Lecouvreur* se je hotela na smrtni postelji spovedati
— ni pa se hotela odreči svojemu poklicu. Zato je seveda izgubila ugod­
nosti, ki jih nudi spoved. Kaj pomeni to drugega kot upor zoper boga 
v imenu resnično globoke strasti? Gospa, ki se je v smrtnem boju bra­
nila zatajiti to, kar je vse življenje imenovala svojo umetnost, je do­
kazala veličino, kakršne ni na rampi nikoli. To je bila njena najboljša 
vloga, in igravka je bila zaradi nje tudi najbolj prevarana. Izbirati med 
nebom in zvestobo, ki izziva zasmeh, postaviti se večnosti po robu ali 
se zateči v naročje božje — te tragične dileme našega stoletja se mo­
ramo neprenehno zavedati.

Komedijanti tistega časa so vedeli, da jih čaka izobčenje. Posvetiti 
se igravskemu poklicu je pomenilo — izbrati pekel. In Cerkev jih je 
oklicala za svoje največje sovražnike. Nekateri literati so se zgražali:
— kaj, Molieru so mogli odreči zadnje časti?! Bilo pa je prav tako, 
posebno še pri Molieru, saj je umrl na odru in izdihnil s šminko na 
obrazu, saj je bilo njegovo življenje do kraja posvečeno »razdiranju«. 
Literati so se sklicevali seveda na njegovo genialnost — češ, zavoljo 
nje lahko Molieru odpustimo vse grehe. Vendar genialnost ne opravi­
čuje ničesar, saj bi se s tem sama zanikala.

Igravec je torej dobro vedel, kakšna kazen mu je obljubljena. Ven­
dar: kakšen smisel pa naj imajo prazne grožnje v primeri z najhuj­
šo kaznijo, ki mu jo je naložilo igravsko življenje samo!? S to kaznijo 
se je moral sprijazniti in jo v celoti vzeti na svoje rame. Kakor ab­
surdnemu človeku — tako predstavlja tudi igravcu prezgodnja smrt 
čist nesmisel. Nič ne bi sicer moglo odtehtati obrazov in stoletij, ki 
bi jih lahko prehodil, pa naj bo kakorkoli: umreti je navsezadnje tre­
ba. čas vzame tudi igravca s seboj.

Ni potrebno ravno mnogo fantazije, da bi občutili, kaj pomeni igrav- 
čeva usoda. Svoje like komponira in niza v čas. V času se jih nauči 
tudi obvladovati. Cimveč različnih življenj je živel, toliko lažje se na­
zadnje loči od njih. Pride čas, ko mora umreti: za oder in svet. Tisti 
čas ima vse, kar je živel, pred očmi. Njegov pogled je jasen. Takrat 
občuti pretresljivost in pošastnost svoje avanture. Takrat ve vse in 
umreti mu ni težko. Tudi stari komedijanti so nekje dom a. . .

Prevedla Andrej Inkret in Stanko Potisk

* Francoska igravka (1692—1730) iz Comedie Frangaise, igrala je Corneilla 
in Racina, bila je  Voltairova prijateljica; glavna oseba neke Scribove drame, 
(op. ur.)
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GLAVNE ZNAČILNOSTI PRETEKLE 
GLEDALIŠKE SEZONE V PARIZU

časnikarji z veseljem napišejo naslov, kakršnega sem pravkar na­
pisal jaz. In nato klepljejo po pisalnem stroju stavke, zmešane iz naj­
različnejših podatkov, ki so jih nabrali kot čebele po najrazličnejših 
revijah. Zelo redko so tisti stavki odraz življenja.

Tudi tile ne bodo.
Zakaj pisati o glavnih značilnostih pariške gledališke sezone bi se 

reklo preživeti večer za večerom v enem izmed šestdesetih pariških 
gledališč in premišljevati dan na dan o problematiki gledališča, ki 
se mu je po hudi avantgardistični nevihti — zjasnilo.

Torej kaj je s tako imenovanimi avantgardisti? So že ali še niso 
Postali klasiki? — Audiberti je lani odprl pariško gledališko sezono s 
Prav imenitno komedijo, ki se imenuje Pomme, pomme, p o m m e ..
V tej komediji na duhovit in stilistično izredno mikaven način opisuje 
Adama in Evo — v modernem svetu seveda. Eugene Ionesco je uprizo­
ril kar dve drami: Le ro i se m eu rt  in Pičton de Vair. Kritika je bila 
o novih Ionescovih dramah izredno neenotna. Nekoč, ko je kritika v 
celoti Ionesca zavračala, se je bilo veliko bolj preprosto odločiti zanj. 
Danes je teže, ker je v resnici postal problematičen. Meni se zdi, da se 
je postaral in da mu je dolgčas, zato napiše deset besed tam, kjer bi bi­
la dovolj ena sama. A videl sem K ra l ja ,  k i  um ira . Zame je ta trage­
dija ena najlepših pesmi, ki sem jih zadnje čase videl na odru in hkra­
ti estetski dogodek prve vrste. Ionesco je tehnično, znanstveno in avan­
turistično podobo današnjega atomskega sveta imenitno prepesnil na 
oder. —■ A še bolj kot Ionesco je zanimiv neki drugi kljukec. Imenuje 
se Roland Dubillard. Doslej je napisal dve drami Les naives hirondelles  
in La maison d'os in obe sta izredno značilni za razvoj današnje dra­
maturgije. Zakaj obdobje, ko se je evropska dramaturgija ukvarjala 
s svetom absurda in ko je ta absurdni svet razkrinkavala, se je zaklju­
čilo. Dubilard je iz globin današnje senzibilnosti privlekel neke novo­
sti, ki jih ljudje zelo navdušeno pozdravljajo, zakaj v njih vidijo po­
dobo svoje usode. Pierre-Aime Rouchard (bivši intendant Comedie 
Frangaise in znani gledališki teoretik), je Dubillardov pojav ocenil ta­
kole: »Po nepozabnem Becketovem kriku, po krčevitih Ionescovih ob­
tožbah in odklonitvah, po sovraštvih in razrvanostih prvih let atom­
ske dobe, se zdi, da Dubillardovo gledališče ustreza razvoju sodobnega 
Človeka. Ta razvoj se zrcali tudi v sodobni poeziji, glasbi in slikarstvu.) 
Mogoče je to začetek nove etape, etape v kateri se razpršeni udje 
bolestno med seboj iščejo, da bi se vrgli v novo avanturo upanja.« 
(ARTS, 7. maja 1963.) Vsekakor je bila Dubillardova Hiša  — kost eden 
najpomembnejših gledaliških dogodkov v lanski pariški sezoni.

Med avantgardistične dramatike je treba šteti tudi Rogera Vitraca. 
Lani je triumfiral s svojo dramo V ic to r  ou les enfants au pouvoir.

Tragikomično zgodbo Rogera Vitraca bi bilo treba pripovedova­
ti zelo nadrobno in na dolgo, ker je izredno poučna. Mož je začel pisati 
za gledališče namreč že leta 1928, to se pravi v klasičnem obdobju na­
drealizma. Bil je eden redkih nadrealističnih gledaliških piscev. Ko je 
Prvič uprizoril dramo V ic to r  ou les enfants au pouvoir, so ga ljudje 
izžvižgali in opljuvali. Ko so jo uprizorili drugič, ni bilo nič bolje. 
(Mislim, da je bilo to leta 1941). Zdaj, ko je avantgardistična gledališka
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revolucija skoraj že mimo, pa so privlekli Vitracovo dramo na dan in 
jo uprizorili. Sam Jean Anouilh jo je zrežiral. Pariz je skoraj ponorel 
od veselja nad to nenavadno zabavno in celo poučno dramo, to, ki se 
zdi v letu 1963 vsem popolnoma normalna.

In kaj se je zgodilo še novega v območju izvirne dramatike?
Jean Cau, ostrojezični novinar po poklicu, je napisal dramo zoper 

francoske padalce: Les Parachutistes. V gledališču, kjer so to dramo 
igrali, so se ljudje večkrat glasno prepirali ali pa se celo tepli. Izvrsten 
razlog za uspeh. Drama sama je dobro napisana, čeprav popolnoma pod 
vplivom Jeana Genota. — Rene de Obaldia je napisal Le Satyre de la 
Vilette. Drama sodi v pariško folkloro, (kar je zelo zlobna oznaka). 
Znameniti režiser Comedie Frangaise Meyer je zrežiral svojo komedijo 
Mic-Mac. Vsekakor je imel v srcu Molierovske pretenzije, ko jo je 
pisal, komedija je seveda obrtniško izvrstna, z razvojem današnjega gle­
dališča pa ni v nikakršni zvezi. — Zanimiv postaja Andre Roussin. Ta 
pisec bulvarskih komedij, ki ga zavoljo Dragice Ahačičeve poznamo 
tudi pri nas, zadnje čase ne sili samo v francosko Akademijo, tem­
več tudi v izven bulvarski gledališki svet. Popustil je obrtništvo, navdi­
hovati ga je začela neka ljubezniva poezija. L 'am ou r qui ne f in i t  pas 
je izvrstna drama, ki je do neke mere v sorodu s slutnjami, ki jih iz­
pričuje Roland Dubillard in ki so trenutno najvažnejši gledališki do­
godek v Franciji.

O ostalih pariških gledaliških novostih se ne splača govoriti.
Splača pa se omeniti nekatere predstave, ki so vzbujale pozornost 

bodisi zaradi teksta bodisi zaradi predstave kot take. Gre predvsem za 
Vale Inclana, španskega dramatika, ki so ga uprizarjali kar v dveh 
državnih gledaliških hišah. (V TNP in Theatre de France). Dejstvo, da 
je Vale Inclan doživel lani svojo renesanso v Parizu, je zelo značilno. 
Z njim se dogaja namreč nekaj podobnega kot z Vitracom. Ko je ži­
vel, se za njegovo dramatiko živ krst ni zmenil, danes pa ga progla­
šajo za očeta gledališkega modernizma. Zakaj Vale Inclan je mojster 
v gledališki tehniki, ki se v Španiji imenuje espermento in jo poznajo 
samo Španci. Espermento je učinek, ki ga dobimo z ogledalom, kadar 
spreminja naravno človeško podobo. V bistvu je espermento samo gle­
dališka varianta Goyinih »Capricdov«. To pa se pravi, da kaže življenje 
kot zbirko strahot, kot sistematično depoetizacijo sveta, kot absurd.

Med dobre predstave v preteklem letu je treba šteti modernizira­
nega Molierovega Ljudomrznika, (ki ga je igral Pierre Dux), Girau- 
douxove komedije Trojanske vojne ne bo, Tirsa de Molina Don Hilla 
v zelenih hlačah, nekaj izvrstnih Claudelovih predstav, Berenico in 
Andromaho v Comedie Frangaise in mogoče še kakšno drugo . . .

Kakšne so torej glavne značilnosti pretekle gledališke sezone v Pa­
rizu? Burje avantgardističnega gledališča so se pomirile, avantgardisti 
postajajo klasiki, na oder postavljajo celo njihove pozabljene očete (Va­
le Inclana, Vitraca), bulvarski dramatiki skušajo otožno posnemati gle­
dališko poezijo in tako dalje in tako d a l je . ..

J. J.
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