Najvecjega arhivskega in retrospektivnega
filmskega festivala, bolonjskega Il Cinema
Ritrovato, se je dolgo drzal vzdevek »cine-
filski raj«. Tezave v raju so se zacele, ko so
prevladujoce 35-milimetrske projekcije v
izjemno kratkem casu, v letu ali dveh, dra-
sti¢no izpodrinili digitalni nosilci. Nato je
zacel pred nekaj leti program bledeti tudi
vsebinsko. Ce je bila Bologna za nas, cine-
file, prej prostor nenehnih novih odkritij,
se zdijo filmi zadnja leta mnogo bolj dosto-
pni, vse preve¢ poznani. To je sicer res, a s
pomembnimi pristavki. Najprej, ko takole
jadikujemo, to po¢nemo s sila privilegirane
pozicije. Bologna morda ni ve¢ perverzno
nabreknjena od odkritij in uzitkov, a $e ved-
no je polna izjemnih privilegijev. In po dru-
gi strani: ¢e sem letos prvi¢ gledala filme,
ki jih do obisti poznam, ob nekaterih sem
celo odrascala, sem te iste filme letos videla
proic - prvic taksne, kot so bili misljens.

Nekateri privilegiji v Bologni so hipni in
osebni, rezervirani za tiste, ki smo tam.
Drugi imajo obé¢i, bolj daljnosezen po-
men, denimo novorestavrirani filmi, ki so
poslej na voljo Sirnemu gledalstvu. Tabo-
ris¢e Thiaroye (Camp de Thiaroye, 1988)
velikega senegalskega reziserja Ousmana
Sembeéna govori o resnicnem dogodku,
brutalnem pokolu afriskih vojakov po dru-
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gi svetovni vojni. Malo znano, kaj Sele ope-
vano dejstvo je, da so se prav prisilno rekru-
tirani zahodnoafriski vojaki v Franciji med
vojno prvi in prostovoljno pridruzili de
Gaullovemu odporu proti Nemcem. Tiste,
ki so kot redki temnopolti mozje preziveli
nacisti¢na taboris¢a za vojne ujetnike, so
leta 1944 osvobodili Ameri¢ani. Francoska
kolonialna oblast je nato te vojake iz drzav
podsaharske Afrike poslala v vojasko tabo-
riSce Thiaroye v blizini Dakarja, od koder
naj bi se vrnili v svoje domovine. Toda ko so
jim hoteli odtegniti upravi¢eno in obljub-
ljeno placilo, so se uprli, francoska vojska
pa je v noci na 1. december 1944 nad svoje
zasluzne afriske veterane poslala tanke in
granate. Sembenovo osupljivo neposredno
in srdito obsodbo ter uporniski tour de for-
ce so leta 1988 v Cannesu zavrnili. Film so
sprejeli v Benetkah, Kjer je prejel posebno
nagrado zirijje. Po zaslugi Projekta afriske
filmske dediséine (African Film Heritage
Project), o katerem sem porocala s festivala
v Bologni leta 2019,! je zdaj restavriran in
Siroko dostopen filmski javnosti.

Na drugi strani spektra so, kot receno,
tisti drugi, bolj intimni privilegiji. Deni-
mo projekeije »vintage« filmskih kopij, ki
jih za festival iz svojih bunkerjev izpustijo
razliéni filmski arhivi. Spielbergovo Zre-

lo (Jaws, 1975) sem v Zivljenju videla vsaj
dvajsetkrat, na vseh mogocih analognih in
digitalnih nosilcih. A nikoli v kinu in nikoli
na filmski kopiji, vse do zdaj. Od stoletnice
technicolorja leta 2015 sekcija »Ritrovati e
Restaurati« (ponovno odkriti in restavrira-
ni filmi) redno vkljucuje razdelek »Tech-
nicolor Dye Transfer Print«. Tu arhivi ne
razkazujejo svojih najnovejsih podvigov
restavriranja, temve¢ redko videne filmske
kopije, izdelane s Technicolorjevo slovi-
to metodo tiskanja s prenosom barv (dye

1 AFHP so leta 2017 soustanovili Panafriska
federacija filmskih ustvarjalcev FEPACI,
Scorsesejeva neprofitna organizacija The
Film Foundation (posve¢ena ohranjanju in
restavriranju svetovne filmske dedisc¢ine),
UNESCO in Cineteca di Bologna. Njegova
prva naloga je locirati in restavrirati 50 afri-
skih filmskih klasik z namenom zagotoviti
prezivetje teh filmskih del v prihodnosti in
njihovo dostopnost gledalcem Sirom sveta.
To je zgolj zacetek, zgolj pruih petdeset fil-
mov, poudarjata vodja raziskovalnega od-
delka Bolonjske kinoteke Cecilia Cenciarelli
in Aboubakar Sanogo, profesor filmskih
Studij na Univerzi Carleton v Ottawi in se-
vernoameriski sekretar zdruzenja FEPACI.
Vec o projektu najde bralec v besedilu » Afri-
ska filmska dediS¢ina: afrooptimizem in iz-
zivi« (Ekran februar/marec/april 2020).
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transfer) — metodo, ki Se vedno ne bled:.
ODb besedi technicolor seveda avtomati¢no
pomislimo na divje nasi¢ene pastele filmov
iz zlate dobe tega barvnega postopka, na
Flemingova filma Carovnik iz Oza (The
Wizard of Oz, 1939) in V vrtincu (Gone
with the Wind, 1939), pa na Fordove, Pec-
kinpahove, Leonejeve vesterne. Toda razen
Minnellijjevega Pojmo v deZju (Singin’ in
the Rain, 1952) so vsi filmi na letos$njih
technicolor kopijah nastali v tonalno trez-
nejsih, bolj spranih sedemdesetih letih:
Odresitev (Deliverance, 1972, John Boor-
man), Zelo (The Sting, 1973, George Roy
Hill) in Zrelo. Technicolorjeve kamere so
se upokojile Ze sredi petdesetih, toda pod-
jetje je Se dve desetletji tiskalo filmske ko-
pije s svojo nebledeco metodo. Vse do leta
1975, ko so zaprli hollywoodski laborato-
rij in ko je v kino prislo tudi Spielbergovo
Zrelo. Filma tako niso samo posneli na
Eastman-Kodakov film - kar je bilo tisti
Cas povsem normalno. Na isti, notori¢no
blede¢ Kodakov film so natisnili tudi vse
ameriske distribucijske kopije - ki so da-
nes brzkone vse zbledele, rdece. Toda! Po-
druznico v Londonu so zaprli Sele tri leta
kasneje, in ker so Zrelo tam za britansko
distribucijo tiskali z dye transfer postop-
kom, smo lahko v Bologni gledali Zrelo na
filmski kopiji v taksnih barvah, kot je bil
film zamisljen in posnet.

Spet tretji bolonjski privilegiji so osebni,
a imajo dobre moznosti, da postanejo bolj
ob¢i. Na Kurji polti sem si dolgo Zelela
pokazati film Oklofutani (He Who Gets
Slapped, 1924), kultno mojstrovino klov-
novskega filma v reZiji Victorja Sjostroma
z Lonom Chaneyjem v vlogi ponizanega
in prevaranega klovna, Cigar tragika sprva
preraste v groteskni mazohizem, nato v
morilski bes. Leta sem zaman iskala do-
stopno filmsko kopijo v Evropi (da bi film
pripeljali iz ZDA in ga hkrati zivo uglasbili,
finan¢no ni bilo mogoce). Ko se je na mojo
veliko radost letos pojavil v sekeiji »Cen-
to anni fa« (pred sto leti), si skoraj nisem
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drznila upati, da bo napovedana 35-mili-
metrska kopija prisla iz katerega od evrop-
skih arhivov, povrhu $e kaksnega z bolj od-
prto, prijazno politiko izposoje, in da bo ta
kopija nato $e dobro ohranjena. Pa se je vse
uresnicilo - in upam, da jo bomo videli tudi
v Ljubljani. Delamo na tem.

Zdaj pa je ¢as za vrhovne uzitke. Ceprav
smo lahko v Bologni letos videli komaj
prvi del Napoleona (Napoléon vu par Abel
Gance, 1927), kot ga je videl Abel Gance, in
mi je teh 220 minut minilo, kot bi trenil, se
mi je film kot mrzli¢ni sen vzgal naravnost
v mozgansko skorjo. Osebna zgodovina
Ganceove megalomanske mojstrovine ep-
skih razseznosti je, kot vemo, problematic-
na. Film je v svoji integralni verziji skoraj
stoletje veljal za izgubljenega. Od zgodnih
80. let dalje je po zaslugi neumornega dela
ameriSkega filmskega zgodovinarja Kevi-
na Brownlowa nastalo nekaj restavriranih
razlicic, dolgih od slabih do dobrih 5 ur.
Pred 16 leti pa se je nove in, kot pravijo, de-
finitivne restavracije filma pod vodstvom
Georgesa Mourierja lotila Francoska kino-
teka. Ta rekonstrukcija filma, kot sta v uvo-
du veckrat poudarila prva moza Francoske
kinoteke Costa-Gavras in Fréderic Bonna-
ud, temelji na novoodkritih pisanih virih,
iz katerih je bilo mogoce izlusciti, kako
si je Abel Gance film dejansko zamislil,
vkljuéno z dolzino okoli 7 ur in dvodelno
strukturo. Svetovna premiera (obeh delov)
filma je potekala v Franciji 4. in 5. julija.
Mi, bolonjska publika (pa tudi obéinstvo
letos$njega Cannesa), bomo morali na dru-
gi del, kot kaze, pocakati e eno leto. Bo pa
film morda Ze pojutrisnjem dostopen na
Netflixu, ¢igar logo tiho Zdi med partnerji
projekta. A ¢eprav bi ta orjaski film prene-
sel celo ogled na malem ekranu, si ga velja
prihraniti za veliko platno.

Ganceov Napoleon je vsebinsko evforic¢en,
estetsko hipnoticen, predvsem pa tehni¢no
kar Sokantno inovativen film, prava revolu-
cija. Njegov veliki finalni triptih, zasnovan

v sistemu polyvision, ki je vkljuceval tri
kamere, kolute, projektorje in platna, si je
prisluzil tako reko¢ mitoloski status. Naj-
brz tudi zato, ker ga je taksnega, kot je bil
misljen, v skoraj stoletni zgodovini filma
videla le pescica gledalcev. Tudi v Bologni
ga letos nismo videli, ker smo, kot rece-
no, gledali le prvi del. Pa vendar mi ni ni¢
manjkalo. Pomen in virtuoznost filma pre-
segata njegov mitoloski konec. Nenehno
gibanje in menjava zornih kotov, bliskoviti
rezi, vzporedna projekcija, rocna kame-
ra, podvodni posnetki, vse to v Stiriurnem
rafalu brez predaha. Prizori patriotskega
zanosa in divje avantgardne montaze in
kamere so iz moskega obcinstva izvablja-
li evforicne vzklike »Grande! Grande!«.
Jaz pa sem si mislila »ah, ti fantje, vedno
navdus$eni nad vojnim pokom in slavospe-
vi«. A nekaj ur kasneje sem se hite¢ nas-
lednjemu filmu naproti zalotila, kako na
Siroki aveniji glasno brundam Marseljezo.2
Napoleon je bil videti kot najbolj sodoben
film festivala. Kot ¢isti anahronizem. Film
iz leta 1927, ki izgleda, kot bi bil - kot da
bo - posnet leta 2027.

Nasprotno je Pat Garrett in Billy the Kid
(Pat Garrett and Billy the Kid, 1973) Sama
Peckinpaha, moj drugi vrhovni uzitek le-
tos$nje Bologne, utripajoca inkarnacija svo-
jega Gasa. Se bolj kot se filmu navadno pri-
pisuje. Bil naj bi ne le duhovni naslednik in
bolj zrela reinkarnacija Divje horde (The
Wild Bunch, 1969), temve¢ sama apoteoza
Peckinpahovega projekta vesternovske re-

2 »Nihée ni popoln,« bi sklenila ta prizor, ¢e bi
bila lik v katerikoli od ¢udovito inteligentnih
in sarkasti¢nih klasi¢nih hollywoodskih ko-
medij 30. let, ki so Se ena stalnica in privilegij
bolonjskega festivala. Letos je bila to denimo
protiboljSeviska komedija in aristokratska
satira Tovari$ (Tovarich, 1937) ukrajinskega
prebeznika v Hollywood Anatola Litvaka s
Charlesom Boyerjem in Claudette Colbert v
glavnih vlogah, ki jo toplo priporo¢am.
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vizije. Jaz ga vidim kot duhovnega nasled-
nika, pravzaprav vrstnika, brata Golih v
sedlu (Easy Rider, 1969, Dennis Hopper).
Billy the Kid ni bandit, temve¢ upornik,
hipi. Dogajanje filma in njegov zgodo-
vinski kontekst sta res stoletje prezgodna,
da bi lahko Billy the Kid dejansko pripadal
generaciji cvetja, pa vendar je tako poten-
ten emblem kontrakulture kot jezdeca na
motorjih Wyatt in Billy (Peter Fonda in
Dennis Hopper). Njihovi liki, vloge, etosi so
tako reko¢ zamenljivi; on je hipi in onadva
sta kavboja. Pa ne samo liki, tudi igralska
zasedba malodane kri¢i »to ni vestern, to
je Woodstock!«. Kris Kristofferson je Billy,
utelesena svoboda. Njegova Zenska je Rita
Coolidge (tisti ¢as Kristoffersonova zZena)
in tudi njuna ljubezen je svobodna. Ko ga
ni, leze z drugim. Kot omamljen mu sle-
di skrivnostni anonimni mozic Alias, Bob
Dylan. Njegovi pajdasi niso banda ropar-
jev in revolverasev, temve¢ komuna, zadnji
branik svobode in odpora zoper neustavljiv
morilski, genocidni pohod govedorejskih,
naftnih in banénih baronov, zadnja utrdba
kontrakulture in antiestabliSmenta. Oni so
trubadurji in film je njihova balada. Resda
je zalostinka, toda ne za izgubljenim macis-
tiénim duhom in dobo Divjega zahoda, kot
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so bentili kritiSki sodobniki filma, temveé
za izgubljeno priloZnostjo in upi generacije
Sestdesetih let. Dylan, ki bi moral za film
izvorno prispevati zgolj naslovno pesem,
prevzel pa je vlogo avtorja celotne zvocne
podobe, v njej ni uporabil svoje slovite pes-
mi »Knockin’ on Heaven’s Door«. Za Pec-
kinpahov film jo je Sele ustvaril. Tako kot
»Ballad of Easy Rider« Rogerja McGuinna
tudi Dylanova glasba in Peckinpahov film
utelesata trpko razoc¢aranje pogorelih sanj
o svobodi, solidarnosti, skupnosti.

Na festivalu smo videli novo in tudi v tem
primeru bojda dokonéno verzijo - film,
kot si ga je Peckinpah zamislil. In tudi Pat
Garrett in Billy the Kid je film s proble-
mati¢no osebno zgodovino. Zaradi spo-
padov med reziserjem in studiem, ki sta
imela kajpak razli¢ne Zelje in viziji, obstaja
film v nekaj razli¢icah: Peckinpahov prvi
rez je bil dolg 165 minut; distribucijsko
verzijo je studio MGM porezal na 106 mi-
nut; Peckinpah je hkrati ustvaril svojo raz-
li¢ico, tako imenovano »preview« verzijo,
dolgo 122 minut (ta je postala dostopna za
javnost leta 1988, ko jo je na videu lansiral
Turner Home Entertainment); Criterion
Collection pa je zdaj, ob petdesetletnici fil-
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ma, napravil novo, 117 minut dolgo verzijo,
ki naj bila doslej najbolj zvesta inkarnacija
Peckinpahove vizije. Nastala je v tesnem
sodelovanju z glavnim montazerjem filma
Rogerjem Spottiswoodom? in Paulom Sey-
dorjem, avtorjem Studije The Authentic
Death and Contentious Afterlife of Pat
Garrett and Billy the Kid: The Untold
Story of Peckinpah’s Last Western Film.
Spottiswoode je dan po projekeiji Sarmant-
no, a brez dlake na jeziku razpravljal o
nastajanju filma, o svojem delu s Samom
Peckinpahom in o njem, velikem, proble-
mati¢nem reziserju. O tem, kako je k fil-
mu po naklju¢ju, nenaértovano prisel Bob
Dylan, ko se je na eni Peckinpahovih zabav,
ki so vselej potekale v reziserjevi kopalnici,
znaSel ob vznozju kadi, v kateri se je Pec-
kinpah namakal, srkal svoj viski ali konjak
in kramljal s svojo filmsko ekipo. Ta je prav
tako posedala po kopalnici in srkala svoj
viski. In tam ob kadi je Dylan, sprva rekoc,
»oprostite, preslaven sem, da bi opravljal
avdicije«, nazadnje nejevoljno le pograbil
kitaro, izposojeno menda od nekega ma-
riachija na zabavi, in iz glave zabrenkal
naslovno pesem filma. Ostalo je zgodovina.

3 Roger Spottiswoode je kasneje postal rezi-
ser akeijskih in policijskih komedij moje
rane mladosti, kot so Turner in Hooch
(Turner & Hooch, 1989), Air America
(1990) in Stoj - ali moja mama strelja
(Stop! Or My Mom Will Shoot, 1992).

101



