Dekleta so se Ze zalela porazgubljati, smejoé se Se zmeraj.

»Pla¢ale mi bodo to! Pladalel« je sikal Feliks in si desal smeti
iz las.

sKako pa, da so ga napadle?« se je Bogataj obrnil k Branetu.

»Med plesom je s privitim tranzistorjem stopal od dekleta do de-
kleta. kakor da ne ve, katera bi bila prav za njegovo veli¢anstvo.«

Barica je plosknila od zadovoljstva.

»Jutri Ze ne bo veé vedel za to,« je rekla. »Poznamo ga, ali ne? —
Lahko noél«

»Poéakaj vendar!« je zavpil Bogataj. »Ho&es iti kar sama, ali ne
mara$ muzikantove druzbe?«

(Se bo nadaljevalo)

MIMO POCITNIC
Ana Bele

Zadnji kostek jasnine so zakrili oblaki. Zdi se, da se je svet
streznil. Slutnja neskonénosti je obstala na pragu zaliva kot ujeti ptié.
Vse je sivo, nebo, voda, asfalt. Resni¢nost brez sonca je siva. Na edini
klopi sredi pomola sede trije starci, kot trije ogorki. Ko hodi mimo
njih, ¢éuti sivo lu& njihovih pogledov. Slede ji kot z drugega brega.
Zanje je pisana muha, s slamnikom in temnimi o¢ali. Muha, ki Zaluje
za soncem.

Hladno je. In venomer ji prihaja na misel Zenska v temni kopalni
obleki. Sedela je na kamnitem robniku kopali¢a in se ozirala k njej.
Morda se je dolgoéasila. Rada bi zadela pogovor. Rekla bi: Voda je
danes mrzla. Ali pa: Odkod ste? Kdaj pa kdaj je zajela prgis¢e vode
in se polila po nogah. Tis¢ala jih je tesno skupaj, kot da jo zebe. Na
stegnih so se ji risale drobne vejice vijoli¢astih Zilic. KoZa na njenem
vratu je bila kot izveSena tkanina. Obraz je spominjal na novee, ki
je dolgo krozil; podoba na njem je rahlo zabrisana. Borisa so tedaj
premestili v veliko sobo v drugem nadstropju zdraviliséa. Nekaj po-
stelj je bilo praznih. V kotu pri vratih je lezal izsuSen moski. Boris
ga je kradoma pogledoval. Kaj je bilo tedaj v njegovih o&eh? Sam
bom kmalu tak, je dejal. Videl se je ze takega. Zunaj je bilo po-
letje. Za odprtimi okni je bilo nebo kot ocean. Na spodnjem robu je
kukalo vanj nekaj zelenja. Jeseni so Borisa pokopali. Rumeno listje
na pokopaliskih poteh je bilo razmo&eno od deZja. Stali so ob grobu
kot krivei. Ta, ki je odSel, je bil boljsi od njih, ki so ostali. Je bilo
Borisa tedaj strah? Torej je strah tudi njo. Ko je gledala Zensko na
robniku, si je rekla: Kmalu bom taka. Ona ni vedela za njene misli.
Modila si je noge in se krotko ozirala k njej. Cutila se je kriva pred
njo, zaradi gnusa. Toda ni ga mogla premagati. Ko je gledala njo, je
7ze videla sebe...

So trenutki, ko ugleda¥ resni¢nost jutrisnjega dne. Tamle je. Caka
te. Ne bo¥ ji ubezal. Usoda postavlja znamenja. Te Zenske Se nikoli
ni videla v kopali¢u. Danes prvi¢. Ko da ji je bilo naro&eno, naj sede

N




tja. Ne bo se vet ozrla k njej. Ce znamenja ne vidi§, ga ni. Ni tistega,
kar naj bi pomenilo.

Ah, vse skupaj je bolna domisljija. V kopaliiée prihajajo razni
ljudje. Tudi zenske, kot je bila tista na robmiku. Videvala jih je. In
jih ni videla. Zdajle se nobene ne spominja. Danes je bilo malo ko-
palcev, samo najbolj vztrajni. Ko bi jih bilo ve&, bi Zenske sploh ne
bila opazila.

Toda neprestano mora misliti nanjo. Previdno se je polivala po
nogah. To je spominjalo na posodo, ki je zakrpana. Previdno moras
ravnati z njo. Previdnost pride, ko zmanjkuje poguma; ta uhaja skozi
razpoke. Tudi njej zmanjkuje poguma. Pogum se rodi iz moéi. Toda
&e venomer jemljeS — Zdajle ¢uti, kako ji uhaja iz rok, kar si je ves
dan z muko drzala nad glavo: privid sonca. Rada bi ga obdrzala dotlej,
da bo odila. Pa ji zmanjkuje moé. Hlad ti ne more do Zivega, &e
ima$ sonce. Toda ¢e ga nima$ — Ko bi zdajle popustila, bi legla sredi
pomola in zakopala glavo med roke. To bi bila njena resni¢na podoba.
Namesto tega hodi po pomolu in se ozira okoli sebe, kot da ima to,
&esar nima. V resnici se plazi. Toda tega nih&e ne more videti. K sreéi.
Kako je neki z drugimi ljudmi? Kaksne bi jih videla, ko bi jih mogla
videti v njihovi pravi podobi? Prava podoba je skrita v nas, kakor
senca. Nekega zimskega vefera je §la pred njo, dolga in spotegnjena.
To sem jaz. si je rekla. Kdo je to, jaz? Kdo si? je rekla senci. Ni ji
odgovorila. Bilo je posastno tiho. Ko se je blizala luéi na kriZiséu,
je senca lezla sama vase, kot na smrt izmuéena. Ko je prisla domov,
je rekla mati: Kaj se je zgodilo? Kje si bila? Naj ji rete: Iskala sem
svojo podobo. Prestrasila bi se, otrok. V grlu jo je stiskala bridkost:
Tako sam je ¢lovek. Ni& ni, je rekla. Ne skrbi.

Ne sme misliti na to, sicer bo ob zadnji kanéek poguma. Kaksen
zrak! Spominjala se ga bo. In sonca. Premalo ga je uZila. Ko se bo
vrnila, jo bo spet zeblo. Morda bo jutri sonce? Potem bi ostala. Ah, ne,
ti oblaki se ne bodo zlahka razprsili. Najbolje, da odpotuje, jutri
zarana.

MoZak na stopnicah se je demerno ozrl izpod sivega slamnika.
Moja 7ena je krasno kuhala, je dejal. Ko bi bil vedel, da mi bo umrla,
bi se uéil od nje. Tako pa... Poklapano se je zagledal v fanta, ki je
stal na drugi strani stopnic. Ta se je zagugal na petah in se zasmejal
brez glasu. Kot da se je zasmejal neki svoji misli. Mozak s slamnikom
se je naSobil: Vi ste 8¢ mladi, ne razumete —

Pod stopnicami pljuska morje. Na gornjem koncu pomola lovita
dva detka ribe. Nekaj starejSih fantalinov spremlja lov. Polglasno
jima meéejo nasvete. Od ¢asa do Casa se napetost sprosti v glasno
vzklikanje: riba je prijela.

— Tezko je, se spet oglasi mozak s slamnikom. Meni je bila vedno
hrana —

Od njegove sive obleke je zavelo po zatohlem. To pride od bi-
vanja v majhnem prostoru, ravno dovolj velikem, da se lahko obraéas
v njem. Da sede§ za mizo, da leZe¥ v postelj. Biti mora majhen, sicer
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se zadeva$ ob zidove in se obtolées. Ta mozak je bil ravno pravsnji.
In njegova Zena? Morda je bilo njej pretesno? Pocasi se je dusila,
in nekega dne je bilo po njej. Mozak ni vedel, kaj vse je umrlo z njo.
Vedel je le, da je krasno kuhala. Morda je gojila kako rozo? Ta je
vet vedela o njej kot njen moz Morda pa je bila pametna Zena.
Vedela je, kje stoji, in se je s tem sprijaznila. Morda je $lo pri tem
nekaj pozli. Kadar se z neéim sprijaznis, gre vedno nekaj drugega
pozlu. Véasih kaj dragocenega. Toda ves, kje stojis. Hodis, na primer
po pomolu, in si ne domislja$, da te tam daleé nekdo pogresa. In te
ne boli. Preden pride$ do tega, je dolga pot. Vsakdo si Zeli, da bi ga
kdo pogresal. Toda potem je kar v redu. Vse je otipljivo jasno. Pred-
vsem to, da se ljubezen rodi. Ali pa ne. Véasih legata dva na isto
lezidce. In tisto, kar je med njima, ni ljubezen. Kaj je, Ze dolgo ves.
To védenje si pladal s tem, da si umrl. Mrtvi vse vedo. Toda oropani
so veselja in Zalosti. In sanj.

Bela ladja plove v zaliv. To ni navadna ladja, bi dejal élovek, ki
je umrl. Njen prihod ima skrivnosten pomen. Vidi§, kako hiti? Kot da
se ji mudi nekoga razveseliti. Morda tebe? Zdajle je zaklicala, da bi
opozorila nase. Vsi na obrezju so se ozrli po njej. To ji je vied. Ah,
kako ne&imrno se bliza. Ve, da je ¢edna. In kako previdno. Zdaj je
obstala. ObreZje je zasijalo od njene beline.

Mornarji so vrgli vrv €ez krov. Tezak spodaj jo je pobral in jo
privezal ob Zelezen steber. Nekaj mladih ljudi s prtljago na pleéih
je poskakalo na suho. Mornarji so se z zdolgotaseno radovednostjo
zazrli na nabrezje. Nekateri so se naslonili na ograjo.

To je v resnici ena od tistih ladij, ki vozijo ob obali. Pogosto se
ustavljajo. Martina pravi, da se je na njih prijetneje voziti kot na
velikih potniskih ladjah. Kako se imenuje? Lastovica. Ne, to ni tista,
o kateri ji je pravila.

Na oknico komandnega mosta se je naslonil zagorel mozak. Pravi
morski volk. Odkod se je zdajle vzel ta izraz? Kot da se je sprozil
nekaks$en predaléek. Si je bila kdaj také predstavljala junake pomor-
skih zgodb? Zdajle je uprl pogled naravnost vanjo. To se samo zdi.
Brizkone gleda kako stvar poleg nje, ali onstran nje. Ce gleda$ s take
razdalje, nima$ ob&utka, da gleda¥ Zivega &loveka. Tako gleda &lovek
ptico.

Tu je krizis€e. Ce gre na desno, pride v mesto. Potem mora mimo
knjigarne. Obljubila je, da bo 5la morda jutri na otok. Ce bom ila,
bom v pristanii¢u, je rekla. Pridite raje prej na kavarniski vrt, je
dejal. Popili boste kavo. Potem greva skupaj na ladjico. Ni verjel,
da bo prisla. Tudi sama ni verjela. Ce bo vreme, je rekla, in &e ne
pride kaj posebnega vmes. Kaj naj bi prislo? je vprasal nezaupljivo.
Med obrvmi se mu je zaértala drobna pokonéna guba. Cudno jo je
bilo videti na njegovem mladem obrazu. Kaksna preseneéenja skriva
sleherni obraz, je pomislila. Kakor prodelje kake hiSe; kdo biva za
njim? Ne vem, je odvrnila na njegovo vprasanje. Toda lahko kaj
pride. Gledal je navzdol na njene ustnice, kakor da so stvar zase.
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V nekem hipu se je sklonil, kot da se mu jih hoZe ujeti. Ce zdaj
pomisli na to, ¢uti rahlo omamo. Ne, ni nameravala priti. In hkrati
ji je bilo zZal, da ne bo prisla. Prihaja ji na misel, da hrani nekaj,

r bo s¢éasoma izgubilo pomen in vrednost. Véeraj niste pridli na ples,
je dejal. Nisem mogla, je rekla. Cakal sem, je dejal. Res nisem mogla,
je rekla. Ne, saj ga ne vlete. Le pripravljena ni na igro, v katero
jo vabi. Tu se zdi ta igra samoumevna. Toda ko bi §la vanjo, bi se
morala pozneje iskati. Sebe iskati je stra¥no. Ko sta se razila, je
obcutila svoj lastni stisk roke kot laz. Ne bo prisla. jasno. Hodila je
zravnano in se smehljala. Kljub vsemu jo je pozivljalo to vabljenje.
Toda ¢ez ¢as je obcéutila nekaj kot utrujenost. Naporno je hoditi vedno
pokonci. In nihée ti pri tem ne pomaga. Nobena podoba, nobena
beseda. Kar sam od sebe. Koliko mo¢i ti to jemlje. Odkod se bo vzela
moé¢ jutri, pojutridnjem? KaksSno olajSanje, nasloniti glavo in se pre-
pustiti — Odpoéiti se od pokonéne hoje. Toda kako bi potem vstala?
Odkod vzeti mo¢? In vendar bi jo morala poiskati v sebi. Nihée bi ji
pri tem ne pomagal. Nobena podoba, nobena beseda. Vstati moras.
Vajen si hoditi pokonci. Ko bi se privadil hoditi po &tirih, bi bilo
laze. Toda nekega dne bi se nekdo v tebi uprl. Po vsej sili bi se hotel
zravnati —

Popoldne usiha. Pod obzidjem plivka temno zelena, z algami pre-
rasla voda. Z oblaénega neba lije zastrta svetloba. Hladno postaja.
Skoda. To spominja na svet, kamor se bo vrnila. Ne bo e mislila nanj.
Zdaj je e tu. Noée e misliti na obleko, ki jo daka tam. Tu nosi drugo
obleko. Note je %e odloziti. Na njej ni ni¢esar od tam. Tudi temnih
ocal ne bo Se odlozila, ¢eravno ni veé¢ sonca. Skoznje nihée ne more
videti o&i. V njih je vse zapisano. Usta se lahko smejejo. O se ne
morejo, ¢e je mnogo zapisanega v njih. Tezke so. Pravzaprav je vse
skupaj nali¢je, pisana obleka, slamnik, temna oala. Tako delamo.
Nadenemo si nalié¢je in gremo iskat sonca. Kadar smo hudo premra-
zeni. Potem si umi$ljamo, da smo drugi ljudje. Pod tem vro¢im soncem
so podobe od tam &ez bledele. Ko bi bila dolgo tu. bi morda &isto
zbledele. Pisi, kje se bo§ ustavila, je dejal Simon. Pridem za teboj.
Zakaj bi pisala? Zakaj bi si vse pokvarila? Potem bi bilo tu prav
tako kot tam. Skoda, da se vreme kvari. Ostala bi 3e. Zdajle noce
misliti na odhod. Mislila bo tedaj, ko bo v resnici odsla. Zdaj hoce
biti Se tu, z vsako mislijo.

Toda nekje je tvor. In misel je nestrpna roka, ki tipa po njem.
Pogresal te bom, je dejal Simon. In ti mene? Prijel je njene roke.
To so najlepSe roke, je dejal. Besede so kulise, ki jih postavlja okoli
nje. Brez njih bi resniénost pogledala od vseh strani. In onadva bi
stala gola sredi nje. Tega Simon ne mara. Zato jih postavlja. Hoce,
da bi jih imela za resniénost. Ko odide, popadajo in se razmezijo
v sluzasio blato. Pokrije ji stopala, dviga se, naras¢a kot voda ob
povodnji. Obenem naraséa stiska. Gnus davi grlo, tesnoba drobi prsi.
Razkolje jo v dvoje bitij. Tedaj vedno znova zgrabi Zensko v sebi in
jo odvrze. To je zenska, ki jo je ljubil mogki. Kajti Simon ni resnicen.
Je samo moski. Ko bi bil resnien, bi bila resniéna tudi Zenska. Ne
sme ju nositi v sebi, sicer bo tudi ona sama neresni¢na. Ko ju odvrze,
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postaja lahka. Dvigne se in stopi iz sobe. Potem hodi kot v brezzraénem
prostoru in lovi ravnotezje. In tako vedno znova...

Ce hodis izven, vidi§ stvari jasno pred seboj. Le hladno je. Ni
prave radosti, ni pravega trpljenja. In ti, kaj si? Bitje brez spola?
Vedno znova gre$ v strahoto, da bi Se vedela zanj. Da bi utefila Zensko,
ki hodi za teboj. Potem jo reZe§ iz sebe, da bi bila to, kar si. Tvoje
ravnanje ni tvoje. Nauédila si se ga. Ce si pameten, se lahko od na-
sprotnika uéis. Zakaj bi bila slabotnej$a od njega? Toda precenjevala
je svojo moé&, Ko ti je zmanjkuje, se ove§, koliko si je imel.

Simon vsega tega ne ve. Tudi ne ve, da je bil &as, ko je bilo
njeno bistvo kot polip. Hotela se ga je okleniti, ga vsrkati vase in si
ga prisvojiti. Pa je spoznala, da drsi v temo. Lovke so popustile.
Otrpnila je od hladu. Ta otrplost je kot smrt. Rad imam. da si pri-
jazna, pravi Simon. To je znak, ki ga ne spozna: namesto vsega Zivega
— prijaznost. Simonu je vie¢. Le cene zanjo ne ve. Cena za to je, da
si sam. In da to ves. Predvsem to. Ob Simonu je bolj sama, kot kadar
je v resnici sama. Vse skupaj je nesmisel. In vendar vztraja v njem.
Da bi ne bila sama.

Da, tvor je. Misel ga je otipala. Resni¢en je. In resniéna je bole-
¢ina. ReSitev je vedno v tem, kar se zdi nemogote. Nemogode se zdi
ne misliti nanj. In vendar mora skuSati. Boletina se utrndi in popusti,
¢e jo preziras.

Ta cesta ni podobna nobeni cesti od tam &ez. Ob njej raste ole-
androvo drevje. Bela, rumena, lilasta in roZnata ¢uda. Rastejo in ne
vedo za sreto, ki jo dajejo. Kot otroci. Ko jih gleda, ve, da je daleé.
Tam, kjer je doma, rastejo oleandri v majhnih, zelenih zabojih. Pri-
tlikavei so proti tem. Nekega dne o mraku je ugledala starega Gas-
perja. Sedel je sredi treh oleandrov na tesnem kuhinjskem balkonu.
Oleandri niso cveteli. Niso mogli. Bilo je hladno, dezevno vreme, ée-
prav je bilo sredi julija. ZamiSljeno je sedel sredi njih. Morda je
sanjal. da je nekje na jugu? Stari GaSper sedi v oleandrovem gaju,
je rekla Mariji. In sta se smejali. Clovek se rad smeje sanjam svojega
bliZznjega.

In na obali rastejo palme. Res je drugje. Danes Se. Pred dnevi
je to drugade obéutila. Kot da se tvor susi. Bilo je podobno okrevanju.
Zdaj se tvor spet odpira. BliZa se ura odhoda. Ne, danes ni veé tu
tako, kot je bila prve dni. Toda rada bi bila. Oleandrovo drevje ji
pravi, da je. Toda podobe, ki prihajajo, ga hotejo zakriti. Tega ne
sme dopustiti. Mejo mora postaviti svojim mislim. Zdaj sem tu, bodite
tudi ve.

Po poti za njo gredo hitri koraki. Moski koraki. Morda ji spet
kdo sledi? Vsi ti lovei gredo za njeno zunanjo podobo. Ta je kot vsaka
druga: pisana obleka, slamnik, temna o¢ala. Pod to podobo je &lovek.
ki je sam na ozki stezici sredi prepadov. Nobene skupnosti ni med
njim in to obleko in slamnikom. Koraki prihajajo vedno bliZze. To so
koraki, ki pravijo: Ulovimo te! To je nesporazum. Tisti, ki ga hodejo
uloviti, je Ze mrtev. Koraki so zdaj tesno za njo. Ah, ulovili smo te!
so rekli.
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Ima obleka moé nad ¢lovekom? V tejle obleki hodi v sluzbo. Vzela
jo je za na pot. Zdajle ji pravi: Juiri bos spet doma. Pojutrisnjem na
delu. Nekam tuje se po¢uti ta obleka na krovu ladje. Ko bo spet doma,
ji bo laze. Toda drZi jo ujeto. S tujimi ofmi gleda pomol in temno
vodo, ki pljuska ob ladjinih bokih. Strasna je, pravi. Ograja je mrzla
in vlazna. Onkraj leZzi v temi mestece, kot zaprt cvet. Ko bo posijalo
sonce, se bo odprl. Ko bo sonce najviije, bo otrplo zrl predse in bo
hrepenel po veferu. PristaniSki kapitan se naslanja na ograjo pre-
mi¢nih stopnic. Majhen je in kakor prekajen od sonca. Njegova zareca
lica spominjajo na sonce. Zdajle si je sonce tezko zamisliti. Ladja
¢emi v temni, vlaZni ti%ini. Cuti je samo korake prihajajoéih potnikov.
Malo jih je. Tu in tam pade polglasna beseda. Ladja se sprenevedasto
ziblje ob pomolu. Zdi se drzna in krhka. Spri¢o temne vode pod njo.
Zdajle si je tezko zamisliti, kako je ta voda ¢udovita, ¢e sije sonce.
In kako je gibka in mila, ¢e plavas v njej. Drzi te kot bilko. In sonce
jo preseva. In tebe z njo. Zdajle si je vse to tezko zamisliti. Zdi se
kot slika, ki si jo nekot videl. Na njej je tudi Zenska v pisani poletni
obleki in slamniku. ..

— Kaj si dozivela? bo vprasala Marijana. Vse mi povej! Marijana
bo hotela &uti zgodbo. V njej sta on in ona, nekaj sonca in poljubov.
Nekaj lepih besed. In slovo s solzami v koti¢kih oti. Marijana ne ver-
jame veé¢ v ljubezen. Samo 8e v igro. To je obup. Toda ée se zna$
smejati kot Marijana, tega nih&e ne ve. V tej igri so besede podobne
pravim besedam. In poljubi pravim poljubom. V wvsaki igri nekdo
zmaga. In nekdo je porazen. Marijana hote zgodbo, v kateri je poraZen
on. Ne ona. Ker je Marijana poraZzena. DoZivetje ni zgodba. Lahko
je cvet. Lahko je oblak. Lahko je beseda. V nekem hipu se je stoéila
na dno. Vrnili se boste, kot ste prisli, je dejal, ogoreli od sonca. To je
vse. Vzelo ji je besedo. Cez nekaj éasa je rekla: Kaksna bi se pa
morala vracati? Prerojena, je dejal. Osvajalei govore. Besede meéejo
kot krogle pri igri. Véasih katera zadene. Simon je dejal tedaj: Osam-
1jeni ste. Sedela sta v prednji sobi. Skozi odprta vrata, balkonska vrata
je prihajal vonj po brsteéih vrbah. Ko je priZgala lué&, je dejal: Dober
vecer! Pomislila je, kako je lepo, &e je nekdo tu, ki ti vo3& dober
veder. Potem je govoril. Ni¢evosti. In pri tem je el ¢lovek z... grami
mozgan pozli. Nekaj hudega je z vami, je dejal mozak, ki je hodil
poleg nje. In niste se tega znebili. Voda in sonce sta pri tem brez mod&i.
Menda se ne bom zjokala, je pomislila. Motite se, je rekla. In ves &as
ste bili tako sami? je oni vlekel dalje. Rada sem sama, je odvrnila.
PresliSal je poudarek. Kar je potem govoril, je znala pravzaprav na
pamet. Zazelela si je, da bi odSel. Lahko bi mu to rekla. Toda neka
topost jo je hromila, Tudi si ni Zelela biti spet sama s seboj. Saj nié¢
ne tvega. V zalivu ga ¢aka ladja. Moral bi oditi. Skozi mestna vrata
se je usula gruda deckov in stekla na obrezje. Na klopi pod obzidjem
je sedel star domaéin v narodni noi. Visoka mlada Zena je peljala
mimo otfrofki vozitek. Nekje iz sredine mesta se je ¢ulo klicanje pro-
dajalca asopisov. Pred trafiko je stala starejSa Zena. Pozorno je po-
gledala moZaka na njeni strani, potem njo. Morala bi ga odsloviti, je
pomislila s slabo vestjo. Lahko bi se povzpela na trdnjavski zid, je
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dejal. Od tam je lep razgled. Videl je, da omahuje. Ste Ze bili tam?
je vprasSal. Ne, je rekla. Ko sta potem stala na vrhu in zrla na morje,
jo je hotel poljubiti. Odrinila ga je. Ko je videl njen ogoréeni obraz,
je obstal kot oklofutan deéek. Je poljub nekaj tako strasnega? je dejal.
Toda bila je bolj jezna nase kot nanj. Potem sta se vrnila. Ob vznozZju
Btopmc je anel njeno roko in jo pOlJllbl.l Naglo mu ]O je izmaknila.
Ni %e ¢as za va¥ odhod? je bruhnilo iz nje. Potem se je ovedela. Ka]
je z menoj? je pomislila. Paziti moram. Oni je vrgel pogled na svojo
roéno uro, potem na morje. Svinfeno sivo je lezalo v pristaniscu.
Obraz se mu je zresnil. Da, kmalu, je zamrmral. Bi hoteli nekaj popiti
z menoj, preden grem? je vpraSal. Pokimala je. Obenem se je spom-
nila, da mu je bila prej to odbila.

Nekaj mladih Ijudi je pravkar prislo na krov. Zdaj iséejo zavetje,
kjer bi lahko sedeli drug ob drugem éimbolj tesno. Zde se lahki kot
metulji. Ob njih se poluti staro in tezko. Iz objema dveh senc se je
utrgala nezna beseda. Kot roza, ki priplava na povrsino. Zdi se ne-
resni¢na —

Natakar v belem suknjiéu mol¢e $viga mimo. Kavo? ponovi. Izvo-
lite v jedilnico. Sluzben nasmeh v poliemi. Véasih je ¢lovek tako
daleé, da paberkuje nasmehe. Rad bi razsvetlil temo.

Nasloni se, pravi ograja. Vseeno, zdrav ali pohabljen, Ziv ali mrtev,
nasloni se, pravi.

Vse mi povej, bo rekla Marijana. Ona je spretna. Lahko se osmesis
pred njo, &e si tefak in neroden. Marijana prinasa z morja $koljke.
V njih sta bila sonce in veselje, pravi. Spravlja jih v veliko $katlo.
Ce jo potreses, zaropota. Tako ropota kamenje, ki ga meéejo pogrebci
na krsto. Toda Marijana ne misli na to. Ali pa¢? Prihodnje leto
pojdem spet na morje, pravi vsakokrat. Tako se prebija od poletja
do poletja. Hoée se prebiti. Mora se. Drugega ji ne preostaja. Vso mo¢,
ki jo premore, porabi za to. Njeno bistvo dobiva trde robove. Saj
smo vendar odrasli, pravi. Cému je odrasla? Srce nikoli ne odraste.
Le roZevina jo je prerasla ez in ¢ez. Skoznjo ne more nié Zivega veé.

Vse mi povej, bo rekla in se bo smejala. Morda bosta tam tudi
Vlasta in Mira. Sedela bo med njimi in pripovedovala. Smejale se
bodo. In ves ¢as jo bo moril obéutek, da govori nekdo drug, ne ona.
Ustnice ji bodo postajale otrple. Morda bo zbrala pogum in se ustavila.
Ni bilo tako, bo rekla. Kako torej? bo rekla Marijana. To, Eesar sama ne
razumes, je tezko povedati.

Naenkrat sta bili dve Zenski iste podobe. Oni tega ni vedel. Otozen
in zamisljen je hodil med obema. Tista na desni ga je kdaj pa kdaj
oSvrknila s pogledom. Igra, se je posmehnila. Ona druga je gledala
njegovo kratko ostriZeno, temno glavo, in tr8asto postavo pomors$éaka.
Morda mu je zdajle res hudo, je rekla. Igra, je rekla prva. Na roki
¢utim dotik njegovih ustnic, je rekla druga. Sredi hoje jo je zaneslo
k njemu. Pazi se, je zaklicala prva, njegova obleka gori. Lahko se
opeées. Ves ¢as je morala paziti nanjo. Cutila je njeno vznemirjenje.
Jela se ji je posmehovati. Ni zaleglo. Potem je govorila z njo razumno.
Se pol ure, in vse bo mimo. Da, je rekla druga. Potem sta se zlili v eno.
Vstopila sta v kavarnico na trgu.
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Ko sta sedla za mizo, jo je éudno spreletelo. Saj to je kot obred
slovesa. Zakaj je Sla v to? Saj nista — Vznemirjeno se je ozrla prek
mize. Njegove o&i so fakale.

Zdajle je prisla iz teme boletina. To je tista bole&ina. Preplavila
jo je kot val. Lovila se je v njej, pa se ni mogla ujeti. Potem se ji je
prepustila. Bila je tudi slast. Lila je iz njegovih o& v njene. Od nekod
daleé ji je prihajal na uho nejasen S5um. Nekje v sebi je slutila poglede
mnogih ljudi. Zdajle ju imajo za ljubimeca. Ni ji bilo mar. Utapljala
se je. Vse je izginjalo...

Tako se zgodi tistemu, ki z mostu strmi v reko. Na lepem se mu
izgubi iz zavesti most, ograja — In Ze je sredi valov. Telo je bilka,
ki se prepusta toku in si odpodiva v njem... Toda Ze sta spet tu
ograja in most. Kdo ju je priklical? Onkraj so oéi, ki jo zavzeto
gledajo. Lepi ste, je dejal. Besedi sta prisli Ze prek ograje. Zato je
vedela njuno ceno. Skoda. Lahko bi jo razveselil. Kakor pogled. Pri-
haja ji na misel, da je ponarejen. Je lahko pogled ponarejen? Zagle-
dala se je v njegovo desno, potem v njegovo levo oko. Krotko je do-
puséal. Izraz v oéeh se mu je poglobil z neznostjo. Toda do prihodnje
luke bo pozabil. Hudo je, ¢e vef mmnogo stvari. Vam smem sneti
son¢na odala? je dejal. Iztegnil je roko. Ne? OdloZite vsaj slamnik.
Tudi ne? Ce ji odvzame vse to, bo &lovek iz drugega sveta. Ne iz tega:
letoviiéarskega, igrivega. Tega obraza mu nofe pokazati. Ta obraz
in njegov pogled bi se srecala kot tujca. S katerim obrazom ga zdajle
gleda? Rada bi imela samo en obraz. Za enega samega ¢loveka. Potem
je govoril. Glas se mu je tiho prelival. Kot krotka voda, je pomislila.
Zleknila bi se vanjo... Potem bi vstala in $la dalje. In kako bi ji bilo
potem, ko bi §la dalje? Pojutrisnjem se vrnem, je dejal. Boste ta ¢as
mislili name? Je vedel, da izgovarja besede, ki se zde prave, pa niso?
Ona je vedela. Zato mu je odgovorila z enakimi. Bom, je rekla. Postala
je zalostna njunega pogovora. In vseh takih pogovorov. Tako si Za-
losten Sopka umetnih roz Dopoldne dospemo, je dejal. Boste na po-
molu? Bom, je rekla. Zdaj mi je manj tezko, da odhajam, je dejal.
Z ofmi je jemal njen obraz s seboj. Vstala sta. Sama sem in mrtva,
je pomislila. Prisla sta na pomol. Ostanite, dokler se ne odpeljemo,
je zaprosil. Obstala je tam, kjer sta se poslovila. Voda pod ladjo se
je zapenila. Ladja se je odmikala od brega. Se nekaj &asa je stala
tam. Z njegovim pogledom na sebi. Ladja je bila zdaj sredi zaliva.
Se ga je lahko videla. Dvignila je roko. Potem je odila. Da, bil je
oni s komandnega mosta, Pred nekaj urami ga je bila gledala s te
strani pomola. Ni imela ob&utka, da gleda Zivega ¢loveka. Tako gleda
¢lovek ptico. Mislil je, da ga izziva, pa ga ni. Morala bi mu to
précej reci. Morala bi mu to re& na vso moé odloéno, da bi verjel.
Odlo¢en ¢lovek je oster noz Ona je bila skrhan noz. Ves dan je bila
rezala po sebi. Tega omi ni mogel vedeti. Dovolite, da vam delam
druzbo, je dejal. Cez nekaj ur odplujemo dalje. Smehljaje se se je pred-
stavil. Brez potrebe. Stal je pred kamero, ki je videla skozenj. Morala
bi mu redi, da se moti, pa mu ni.

Marijana bo hotela slidati zgodbo. Kaj naj ji pove? To, kar je, je
premalo za Marijano. In preveé. Marijana ho¢e zgodbo kot montazna
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hiSica. Obrazci so tu. Treba jih je samo zloziti: On in ona se spoznata.
On zeli, da odpotuje ona z njim. Ona obljubi, da bo storila, ko se
on vrne. S to obljubo on odpotuje. Mediem odpotuje ona. Nikoli veé se
ne bosta videla. To bo zgodba za Marijano. V njej je porazen on, ne
ona. Marijana bo zadovoljna.

Toda zgodba je nekje neresniéna, kot vedno, ¢e pripovedujes
z obrazci. Za resnico ni obrazcev. Moras jo iztrgati iz sebe tako, kot je:
Porazena je bila ona. Ze vnaprej.

Pomol Je iz betona. Sivkast je. Tam dalje se zdi érn. Tudi voda je
érna. In noé brez zvezd. Crnina prekrije vse. V njej ni videti oéi. To
je dobro. Vse je samo tema v mnogih odtenkih.

Ladja se je zazibala. Breg se odmika. Tema se gosti. Vse izginja
v njenem Zrelu.

Tvor pluje na lupini. Iz no& v noé.

1Z CIKLA LESTEYV
Valentin Cundrié

1. Nasel sem se, ¢loveka iz prsti.
Grude éutim, kotale se v meni
razigrano.

Slednji svoj kamen
poznam.

Kadar se kakSen okrusi,
solze zadutim.

2. Preveé smo zgubili,
da bi bili bogati.

Reke so potopile, plazovi
odnesli dosti kosov

nas.

Crede so nas pile,
sovrazni vozovi odnasali.
Dosti smo tudi zavrgli.
Ko bi se mogli poiskati
in sestaviti nazaj,

bi bili vi$ji od obzorja.

5. Od tozbe lahko liste potrgam,
veje ostanejo.
Lahko jih polomim,
deblo ostane.

Deblo tozbe

sem jaz sam.
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