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Brane Senegacnik

Med poetiko in poezijo

Esej o poeziji Kajetana Kovita, napisan ob zbirki Poletje’
Uvod

Kajetan Kovi¢ sodi med najpomembnejse oblikovalee podobe sodobne slovenske
poezije in knjizevnosti. Ta sodba ni niti nova niti presenetljiva in se lepo prilega
veljavnim standardom literarne kritike in zgodovine. Vseeno pa je mogote navesti
nekaj dejstev, ki jo sicer upraviCujejo, hkrati pa jo postavljajo v drugacen okvir in s
tem seveda tudi korigirajo njen smisel.

Namen priujodega spisa pravzaprav ni podati zgos¢eno informacijo o vsebinskih
in oblikovnih znadilnostih Koviéeve zbirke Poletje niti na Siroko razglabljati o njenih
estetskih strukturah, kot je sicer v navadi, temve¢ spregovoriti 0 njeni poetitni
prepri¢ljivosti: prikazati, kakSen je bil njen u¢inek skozi moje - le eno od moZnih -
branje. V prvi vrsti gre torej za popis nekega soofenja. Zato se mi je zdelo najprej
pomembno povedati, kaj mislim, da je poezija, v fem vidim njen smisel in
prepridljivost. Se pomembnejse pa je bilo vprasanje, kako je s temi re¢mi na drugi
strani, pri avtorju: kaksen odgovor lahko izlus&im ne le iz verzov, ki sestavljajo zbirko
Poletje, ampak iz celotne pesniSke osebnosti Kajetana Kovica, v soju katere (i verzi
stopajo predme. S tem so se¢ odprla vprasanja poetike in poetiénosti celotnega
Kovifevega opusa, posredno pa tudi vprasanje, kakSen je bil odmev tega opusa v
slovenskem kulturnem prostoru.

Esej je v glavnih &rtah nastal, $e preden sta iz8la Kovideva zbirka Sibirski ciklus in izbor
njegove poezije z naslovom Lemi fasi (oboje v Ljubljani 1992). Zbirka Polege je iz8la v
Mariboru leta 1990,
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O poeziji

Profil Koviteve poezije bralca ne usmerja neposredno k razmisljanju o idejnih in
estetskih temeljih, na katerih se je izoblikoval, in tudi ne kaZe programske navezave
na kakega od sotasnih poetiskih tokov. Konkretneje re¢eno: tako tradicionalisticna
zavezanost sporotilu kot modernisti¢na ideologija postopkov sta zunanja, nebistvena
elementa te poetike. Sploh bi bilo mogoée redi, da Kovi¢ pripadnosti tej ali oni poetiki
sami na sebi ne pripisuje vedje vrednosti in pomena. Pomislimo na tisto, kar je zapisal
ob svojih velikih prevodih velikega R. M. Rilkeja; oglejmo si njegove spremne besede
k Pismom mlademu pesniku! Ali pa prisluhnimo nedvoumnemu tonu njegovih zadnjih
pesmi (v Poletju), ki so odkrita parafraza Rilkejevega kasnega umetniskega in
Zivljenjskega prepri¢anja! Tako na neki nacin velja, da Kovi¢ teoretiziranje o poeziji
- $e posebej pa na ravni poezije - bolj dopusta, kot sprejema, navzlic temu da se je
na nekaterih mestih tudi sam dotaknil ontoloskih vprasanj literature. Na drugi strani
estetskost jezika, izbranost tematike in tehnopoetski ustroj njegovih pesniskih tekstov
z izbruSenimi rimami in natan¢nimi metri¢nimi tlorisi vendarle pri¢ajo o racionalni
razdelanosti, celo nacrtnosti in 0 svojevrstni ekonomiji pesniSkega izraza, ki svojega
udinka nikakor ne dosega naklju¢no. Poeti¢no snovanje je tako po eni plati oprto na
avtonomno "polno" notranje Zivljenje, ki je neprestano distancirano od teoretske in
tehniéne, denimo, retoriéne spretnosti proizvajanja pesmi, oziroma presega z retoriko
zaCrtani horizont, po drugi pa nesporno navzoli tehnopoetski elementi odkrivajo
navezavo te notranjosti na skrbno in ucinkovito besedno dejavnost. Osnovna teZava
poezije, najbolj intimno vprasanje njenega Zivljenja se poraja prav iz te opozicije: iz
dvojnosti, v katero je vpeto pesnikovo bitje. Neizérpna kompleksnost in neizrekljivost
dozivljaja in javnost jezika, ki jo zahteva njegova komunikacijska funkcija, sestavljajo
polje, na katerem se rojeva in oblikuje pesniSka beseda, hkrati je v odkrivanju tega
poloZaja preskusni kamen pesniske zavesti in moti. Resnicna pesniska moc se potrjuje
v Sirini dojemanja osnovnega vprafanja: Kaj je ¢lovek? Eden bistvenih vidikov tega
vprasanja je tudi ¢lovekova druZbenost, natan¢neje odnos med njegovim intimnim
osebnim svetom in javnim svetom druzbe, ki posameznika vzpostavlja. Pesniki, ki se
nam zde veliki ali mo¢ni ali, recimo, prepri¢ljivi ne glede na modno vrogico ali politi¢ni
kontekst ali diktat, se odlikujejo prav po intenzivnem aktualiziranju tega vprasanja.
Nadin, na katerega so v skladu s svojimi osebnimi danostmi ter zgodovinskim in
socialnim poloZajem odpirali ta osnovni problem, je tisto, ¢emur pravimo osebni stil,
najodlogilnejsa in najboj neopredeljiva kategorija umetnosti. Bolj ali manj razvidna
skupna poteza teh raznoterih osebnih pesniskih svetov je v tako ali drugale
realiziranem spoznanju, da je tudi ¢lovekovo enkratno notranje Zivljenje odvisno od
soljudi, da ga torej dolofajo "javni objekti komunikacije" in preverljive, zunanje
jezikovne strukture. Prostor in smisel ¢loveka kot posameznika, enkratne personalne
entitete, sta ¢loveska druzba in njen komunikaciski temel) - jezik. Jezikovna,
"retori¢na” dejavnost je tako neizbezna, imanentna razseZnost pesnjenja, ki v marsi¢em
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dolo¥a kakr$nokoli vsebinsko problematiko. Ce pa so "retori¢ni" in $ir$i jezikovni
problemi (ki sodijo v zadnji analizi med osnovne probleme misljenja) torej povsem
legitimni in celo zelo pomembni elementi pesniske dejavnosti, vendarle drzi, da le-te
ni mogoce v celoti izvajati iz jezikovnih zakonitosti ali je zvesti nanje, kakor tudi ne na
spletkaterihkoli drugih zakonitosti (socioloskih, psihoanaliti¢nih, literarnozgodovinskih).
Razli¢ne razseZnosti, od zgodovinske in psiholoske do socialne, se namre¢ pojavljajo
skozi jezikovni ustroj soasno in bistvo preseZnosti pesniske govorice nad diskurzivno
ali zvecine tudi nad obic¢ajnim pogovornim jezikom je prav v sinhroniji teh razseznosti
oziroma vidikov. Velja pa, da ni mogofe dolotiti trdne in stalne strukture v
umetniskem dozivljaju sinhrono navzocih razseznosti ¢loveskega Zivljenja. Z drugimi
besedami: ni je mogole dfskurzivno fiksirati. TakSen dozivljaj je namre¢ vselej
vzpostavljen 3ele z bral¢evim duhovnim dejanjem, s katerim se celostno bitno razpre,
ali bolj prakti¢no, izkustveno povedano, v katerem hkrati odpre vse registre svoje
dojemljivosti (prav s tem bistveno presega retoriko). Ceprav, logi¢no, nimamo
nikakrsne oprijemljive, diskurzivne evidence, predpostavljamo, da stoji tudi na drugem
koncu, ob izvoru pesmi istoroden pesnikov doZivljaj; ob tem pa izkusamo, da gre pri
takSnem aklu za nekaj, kar se ne pokriva z intelektualno pozornostjo, ki jo zahteva
polje diskurza. UmetniSki dozivljaj, dozivljaj celote, je seveda vselej zaznamovan z
zgodovinskim in druzbenim makrokozmosom in eksistencialnim mikrokozmosom, na
presedistu katerih nastane, in tako predstavlja vsakokrat specifiten zorni kot, s
katerega je mogoce uzreti celoto. Ali ¢e se izrazim s podobo: v eno in nespremenljivo
katedralo hodimo po svojih mnogih in spremenljivih poteh in vstopamo vsak pri svojih
vratih. Zato so tudi mogo&e in nujne razli¢ne poti skozi sleherni pesniski tekst, ne da
bi ga reducirali na kako od njih, in zato, kot u¢i fenomenoloska Sola, isti tekst niti v
dveh branjih ne ustvari docela identi¢ne podobe.

Poeti¢na brahiologija je nenadomestljiva, ker ni usmerjena v analizo (v primarnem,
etimoloSkem smislu, v smislu razkroja) mentalnih stanj, v njihovo primarno razgradnjo,
izolacijo in v nadaljnji opis ali razlago, kakor ju narekujeta dolo¢en model in aspekt
znanosti, temved v besedno poustvarjanje, "komunikacijo” celote pesnikovega
notranjega sveta. Razgradnja, ki ima jasen smoter (tehni¢no obvladovanje resniénosti)
in bolj ali manj oitno pozitivno funkcijo (korpus znanstvenega vedenja in veséin, v
svoji dokonéni izpeljavi vodi v racionalistiéni ekskluzivizem oziroma totalitarizem. Edini
kriterij resni¢nosti torej postancjo racionalisti¢ni parametri in verifikacyski postopki.
Na 10 50 v naSem stoletju opozorili Stevilni miselni in duhovni tokovi. Njihovi izvori,
poti in cilji so bili, in so, razliéni; to pa jih povezuje, je teZnja zavredi iluzijo o
razpolozljivosti sveta, utemeljenega v Slovekovi subjektiviteti. Kljub vsemu se zastavlja
vprasanje, ali ni bil pravi rezultat vsch teh poskusov (strukturalizem, poststruktu-
ralizem, nekritiéna recepeija vzhodnjaske duhovnosti) samo eliminacija ¢loveka,’

2
Na poseben nadin zadeva to vpradanje Li. midljenje biti, a zadeva ga.
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konkretnega, nezvedljivega in neponovljivega posameznika. Resnicni, ¢eprav pogosto
prikriti temelj vsakega analiticnega misljenja je dekonstrukcija osebe, razgrajeno
duhovno jedro osebnosti, v luci katere ljudje lahko edino artikuliramo svet. Omenjeni
temelj je prepoznaven zlasti pri tistih miselnih usmeritvah, ki so sicer upraviceno
kritizirale "ratunajo¢i metafizi¢ni um", ideoloSkost metafizike in obljubljale dokon¢no
reditev vsch problemov znanosti. Po eliminaciji ¢loveka v njihovi perspektivi namre
ni ve¢ nobenih meja razgradnje realnosti. Vednost postaja iz dneva v dan bolj
atomizirana, posamezni resorji so vse¢ bolj avtonomni in neprepustno zaprti vase.
Clovekova zavest se bolj in bolj omejuje, in ker prakti¢no ni ve¢ mogo¢ nikakrien
odnos do celote, ljudje podlegajo raznim oblikam specializacije in postrokovljenja.
Naboj spontanega, v svobodni volji in eti¢ni odloitvi utemeljenega dejanja, ki naj bi
potrjevalo posameznikov pomen, se nevtralizira tako, da se ga bodisi razgradi v
mikrokozmos psiholodko dolo¢ljivih sestavin bodisi vkljuci v druzbeni makrokozmos,
kjer je med nestetimi podobnimi dejanji spet mogoce ugotavljati specifitne relacije.
Clovekove pobude in odzivi so tipizirani, pod vsemogodim principiatom tehnike izginja
nase, rekel bi ¢lovesko normalno doZivljanje sveta, duhovni pogled se oZi. Intelektualna
in predvsem Custvena vsebina nasih oseb je v skladu s tem zmerom bolj enostavna in
siromasdna, nasa mentaliteta pa modelirana in manipulabilna.

Za umetnost ostajajo celostnost, neposrednost in osebnost na tak ali drugacen
nadin $e¢ zmeraj konstitutivne vrednote; kolikor dolo¢ajo ¢loveka, toliko umetnost
ohranja svoj smisel in nenadomestljiv pomen. Poezija je, kot Ze refeno, jezikovni
prenos z ravni neposrednega in zato kompleksnega in sinhronega doZivljanja;
natanéneje receno: prenos posebej intenzivnih momentov doZivljanja v specifiéno
zgosceno jezikovno tkivo. Pri tem je jasno, da imata tako doZivljano kot izrekano
druzbene korenine, vendar so v skladu z individualno pesnikovo motjo glede na
posebnost in enkratnost njegove duhovne eksistence te korenine s pesnisko besedo na
novo osvetljene.

O poeziji Kajetana Kovica

Vitalno jedro Kovieve poctike je vedinoma vezano na besedno oblikovanje
opisanega doZivljajskega dogajanja, na jezikovno modulacijo notranjega Zivljenja. To
je imelo izjemno pozitivne posledice za njegovo poezijo, ki je nekaksen praktiten izraz
njegove resniéne pesniske naravnanosti, oziroma ¢e obrnemo perspektivo, iz njegovih
pesmi Zari prav takSna inherentna pesniska drza. Razumljivo je torej, da se je pomen
njegove poezije ohranil tudi v novejsih generacijah, pri katerih je Kovié uZival in Se
vedno uziva precej vedji ugled od marsikaterega generacijskega vrstnika in
predhodnika. Njegova poezija v resnici ni bila nikdar v celoti zvedljiva na zahteve
polititno vzpostavljenih, etabliranih poetik, pravzapray pa ni bila nikdar niti prav dobro
kompatibilna z njimi. (Je mar sploh treba posebej eksplicirati razliko med Kovidem in
vsemi tistimi pesniki in romanopisci, katerih pomen sta podprli in napihnili politizirana
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literarna zgodovina in pravoverna, lojalna literarna kritika?) Ob vsem tem je Kovitu
vendarle uspelo z doloenimi koncesijami "druzbene stvarnosti" vzpostaviti relativno
Sirok in pozitiven socialni odmev. Ce prvo, namre¢ njegovo imanentno literarno ceno
(oziroma ugled znotraj literarnih in umetniSkih krogov) potrjujejo uvrstitve v Stevilne
antologije slovenske poezije, ki so jih zasnovali v marsi¢em razli¢ni, v€asih celo
nasprotujodi si avtorji, pa o drugem pri¢a njegova opazna navzotnost v ospredju
novejle slovenske literature, neizogibnost njegovega pesniskega opusa pri oblikovanju
Solskih beril in ne nazadnje do pred kratkim ugleden uredniSki poloZaj. Kovi¢ je tako
zdruzil oba, v danadnjem ¢asu pri nas pretezno razhajajota se in nasploh tezko
zdruZljiva pola: Ceprav ni dvoma o njegovi relevantnosti za tvorne segmente
slovenskega literarnega Zivljenja, je vendarle presegel obi¢ajno "intelektualno izolacijo"
in postal dobro poznan, veliko bran, pa tudi priljubljen avtor.

Ce se sedaj vrnemo k misli o tistih osnovah in specifikah poeti¢nega snovanja, ki
mu zagotavlja identiteto in posebno mesto v galeriji ¢loveSke duhovnosti, in jo
skusamo nadrobneje povezati s Kovicevo pesnisko dejavnostjo, predvsem z njegovo
poezijo za odrasle, moramo vzpostaviti neko vazno distinkcijo. V poeziji je treba
namred razlikovati med avtorjevo intencionalno ravnjo in ravnjo poetic¢ne realizacije,
pri tem velja, da je odlocilna le- ta. Intencija pesniskega akta, ki je v konéni analizi
vselej avtonomno doZivljanje in izrekanje sveta, je lahko povsem implicitna, a vendarle
v celoti realizirana. Skrajno splosna, principialna dologila pesniStva, kakor so tista, ki
sem jih predhodno orisal, in kakor vsaka zgolj racionalna, logi¢no-abstrakina sodba,
sama na sebi seveda $e niso isto kot njihovo konkretno udejanjenje v posamezni
pesmi. Cetudi z njimi bolj ali manj posreteno opisemo in morda tudi razloZimo
nezvedljivo kvaliteto poetitne komunikacije, je s tem $¢ malo nismo ustvarili. Zelo
veliko strani svetovne  literature prica, da je racionalno iz¢is¢eno in docela
konsekventno vedenje o bistvu umetniskega pisanja celo sekundarnega pomena v
primerjavi z neposredno danim "besednim C¢utom" za uteleSenje cksistencialnih
spoznanj in uvidov. (V prejSnjem poglavju sem zapisal, da je mo¢ poezije povezana z
osnovnim vprasanjem, kaj je Clovek. Zdaj lahko dodam, da se ta mo¢ izkazuje
predvsem v prepricljivosti podob, s katerimi postavlja to vprasanje.) Sleherna
logi¢no-abstraktna, ekskluzivno racionalna analiza, kot refeno, lahko osvetljuje
poetino tkivo z razli¢nih vidikov in te vidike tudi povezuje, vendar prav zaradi svoje
nadosebnosti zasnuje svoj pristop na povsem drugem temelju kot literarna, poeti¢na
besedila. V teh je namre¢ osebni, eksistencialni dozivljaj tisto, kar omogota izkustvo
totalitete v vseh, torej tudi v Casovni dimenziji (sinhronija!), principi Clenitve,
dekonstrukcije in rekonstrukcije, znadilni za znanstveno (analitiéno) govorico, pa so po
svojem bistvu diahronisti¢ni. Zato je "razumevanje” umetnosti, kakrSno se vzpostavija
skoznje, vselej distancirano, v nekem smislu zunanje, in omogota zgolj a posteriori
pokazati na vrednote posameznega dela, ne da bi jih s tem podali izErpno; vnapre;j je
na ta nacin mogode govoriti le 0 osnovnih okvirih, 0 konturah literarne umetnine, ne
da bi mogli prestopiti brezno, ki locuje poetiko od poezije. Recepta za umemisko
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pisanje oziroma vnaprej danega, splosnega lakmusa za umetniskost torej ni. (Odsotnost
tak$nega deduktivnega kriterija pa ne pomeni, da je vsaka teoretska osvetljava za
pesnisko prakso docela brez vrednosti, saj diskurz na neki nacin bistri poeti¢no zavest,
na novo odkriva njeno lego in jo ves ¢as problematizira in tako v dolofenem smislu
tudi vitalizira.)

Kaj torej reci o Kovi¢evih pesmih glede na opisano posebnost, nezvedljivost, ¢e
holete, neprepisljivost pesniSke resni¢nosti in pri tem ne pozabiti, da gre zgolj za
problemati¢en pribliZzek ali pa za spekulacijo, ki temelji na enotnosti "eksistencialnega
zapopadka", se pravi na doZivetju teh izpovednih besedil? Kovi¢ si, kot sem Ze omenil,
teh vpradanj ni zastavljal v eksplicitni obliki, vsaj do zadnje zbirke ne. Ontoloska
problematika se je v njegovih pesmih skoraj vselej pojavljala implicitno, zvezana z neko
0zjo, konkretnej$o temo in potemtakem je razumljivo, da tudi vprasanja pesniske
resnic¢nosti ni postavljal na ravni teme. Morda pomeni prav Poletje izrazit odmik v tem
smislu, saj prihaja v njem do eksplikacije teh problemov, &eprav v razmeroma nedolZni,
¢e ne Ze kar nebogljeni obliki. A kot receno, na poeziji je predvsem, da to resniénost
udejani in tako sploh omogodi, da se jo tudi registrira in se o njej razglablja. Tu pa se
Ze znajdemo na bolj negotovih tleh. Sretujemo se z neko po mojem temeljno
dvojnostjo Kovifeve poezije, ki v daljnih konsckvencah najbrZz ni brez zveze z
razcepom med poeti¢nim smotrom in poetiéno realizacijo, ki, natanéneje povedano,
kaZe, kako potrebno je, ne da si pesnik postavlja "teoretske cilje", da odzunaj dolo¢a
namen svojega dela, temve€ da stalno razpira horizont svoje dojemljivosti, preverja in
odkriva moZnosti pesniske samorealizacije. S preprostej$imi besedami: da tudi veliko
in poglobljeno razmislja o tistem, za kar misli, da mu je dano, in kar ima za vredno
sporotiti drugim, da vzdrZuje in neguje svojo jezikovno, a tudi duhovno ob¢utljivost,
v tem je ne le etimoloski, ampak edini pravi smisel kulture. PesniSka umetnina je
prepricljiva, samo ¢e njena faktura izras¢a iz skrajne doZivljajske napetosti, s katero se
avtor odpira resnici, s¢ pravi ¢e je skladna z ritmom nenchnega aviorjevega
samosprasevanja. Kovi¢a namre¢ odlikujeta izrazita jezikovna eleganca in ob&utljivost
za izris ekspresivne vsebine, Se ved: ubranost njegovega izraza, zdruZena z olitnim
posluhom za rimo, grajena na suverenem metriénem temelju kot osnovi za gibanje
duha v pesemski, resni¢no sodi med vrhunske elemente sodobne slovenske lirike. To
sodbo nedvomno potrjujejo ali celo dopolnjujejo Kovitevi prevodi. Nekatere med njimi
- tiste Rilkeja in Trakla - zagotovo lahko imenujemo veliki. Ti so Ziv dokaz Koviteve
sposobnosti izoblikovati primerno strugo za pretok pesniSkega fluida, zmoZnosti
transponirati neko Ze obstojeo pesnisko resnifnost v registre slovenskega jezika
oziroma jo celo preobraziti v ustrezen korelat na podrotju slovenskega duha. Na drugi
strani pa je mogoce opaziti manjSo "nadarjenost za spekulacijo”, za odpiranje in
razreSevanje vprasanj, ki zadevajo L. i. eksistencialije, vprasanj, ki izrisujejo condition
humaine, se pravi ¢lovekovo stanje, pogoje njegovega bivanja v svetu, in ki dolo¢ajo
listo, kar je v poeziji najbol) temeljno: konkretno osebo. (Izraz spekulacija je
uporabljen le pogojno in je tu veljaven, le ¢e vzirajamo na stalis¢ih trde teorije in
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sprejemamo njeno redukcionisti¢no razlago Zivljenja kot obseznega sklopa med seboj
prepletenih mehanizmov. Sicer pa z njim mislim nekaj povsem pragmatinega:
duhovno drzo, s katero vstopamo v svojo konkretno, nedeljivo in neskonéno
kompleksno Zivljenjsko prakso, doloeno z nestetimi nakljudji. Zemljevida duhovne
dezele, v kateri se dogaja ta praksa, ni mogoce zacrtati clare in distincte, veljavno za vse
in vsakogar; za njeno ugledanje je treba prestopiti iz lagodnega intclektualizma v
mnogo napornej$o osebno dozivljajsko odprtost.) Podoba Koviceve poezije je torej
zaznamovana z ogarljivim technopoetskim sijajem, a tudi z izrazito SibkejSimi miselnimi
in doZivljajskimi toni. Tako je v njegovem celotnem opusu mo¢ naijti le nekaj pesmi,
v katerih mu je uspelo zliti na videz suho, linearno jasno tematiko s ¢&vrsto
tradicionalno, a nenavadnG uéinkovito tehnopoetsko strukturo in s tem zlitjem
neoporecno izraziti temeljni Zivijenjski binom c¢loveka, ki stopa po nevidni ¢rti med
svetlobo in temo, med zvezdnim hipom smisla in temnim morjem izgubljenosti, med
Zivljenjem in smrtjo. To velja zlasti za zbirko Labrador, za cikel DeZele in pesem Juzni
otok. V teh po obsegu skromnih, asketskih pesniskih skicah, s tihim, navznoter
obrnjenim metafori¢nim zvenom, Zari neponarejeno in nezvedljivo, na pesniski nacin
vseobsegajode izkustvo. Z manj besedami: zdi se, da je v teh pesmih vse nevprasljivo,
zapisano natanko tako, kot mora biti. Pretezni del tega opusa pa nasprotno, ¢eprav je
izpisan z istim odli¢nim jezikovnim ¢utom, ostaja brez prave napetosti in Zara: ritmi
in rime drsijo zanesljivo, pogosto v pravilnih, vselej v pravih razmerjih, vendar kakor
v prazno... kakor zgolj po jezikovni povrsini med Ze ugaslimi podobami, motivi,
simboli...

Poezija vse od Pesmi $tirih do Labradorja in DeZel je torej v najvedji meri splet
¢istih metri¢nih in evfoni¢nih elementov in razmeroma obicajnih tradicionalnih motivov
in tem (obCutje ljubezni in smrti, refleksija naravnih dogajanj in ciklov, biblijskih
zgodb), ki pa se le poredko sprejmejo v taksno tekstno strukturo, ki utelesa integralno
osebno izkustvo Cloveske "samote na srcu zemlje”, ¢e si izposodim Quasimodove
besede. Poeticna intencija je ocitnejSa od poeticne realizacije.

O poeziji Poletja

V svoji zadnji zbirki s¢ je Kovi¢ odrekel prav tistemu, kar je bilo ves Cas
clementarna odlika njegove poezije - zunanjemu, tehnopoetskemu lesku. Morda mu
je tako odlocitev narekoval premislek o naravi tematike, kakr$no je upesnjeval v svojih
zadnjih tekstih. Kot sem Ze nakazal, gre v njih za premik v nekakSno poetino
samoreflekstjo, pri tem se skusa pesnik vZiveti v tujo zavest (zlasti mladega pesnika),
neposredneje meditirati 0 smislu poezije, 0 njenih nalogah, opravicilih, preskusnih
kamnih. V teh priljudnih in poljudnih poslanicah kar mrgoli dobrohotnih, blagih
nasvetov, ki jih pesnikom in ljudem deli z izkusnjami in spoznanji bogata dusa
modreca: umirjena, razsvetljena, nostalgi¢na avtoriteta. Spoznanja in ugotovitve, ki jih
Kovi¢ na ta nadin sporo€a, sicer niso vsebinsko vprasljivi, saj zajemajo realne elemente
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duhovnega razvoja in Zivljenja pesnikov, vendar njihov pomen in prepricljivost
zmanjSuje predvsem dvoje: neobvezujoca splosnost in povrinskost "resnic" ter sumljiva
neproblemati¢nost, trdnost pesnikovega vedenja. Tak3na stalif¢a se ne zde tezko
izborjeni rezultat osebne doZivljajske dinamike (ali pa mece nanjo ¢udno luc), temvec
plod povrinega sprejemanja tradicije, pretkanc z resigniranimi avtobiografskimi
pasazami. V podobnih tonih je izpisana tudi ve€ina pesmi z obi¢ajnejSo tematiko (kot
je na primer razmisljanje o razmerju med avtorjevim globinskim, ontoloskim pogledom
na Zivljenje in preprosto nereflektirano eksistenco ljudi, ki ga obkroZajo v nekem
miljeju, v pesmi V mojem bifeju). Nekaksna slovesna, svecana vzvisenost, blagohotnost
in na vse strani razprostrta prizanesljivost razlivajo nad besedili, zbranimi v Poletju,
atmosfero, ki je vsaj tako izrazito v Kovitevi poeziji e ni bilo Cutiti. Ta spravljenost
ima v Poletju Zal za korelat zmanjSanje intelektualne napetosti v ¢ bistveno vedji meri
kot v prejdnjih zbirkah. Opuscanje intelektualnih prvin je povsem nefunkcionalno in
izvira iz nenatelnega predajanja lirskim impulzom na eni strani in hkratnega priseganja
na skrajno splosne principe pesniske mentalitete na drugi. Zato se zdi glavna znadilnost
te poezije, razen v izjemnih pesmih 7ihoZitje in Odhod, tiha razEustvovanost; umirjena,
moderirana, rahlo resignirana drza ¢loveka, otoZzno zazrtega v odtekanje Zivljenja.
Kljub iz¢is¢eni jezikovni liniji in nekaterim novim tematskim prvinam zbirka Poletje
sodobni slovenski liriki ne vtiskuje svojega petata, Se ved: predstavlja enega bolj ali
manj predvidljivih, nespecificiranih poetiénih samogovorov, ki jih zaznamuje povrsinsko
razumevanje in neinventivno spostovanje tradicije. Tak$no normativno umevanje
tradicije, ki jo mestoma dopolnjujejo modernistiéni elementi, je znacilno za avtorje, ki
modernizem dosledno, nekriti¢no zavratajo. Pravo vprasanje pa po mojem ni niti to,
kako nevtralizirati modernizem in povsem opustiti njegovo kritiéno zavest, niti to, kako
ohraniti "nedokoncani projekt moderne" z vsemi prepovedmi uZitka in s Teorijo na
prestolu duha, temvec¢, kateri so transhistori¢ni, ali bolje ahistori¢ni elementi umetnosti.
To vpraSanje je nclodljivo povezano z dvojim: z razumevanjem vsakokratne
konstelacije teh elementov, ki je zgodovinsko in kulturno spremenljiva, in s pomenom
¢lovekove osebe. Le-to, kar pa presega okvir naSega spisa, pomeni tudi povezavo
umetnosti z etiko.

Ce se je Koviteva poczija v svojih najsreénejih trenutkih celo pribliZala prostoru
tiste dozivljajske zgoscenosti, ki jo prinasajo besedila velikih mojstrov (tudi v njegovih
prepesnitvah), potem velja, da zadnja zbirka ne dosega obiajne poeti¢ne izraznosti
njegovih predhodnih knjig. Ali je Poletje zgolj bled odtis nekega mnogo globalnejSega
pesniskega zastavka? Je zgolj krhek podaljSek usihajoce poctiéne govorice, ki je neko
obljubljala izre¢i "juZni otok", neskon¢no bibavico smisla? Le izgubljen odmev pesmi
0 izmenjavanju kozmi¢nega upa in obupa, kot poteka v ¢lovekovi notranjosti? - A vse
te besede, vse tehtanje in argumenti so le opis nekega soocenja.
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Sklep

To branje bi vendar Zelel skleniti s svetlejSo primerjavo. V zadnjih letih so v
slovenskem literarnem (seveda tudiv literarnokritiSskem) Zivljenju $e posebej agilni pisci
"generacije osemdesetih”, na katerih obrobje sodi tudi avtor pri¢ujotih vrstic. To je
povsem razumljivo: ve€ina teh avtorjev je rojena v 3estdesetih letih in tako gre za
obifajna leta generacijskega preboja, ki mu gre na roko $e mocan politi¢ni angaZzma
Stevilnih predstavnikov starejSih generacij. Imena teh pesnikov, pisateljev, kritikov,
teoretikov in filozofov - vsaj neke vrste filozofov - so v ob¢i slovenski kulturni zavesti
tesno povezana s pojmom postmoderne na zgodovinsko-epohalnem polju in
postmodernizma kot njej pripadajode, v sebi izrazito razélenjene miselne in umetnostne
strategije. Ena bistvenih kategorij postmodernisticnega misljenja, 3¢ posebej znatilna
za njegov koncept umetnosti, je avtorefleksija, samopremislek, kakor ga, denimo,
ponazarjajo tudi nekateri najslavnejsi, skoraj emblemati¢ni primeri postmodernisti¢nih
umetnidkih del (na primer Escherjeve roke, ki riSejo same sebe, Borgesova metafora
z aleksandrijsko knjiZznico, Barthova reaktualizacija izérpanosti literature, njeno
zapiranje vase). Potemtakem je razumljivo, da so osrednji predmet dejavnosti
postmodernisti¢nih kritikov in teoretikov avtorji, ki so jim v generacijskem ali
inspiracijskem pogledu sorodni, in morda 3e tisti, ki jim - per negationem - rabijo za
izoblikovanje lastne identitete. (To po mojem velja v vedji meri, kot se obi¢ajno
prizna, kljub znani maksimi, da gre pri postmodernizmu za izstop iz tradicije ubijanja
duhovnih ofetov, za tako rekol programsko strpnost in svojevrsten duhovni
eklekticizem.) Drugi avtorji, med katere vsekakor sodi tudi Kovié, so ostali praviloma
izven interesne sfere omenjenih piscev ali pa so jim kve¢jemu rabili za nabiranje
referen¢nih to¢k pri njihovih poskusih oblikovati histori¢no ozadje lastnih poetik. Temu
je treba pristeti ¢ neko ne nepomembno okolis¢ino, ki se je najbrz vsi zavedamo,
manj pa o njej govorimo. Iskanje in prizadevanje za svoj lastni poloZaj na literarnem
nebu je bolj ali manj povezano s spopadanjem generacijskih poctik in s prekrizanjem
za njimi stojeCega idejnega oroZja, z izrinjanjem starih in pojavljanjem novih imen, z
bojem za reinterpretacijo zgodovine, z rehabilitacijo v pozabo odloZenih, nenadoma
spet nenadomestljivih piscev, s prepiri 0 tem, s katere strani velja osvetliti kakega
vzornika, ki si ga prisvajata tako nova kot stara "$ola” in o katerem zna cela paleta
intelektualnih sekt prepri¢ano razgrniti svojo edino pravilno interpretacijo. Prihajajote
generacije spreminjajo konstelacijo tradicije, bi lahko rekli z Eliotom; medtem ko se
profilirajo ob izroilu, ga tudi same pomagajo profilirati in na ta nacin vslopajo vanj
in pridobivajo histori¢no dimenzijo. Ker pa je literarni spomin vsaj deloma omejen in
v resnici ni strukturiran tako, da bi bila vsa mesta v njem enakovredna, obstaja v
medgeneracijskih odnosih dolofena napetost, ki vpliva na vedenje tako v zunanjih
(medgeneracijskih) kot v notranjih (znotrajgencracijskih) relacijah. Seveda ta banalna
socioloSka ugotovitev osvetljuje samo en, nebistven segment kompleksnih sklopov, ki
0 na delu pri oblikovanju literarnih generacij, smeri, skupin in njihovih poetik. Od tod
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tudi znadilna strategija kritikov in apologetov prihajajo¢ih generacij. Ne gre za to, da
bi, denimo, zagovorniki postmodernizma nujno morali na slepo hvaliti avtorje, ki
ustrezajo njihovi koncepciji, in deliti negativne ocene demodiranim modernistom in po
naftalinu diSe¢im tradicionalistom, pa¢ pa, povsem razumljivo, izhajajo iz dejstva, da
je vrednost etabliranih piscev tako ali tako Ze ocitna, dovolj osvetljena, v nekem smislu
objektivirana v skupni literarni zavesti in da je sedaj treba pokazati predvsem na
njihove Sibke tocke, da bi kon¢no prisli do pravilnejSe, popolnejse slike. Nasprotno pa
je pri novih piscih 8¢ vse neznano, v zraku; njihove neuveljavljene kvalitete namred ob
Se tako hvalilni kritiSki dikciji le s¢asoma doseZejo ve¢jo druZbeno ekstenzijo; pri tem
je razumljivo, da ne govorimo o muhah enodnevnicah, katerih provenienca nima
nobene resniéne zveze z literaturo in Ki so se vanjo spustili iz povsem heterogenih
pobud. Cetudi spodobni znanstveniki, teoretiki v vzvisenem pomenu besede o takem
vpraSanju ne bi hoteli razpravljati in bi ga morda sploh imeli za preve¢ banalnega, ni
zato ni¢ manj resni¢no; logiki opisane strategije se je $e veliko teze izogniti oziroma
jo nevtralizirati kot pa si jo predotiti. Kot del globalne kritikove intencionalne strukture
je vanj vgrajena tudi na ravni nezavednega, in preden se je redi - tako da jo postavi
v razumne okvire - mora tudi v sploSnem ¢lovesko dozoreti.

Potemtakem je povsem mogoce, da se tudi nekaterih trditev v pri¢ujoéem zapisu
drZijo sledovi opisane logike, kljub izrecni teZnji po nasprotnem. Mislim namre¢, da bi
prav gotovo imeli precej teZav, ¢e bi zaceli iskati pesnike osemdesetih, ki bi obetali vec,
kot nam prinaSa Kovicev opus, in celo tiste, ki naj bi mu stali ob boku, ne glede na prej
izpostavljene manj prijazne vrednostne kvalifikative. Govorjeno s povsem osebnega
stalis¢a - vendar, ali je vrednotenje poezije v konéni konsekvenci sploh lahko kaj prida
drugatno? - bi najbrZ izbral kako ime, a 3¢ to s pomembnim zadrzkom. Toda tu se
odpira Ze novo vprasanje, Ki je za druge priloZnosti, za druge namene in e za druga
peresa: vprasanje o smislu vrednotenja literature.



