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Ko je Foucault leta 1961 na Sorboni zagovarjal svojo tezo, v kateri se je ukvar- 267 
jal z norostjo, in pripomnil, da je za zadevno problematiko nujen pesniški 
talent, gaje mentor, Georges Canguilhem, potolažil: »Mais vous l'avez, mon-
sieur.« 

Za norost je ključnega pomena leto 1657, ko pride v Parizu do dogodka, ki 
pomeni uvod v nekaj novega. Tega leta pride do tako imenovanega »velikega 
zapiranja« norcev in revežev v Hôpital Générale, ki je bila ustanovljena leto 
poprej. To pa je tudi čas delovanja Descartesa, katerega vpliv naj bi bilo čutiti 
pri sami obravnavi norosti. 

Brez dvoma je šlo za dramatične spremembe, ki imajo usoden pomen tudi za 
današnji čas. Bernhard Waldenfels skuša zato tja postaviti začetek »moderne«. 
To utemeljuje takole: »Nova forma reda, ki jo lahko označimo za moderno, si 
je utrla pot, ko se je pojavil sum, da je red, ki se zdi tako neomajen in vse-
zajemajoč, le eden izmed možnih. Posameznih vzrokov in faz te premene reda 
na tem mestu ne bomo omenjali, o samem dejstvu premene pa ne gre dvomiti. 
Za primer vzemimo, denimo, izjavo, kakršna je Descartesova, da bi Bog lahko 
ustvaril tudi drugačno matematiko, ali pa Hobbesove nazore, da funkcija in 
sestoj političnega reda nimata nič opraviti s pravičnostjo in nepravičnostjo, in 



POLITIKA INTERPRETACIJE 

si zamislimo, kaj bi k temu rekli Platon, Aristotel in Tomaž Akvinski. Teh izjav 
gotovo ne bi enostavno razglasili samo za nepravilne, odpravili bi jih kot ne-
smiselne. Matematična resnica in pravi družbeni red namreč ne trpita alterna-
tive, saj bi bilo sicer vse govorjenje in delovanje nično.«1 Takšni izjavi torej 
nista bili možni v antičnem svetu, ki ga obvladuje povsem specifično razu-
mevanje kozmosa, pa tudi ne v srednjem veku, ko stopi na to mesto ordo. Če je 
klasična oblika reda le ena izmed'mnogih, stopi na prizorišče volja do moči. 

Najbrž ni naključje, da se Foucault na začetku svoje kariere ustavi prav tu. 
Vendar pa ni najbolj jasno, kaj pravzaprav hoče, oziroma zakaj počne to, kar 
pač počne. Znano je, da s Sartrom ni bil v najbolj prijateljskih odnosih, vendar 
pa je vzel njegov nasvet študentom, da naj ponovno iznajdejo svojo tradicijo, 
najbolj resno prav on. Pisati o vsem tistem, o čemer se do tedaj ni pisalo in 
govorilo, predvsem pa pisati in misliti drugače ... Ob takem načinu pisanja in 
mišljenja se postavlja ves čas vprašanje, kdo skozi tekst govori, se pravi, kje je 
avtor, ki je spodaj podpisan. Ali je Michel Foucault res konzervativec? Kaj je 
pravzaprav Michel Foucault? 

268 To vprašanje je Foucaultu zastavil Paul Rabinow v enem od zadnjih intervjujev: 
»Berejo vas kot idealista, nihilista, 'novega filozofa', antimarksista, novega 
konzervativca itd. Kaj pravzaprav ste?« 

M. Foucault: »Mislim, da zasedam številna polja politične šahovnice, enega za 
drugim ali včasih več hkrati: sem antimarksist, levičar, odkrit ali prikrit marks-
ist, nihilist, odkrit ali prikrit antimarksist, tehnokrat v službi golizma, novi 
liberalec itd. Neki ameriški profesor se je pritoževal, da so takega kripto-
marksista povabili v ZDA, po drugi strani pa me je vzhodnoevropski tisk 
obtožil sodelovanja z disidenti. Nobeden od teh opisov ni pomemben sam po 
sebi; po drugi strani pa, vzeti skupaj, nekaj pomenijo. Priznati moram, da mi je 
njihov pomen zelo všeč. 

Res je, da nisem naklonjen identificiranju samega sebe in da se zabavam ob 
tako različnih presojah in klasifikacijah. Nekaj mi pravi, da bi mi do zdaj že 
morali najti bolj ali manj približno mesto, po takšnih naporih v tako različnih 
smereh; in ker očitno ne morem posumiti v kompetentnost ljudi, ki so se za-
pletli v tako različne sodbe, ker se ni mogoče sklicevati na njihovo nepazljivost 

1 Bernhard Waldenfels, Želo tujega, Ljubljana 1998, str. 14 isl. 
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ali njihove predsodke, sem prisiljen priznati, da je razlog tega, da me ne zmo-
rejo klasificirati, v meni. 

Brez dvoma to bistveno zadeva moj način približevanja političnim vprašanjem. 
Res je, da moja drža ni rezultat tiste kritike, ki zase trdi, da je metodološka 
raziskava, in zato mora zavreči vse možne rešitve, razen edino veljavne. Prej 
gre za »problematizacijo« - se pravi za razvoj neke domene dejanj, praks in 
misli, za katere se mi zdi, da zadajajo politiki probleme. Ne mislim, na primer, 
da glede norosti in duševne bolezni obstaja kaka »politika«, ki bi lahko imela 
pravo in dokončno rešitev. Vendar pa mislim, da so v norosti, v neredih, v 
problemih obnašanja razlogi za preizpraševanje politike; politika mora od-
govarjati na ta vprašanja, čeprav nikoli ne more podati popolnega odgovora. 
Popolnoma enako velja za kriminal in kaznovanje seveda, napačna bi bila 
predstava, da nima politika nič opraviti s preprečevanjem in kaznovanjem 
zločina, in zato nič opraviti z določenim številom elementov, ki spreminjajo 
svojo obliko, pomen, pogostost; toda prav tako napačno bi bilo misliti, da 
obstaja politična formula za ustrezno rešitev vprašanja zločina, taka, ki bi nanj 
lahko postavila piko. Enako velja za resnico seksualnosti: ne obstaja zunaj 
razmerja do političnih struktur, zahtev, zakonov in regulacij, ki so zanjo glav- 2 6 9 
nega pomena; in vendar ne moremo pričakovati, da bo politika vzpostavila 
oblike, v katerih bi izginila njena problematičnost. 

Obstaja vprašanje, kako misliti razmerja teh različnih izkušenj do politike, kar 
pa ne pomeni, da bomo v politiki iskali glavnega konstituenta teh izkušenj ali 
rešitev, ki bi dokončno uredila njihovo usodo. Probleme, kijih takšne izkušnje 
postavljajo pred politiko, je treba obdelati. Toda ravno tako nujno je določiti, 
kaj to »postavljanje problema« politiki dejansko pomeni. Richard Rorty po-
kaže, da se pri teh analizah ne navezujem na nikakršen »mi« - na nobenega od 
tistih »mi«, katerih soglasje, vrednote, tradicije konstituirajo ogrodje misli in 
definirajo pogoje, znotraj katerih so lahko veljavni. Toda natančneje gledano 
je problem v odločitvi, ali je sploh primerno postaviti samega sebe znotraj 
»mi«, da bi postavil principe, ki jih prepoznamo, in vrednote, ki jih spre-
jemamo; ali ni nemara nujno izdelati bodočo formacijo »mi-ja«, mogoče hkrati 
z obdelavo problema. Kajti zdi se mi, da ta »mi« ne sme biti pred vprašanjem; 
lahko je le rezultat - in nujno začasen rezultat - vprašanja, kot je zastavljeno 
v novi terminologiji, v kateri ga formuliramo. Nisem, na primer, prepričan, da 
je v času pisanja zgodovine norosti obstajal predobstajajoči in sprejemajoči 
»mi«, edini, katerega bi nagovarjal z namenom, da napišem svojo knjigo, in 
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katerega spontani izraz bi ta knjiga bila. Laing, Cooper, Basaglia in jaz nimamo 
ničesar skupnega, nobene povezave ni med nami; toda problem, ki se sam 
po sebi odkriva tistim, ki so nas brali, je tak, kot da bi se odkrival nekomu 
izmed nas, in sicer, radi bi videli, ali je možno postaviti »mi« na temelju 
opravljenega dela, »mi«, ki bi bil ravno tako primeren za formiranje skupnosti 
akcije«.2 

Foucault piše zgodovino, vendar drugače in drugačno kot Hegel, čeprav je res, 
da seje od njega učil. Toda to je bil Hegel, kakršnega je videl Jean Hyppolite, 
torej Hegel z École Normale Supérieure. Poleg tega je nanj vplival še tak 
epistemološki outsider, kot je bil Gaston Bachelard, ter že omenjeni Georges 
Canguilhem. 

Po končanem študiju filozofije se Foucault, kar je malce presenetljivo, posveti 
psihologiji. Se bolj presenetljivo je to, da ne izbere Freudove psihoanalize, pa 
tudi ne kake druge vplivnejše smeri, temveč ravno eksistencialno psihologijo, 
inspirirano s Heideggrovo analizo Daseina. V tem vzdušju nastane njegova 
prva knjiga, Maladie mentale et personnalité, leta 1954. V prvi polovici knjige 
gre za postheideggrovsko kritiko evolucijske psihologije in Freudove psiho-
analize.3 Niti psihoanaliza, ki je utemeljena na zgodovini posameznikovega 
življenja, niti katera koli druga psihologija, ki pojmuje mentalne dogodke kot 
efekte ali aspekte fizikalnih poškodb ali regresij, ne more razložiti dejstva, da 
izkušamo duševno bolezen kot nemir. Kar koli naj bi jo že povzročilo, bolezen 
ostaja povezana z globljo realnostjo, z apriorijem, ki konstituira bit-v-svetu in 
izoblikuje naša razpoloženja in odzive. Duševna patologija zato ni preprosto 
odklon od normalnosti; vključuje beg pred svetom v radikalno samoto, opu-
stitev pomena v korist nekoherentnosti. 

V istem letu izide tudi francoski prevod Binswangerjeve Traum und Existenz s 
Foucaultovim obširnim predgovorom, v katerem je skušal definirati to »pro-
blematiko«. V prvi vrsti gre za sanje kot polje spopada med Freudovo psiho-
analizo in fejiomenologijo. 

I 
Človekova bit je predvsem dejanska in konkretna vsebina transcendentalne 
strukture tubiti. Človekova bit kot bit človeka, tj. »biti človek«, pomeni živeti v 

2 M. Foucault: Ethics (The essential works 1), The Penguin Press 1997, str. 113 isl. 
3 Glej v: S. During, Foucault and literature: towards a genealogy of writing, London and New York 
1992, str. 25 isl. 
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svetu pomena, tako da se nazadnje izkaže, da so pogoji te človekove biti hkrati 
tudi predpogoji pomena. Bistvo pomena sestavljajo rečii, ki jih ni mogoče 
popolnoma, se pravi brez preostanka, razložiti s pojmi njihove funkcije, ki 
jo imajo v komunikaciji, ali z omrežjem, ki že vsebuje določeno semantiko. 
S pomenom vedno že operiramo; da bi lahko razumeli, moramo že razumeti, 
zato tudi nimamo dostopa do samega izvora pomena. Toda beseda ima lahko 
določen pomen le v svetu izrazov, ki je pred njo. Izraz tukaj pomeni način, 
kako je sam pomen podobe izoblikovan skozi izkušnjo. 

Izvorne ontološke moči so izražene preko sanj. Subjekt sanj je povezan s 
stvarmi, kakršne v temelju so - sanje nimajo običajnega pomena, v njih je na 
delu neka druga in drugačna logika. Na tej točki bi se morala po Foucaultu 
fenomenologija zateči k psihoanalizi, napraviti prehod od Husserla k Hei-
deggru in Freudu. V svojem razumevanju procesa in strukture razumevanja 
gre sicer globlje od psihoanalize, vendar pa jo kljub temu potrebuje. Če je 
fenomenologija uspela pregovoriti podobe, da spregovorijo, pa nam ni dala 
ključa za razumevanje tega jezika. Foucault je prepričan, da nam lahko ta ključ 
ponudi Freud s svojo interpretacijo sanj. Po Freudu naj bi bil simbol tisti, ki 
povezuje notranjost sveta pomena z zunanjostjo sveta materije ali senzacije, 2 7 1 
ker naj bi bil njegov pomen v končni fazi zmeraj želja. Vendar pa je psiho-
analiza po drugi strani pozabila na materialnost podobe, na snovnost ima-
ginarnega, medtem ko nas je hkrati prepričevala, da se samo pomenjanje ne 
more odlepiti od neke določene materialnosti. 

Iz zgodovine interpretacij sanj v različnih obdobjih se pokaže, da razlike ne 
zadevajo toliko samo branje usode, ki naj bi se v njih razkrivala, ali različne 
postopke razlag, temveč predvsem utemeljevanje odnosa, ki ga imajo sanje do 
sveta. Izkaže se, da je resnica precej bolj nestabilna kot sanje; resnica sanj 
variira v prostoru in času, v končni fazi se izkaže, daje le prepričanje o resnici 
v sanjah. V sanjah se razkrijejo osrednje strukture in nasprotja eksistence, njena 
osamljenost in nezvedljivost. Sanje se odvijajo in razvijajo v posebnem pro-
storu, v izvorni prostorskosti scene, ki ima povsem drugačno naravo kot geo-
grafski prostor. Te scene ni mogoče diferencirati po geografskem ključu na 
blizu in daleč, njeno gibanje je sestavljeno iz nenehnih serij nenadnih soočenj 
z nepričakovanim in nepredvidljivim, z nenehnimi premestitvami. Scena sanj 
ni omejena, temveč paradoksalno zaprta z neskončno odprtostjo horizonta, 
kjer ni nikakršne varnosti, zanesljivosti ali predvidljivosti. Lahko se zgodi kar 
koli. V svoji univerzalnosti, osamljenosti, izoliranosti, v svoji goli materialnosti 
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so sanje vedno bližje smrti kot življenju. Smrt naj bi bila tako njihov absolutni 
pomen, odprti horizont, znotraj katerega se pojavljajo. Subjekt sanj ni družbeno 
pogojen in izoblikovan posameznik (npr. berač lahko sanja, daje kralj), temveč 
izraz same izkušnje pred razcepom na subjektni in objektni pol. S tega vidika 
podobe nimajo tistega konstitutivnega pomena, ki se jim ga običajno pripisuje. 
Sanje niso preprosto ujete v podobe, kajti le-te zakrivajo čistost in neujetost 
izvorne izkušnje. Vendar pa je prva oseba vseeno individuirana v njih. Prva 
oseba sanj, tj. subjekt sanj, pa so sanje same, kot moment absolutne kreativnosti 
in eksistencialne svobode. 

Zgodovina norosti potemtakem ne pomeni prekinitve Foucaultovega dote-
danjega dela, temveč gre prej za njegovo bolj ambiciozno zastavitev. Kot je 
bilo omenjeno že zgoraj, Foucault v tem delu razumevanje norosti v klasični 
dobi poveže z Descartesom. Pri tem se osredotoči na dotlej razmeroma nepo-
membne in neopazne paragrafe na začetku Meditacij. 

Znano je, da se Descartes v prvi meditaciji sprašuje, »o čem je (sploh) mogoče 
dvomiti«. Išče temelje, na katerih bo mogoče zgraditi znanosti in spoznanja 

2 7 2 nasploh, s pomočjo katerih bo torej mogoče »dognati kaj trdnega in trajnega«. 
Da pa bi lahko prišel do teh trdnih dognanj, je potrebno zavreči vse »ne po-
polnoma gotove in nedvomne stvari« (mnenja, predsodke itd.), za katere je 
mogoče najti vsaj najmanjši razlog za dvom.4 

Za dostop k resnici potemtakem zadostuje privzetje ustrezne metode, v tem 
primeru je to radikalni dvom, s pomočjo katerega se distanciraš od »ne po-
polnoma gotovih in nedvomnih stvari«, ki imajo v skladu s tem enak status kot 
lažne. Vse, za kar je mogoče najti vsaj najmanjši razlog za dvom, se vpisuje 
v isti register kot lažno. To pa med drugim pomeni tudi to, da je pot do spo-
znanja oz. resnice, načeloma odprta za vsakogar. Novost Descartesove metode 
po Foucaultu ni toliko v samem dvomu, kajti le-ta spremlja filozofijo že od 
samega začetka, kot v samem dostopu do resnice, ki ni bil še nikoli tako »po-
ceni«. Že v grški filozofiji si si ga plačal z določeno askezo, ki je vključevala 
dolgotrajno delo na samem sebi; še v 16. stoletju je veljalo enako - resnica se 
navezuje na askezo. 

4Descartes, Meditacije, Ljubljana 1988, str. 49. 
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»Mislim, da Descartes s tem prelomi, ko reče: 'Za dostop k resnici zadošča, da 
sem kateri koli subjekt, ki lahko vidi, kar je evidentno.' Evidenca je nado-
mestila askezo v točki, kjer se odnos do sebstva seka z odnosom do drugih in 
do sveta. Da bi odnos do sebstva prišel v razmerje z resnico, ni več potrebna 
askeza. Za definitivno razumevanje resnice zadošča, da mi odnos do sebstva 
odkrije evidentno resnico o tem, kar vidim. Tako sem lahko nemoralen, pa 
poznam resnico. Mislim, daje to zamisel, ki je bila v vsej prejšnji kulturi bolj 
ali manj zavrnjena. Pred Descartesom nisi mogel biti nečist, nemoralen in 
spoznati resnico. Pri Descartesu zadošča neposredna evidenca. Po Descartesu 
imamo ne-asketski subjekt vednosti. Ta sprememba omogoča instituciona-
liziranje moderne znanosti.«5 

Vendar to ni popolnoma res. Res je, kolikor velja za naprej, ne pa tudi za 
samega Descartesa, ki to šele omogoča. Prva meditacija se namreč začne ta-
kole: »Že pred nekaj leti sem opazil, koliko lažnega sem v mladih letih dopu-
ščal za resnično in kako dvomljivo je bilo vse, kar sem potlej postavil na ta 
temelj, opazil sem, da je zatorej nekoč v življenju treba do tal podreti vse in 
začeti znova od prvih temeljev, če hočem kdaj v znanostih dognati kaj trdnega 
in trajnega. Toda to se mi je zdelo neznansko delo in zato sem čakal tiste 2 7 3 
starosti, ki bi bila toliko zrela, da bi za njo ne bilo nobene primernejše za 
temeljito ukvarjanje z znanostmi. Zato sem se tako dolgo obotavljal, da bi si v 
prihodnje že nalagal krivdo, če bi se še pomišljal in zapravljal čas, kolikor mi 
ga še ostane za delo. O pravem času sem torej danes osvobodil svoje misli 
vseh skrbi, poskrbel za nemoten mir, se umaknil v samoto in tako se bom 
naposled resno in sproščeno posvetil podiranju svojih mnenj.«6 

Descartes je moral počakati na zrelost, ustrezno starost, kije prinesla določene 
izkušnje, potrebne za tako zahtevno delo. Vendarle je šlo za določeno askezo, 
za delo na samem sebi. 

Kot prvi razlog za dvom nastopajo čuti. Sicer je res, da so mi posredovali prve 
resnice, vendar pa je še bolj res, da se »sem ter tja« izkažejo za nezanesljive, 
varljive. Se pravi: če so me ogoljufali enkrat, me lahko tudi drugič. Torej jim 
sploh ne bom več verjel. 

5 O genealogiji etike: pregled dela v nastajanju, str. 142-143, v: M. Foucault, Vednost - oblast -
subjekt, Ljubljana 1991. 
6Meditacije, str. 49 (poudarek je naš). 
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»Ali najsi nas čuti sem ter tja še tako varajo o kakih neznatnih in oddaljenih 
rečeh, navsezadnje je vendar še veliko drugega, o čemer sploh ni mogoče 
dvomiti, četudi je zajeto iz istega vira: na primer, da sem zdajle tukaj, da 
ogrnjen v zimski suknjič sedim ob ognju, da držim v rokah tale papir, in po-
dobno; kako bi mogel kdo trditi, da tole niso moje roke in tole tu ni moje telo? 
Razen če bi se primerjal z norci, katerih že tako in tako majhni možgani so 
zaradi hlapov iz črnega žolča tako onemogli, da trdovratno zatrjujejo, češ da 
so kralji, ko nimajo več kot berači, ali da so odeti v škrlat, ko so nagi, ali da 
imajo glinasto glavo, da so buče, narejeni iz stekla. Toda to so blazneži in jaz 
bi ne bil videti nič manj nor, če bi jemal zgled zase pri njih.«7 

Če bi podvomil o čem takem, bi moral biti nor, kar pa vsekakor nisem. Čuti me 
sicer lahko varajo o »kakih neznatnih in oddaljenih rečeh«, ne pa tudi o po-
drobnostih, da na primer »ogrnjen v zimski suknjič sedim ob ognju, da držim 
v rokah tale papir, in podobno.« Lahko se sicer motim ob opazovanju sonca, ki 
mi ga kažejo čuti manjšega, kot je v resnici, ne morem pa se motiti o gotovosti 
pričujočega trenutka: da sem tukaj, oblečen tako in tako, da počnem to in to in 
podobno. Če bi dvomil o čem takem, bi bil nor, kar pa nisem - v to sem lahko 

274 prepričan že zaradi tega, ker mislim. Na tej točki je tako dvom začasno za-
ustavljen. Vendar le začasno. 

»Imenitno, zares, ko da nisem človek, ki ponoči spi in v snu doživlja natanko 
to in včasih še kaj bolj neverjetnega kakor le-oni, ko bedijo! Kolikokrat mi 
nočni počitek pričara vtis običajnih okoliščin: da sem tu, da oblečen v suknjič 
sedim ob ognju, ko vendar slečen ležim v postelji! Toda zdajle zatrdno z bud-
nimi očmi gledam tale papir, glava, ki jo premikam, ne spi, po preudarku in 
vede stegnem roko in jo čutim. Tako razločno tega v snu ne doživljam. Ko da 
se ne bi spominjal, da so me podobne misli begale kdaj tudi v snu! Če to 
premislim malce bolj pozorno, čisto jasno sprevidim, da budnosti nikdar ni 
mogoče po zanesljivih znamenjih razločevati od spanja, tako da osupnem in 
mi ta osuplost skorajda potrjuje misel, da spim.«8 

Kot nov razlog za dvom, ki utegne zamajati celo gotovost danega trenutka, 
nastopijo sanje. Iz izkušenj, kijih z njimi imam, vem, da mi lahko »pričarajo 
vtis običajnih okoliščin«. Največji problem je v tem, da nimam nikakršnega 

7 Ib id„ str. 50. 
8 Ib id„ str. 50 isl. 
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kriterija, ki bi mi omogočal razmejitev med budnostjo in snom. Tisto, kar seje 
v prvem primeru izkazalo za gotovost, tukaj pade: kako naj vem, da ne sanjam? 
Sanje me torej ne varajo le v »neznatnih in oddaljenih rečeh«, temveč ravno v 
podrobnostih: »da ogrnjen v zimski plašč sedim ob ognju, da držim v rokah 
tale papir, in podobno«, v resnici pa »slečen ležim v postelji«. 

»Prav, naj bo: sanjamo. Četudi niso resnične te nadrobnosti, da odpremo oči, 
premikamo glavo, stezamo roke, še več, da tudi nimamo ne takih rok ne takega 
telesa, vendarle je treba priznati, da so podobe iz sanj nekakšne slike, ki so 
lahko posnete samo po podobnosti z resničnimi stvarmi, da zatorej vsaj najbolj 
splošno, oči, glava, roke in vse telo, biva ne kot nekaj izmišljenega, temveč kot 
nekaj resničnega. Še enkrat, kadar hočejo slikarji upodobiti sirene in satire v 
kar se da nenavadnih oblikah, ne morejo tem bitjem pridati v vsakem pogledu 
nove lastnosti, temveč le pomešajo ude različnih živali. Če pa si morda kdaj 
izmislijo kaj tako novega, da še nihče ni videl nič podobnega in je torej to 
nekaj popolnoma izmišljenega in lažnega, morajo biti zagotovo resnične vsaj 
barve, iz katerih sestavijo podobo. Iz istega razloga je treba, četudi bi lahko 
bile te najbolj splošne reči kot oči, glava, roke in podobno umišljene, vendar 
nujno priznati, da so resnične neke druge, še bolj enostavne in obče stvari, iz 
katerih se kot z resničnimi barvami slikajo v naši zavesti vse bodisi resnične 
bodisi lažne podobe stvari.«9 

Descartes se torej strinja: »prav, naj bo«, recimo, da sanjam. Ta razlog dvoma 
je pripravljen vzeti nase. Jasno je, da nisem nor, ni pa tako jasno, ali sem buden 
ali morda sanjam. Vzemimo zadnji primer: četudi sanjam, četudi so podobe iz 
sanj neresnične, vendarle so resnični vsaj elementi, iz katerih so sestavljene. 
Tako kot v slikarstvu - čeprav upodobljene sirene in satiri niso resnični, pa so 
resnični vsaj udi, iz katerih so sestavljeni (saj gre za ude resničnih živali, ki jih 
slikarji pomešajo). Descartes naredi še korak naprej: pa recimo, da takih podob 
ni nikjer, da so torej popolnoma izmišljene in lažne. Toda potem so resnične 
vsaj barve, iz katerih so sestavljene. Tako kot pri prvem primeru se tudi tukaj 
pojavi resnica, ki onemogoči nadaljnje drsenje. Zdi se, da ravno to onemogoča 
norost. 

»V ekonomiji dvoma obstaja neko temeljno neravnovesje med norostjo na eni 
strani in sanjami in zmoto na drugi. Njihov položaj se razlikuje v odnosu do 

9 Meditacije, str,. 51. 
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resnice in do tistega, ki resnico išče; sanje in iluzija so presežene znotraj struk-
ture resnice, norost pa izključi subjekt, ki dvomi.«10 

Če primerjamo čutne zmote in sanje na eni ter norost na drugi strani s t. i. 
bungee jumpingom, s skokom v globino, potem v prvem primeru obstaja ela-
stika, ki nas zadrži, ustavi padanje, v drugem primeru pa take elastike ni. 
padanje se nadaljuje. Dvom je v primeru čutnih zmot in sanj mogoče razrešiti 
znotraj samih čutov in sanj, medtem ko v primeru norosti to ni mogoče. Sanje 
in čutila nam kljub vsemu nudijo neki temelj, norost nikoli - norost je brez-
temeljna, brezdanja, absolutna. 

Na ta način bere Meditacije Foucault. Iz tega branja se razvije polemika z 
Derridajem. Derrida se namreč z njim ne strinja: »Descartes ne obide možnosti 
čutne zmote in sanj, ne 'preseže' jih v 'strukturi resnice' - preprosto zato, ker se 
zdi, da jih ne preseže niti ne obide v nobenem momentu in na noben način; in 
da v nobenem trenutku ne odstrani možnosti totalne zmote za vsa spoznanja, 
ki izvirajo iz čutov in imaginativnih kompozicij.«11 

Po Derridaju gre pri sanjah za radikalizacijo čutne zmote. Čuti me varajo samo 
včasih, vsekakor ne vedno, medtem ko se s sanjami prevara totalizira: sanje 
me varajo vedno in povsod, tako da niti zdajle ne morem biti popolnoma gotov, 
ali sanjam ali bedim. »Iz tega sledi, da gotovosti, ki je ne morejo omajati sanje, 
a fortiori ne more omajati niti perceptivna iluzija, ki je zaznavnega reda.«12 

Sanjajoči je na neki način »bolj nor od norca«, v sanjah smo »bolj daleč od 
resnične percepcije, kot je norec«. Čutnost ne postane sumljiva v primeru 
norosti, temveč ravno v primeru sanj. 

»Norost ni pravi instrument dvoma iz dveh razlogov: 

a) Ne obseže totalnosti polja čutne percepcije. Norec se ne moti vselej in o 
vsem; ne moti se dovolj, nikdar ni dovolj nor. 

b) Ni posrečen in učinkovit pedagoški zgled, kajti naleti na odpor nefilozofa, 
ki nima poguma, da bi sledil filozofu, ko ta prizna, da bi bil prav lahko nor v 
samem trenutku, ko govori.«13 

10M. Fducault, Dvom in norost, str. 10, v: Dvom in norost (zbornik), Ljubljana 1990. 
11 J. Derrida, Cogito in zgodovina norosti, str. 32, ibid. 
l2Ibid. 
13 Ibid., str. 36. 
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V prvem primeru naj bi uporabljal Descartes besedo norost v juridičnem in 
metodološkem pomenu, zato naj mu potemtakem sploh ne bi šlo za določitev 
samega koncepta norosti. V skladu s tem so sanje le hiperbolična zaostritev 
hipoteze norosti. V drugem primeru se vidi, kako bere Meditacije Derrida: kot 
dialog učitelja in učenca, filozofa in nefilozofa, mojstra in vajenca. Le-tega 
je mogoče prepričati v to, da nas čuti včasih, sem pa tja, tudi varajo, vendar 
le »o kakih neznatnih in oddaljenih rečeh«. Toda: »Le kako bi mogel kdo trditi, 
da tole niso moje roke in tole tu ni moje telo?« Razen če bi se primerjal z norci, 
toda jaz nisem tako nor. Natančneje: sploh, nikakor, na noben način nisem 
nor. Zato se z norci ne primerjam, in tudi v bodoče se ne bom, in tako bom 
ostal normalen. Mojstru ne preostane drugega, kot da poišče kak boljši, poučnej-
ši primer, ki pri učencu ne bo naletel na tako neodobravanje. Najde ga v sanjah. 

V skladu s povedanim torej sploh ni Descartes tisti, ki zavrne norost, temveč je 
to neki namišljeni nefilozof, ki te izkušnje ni pripravljen vzeti nase. Toda zakaj 
ni potem Descartes napisal Meditacij raje v obliki dialoga? Zakaj so napisane 
v tako »nedružabnem« vzdušju? Zakaj seje »umaknil v samoto«, »poskrbel za 
nemoten mir«? 

277 
Foucault na Derridajevo kritiko odgovori. Najprej zavrne njegovo argumen-
tacijo, da imajo sanje prednost ravno zato, ker so bolj običajne, bolj univerzalne 
kot norost. Norost naj bi v primerjavi s sanjami ne bila tako totalna. Toda 
problem te argumentacije je preprosto v tem, da tega Descartes sploh nikjer ne 
trdi, tega v Meditacijah sploh ni. Foucaultovo branje se drži samega teksta, 
tega torej, kar Descartes resnično izreče. Povsem legitimno je sicer razmišljati 
o tem, kaj je Descartes hotel s kakim stavkom povedati, vendar pa pri tem ne 
smemo pozabiti na to, kaj je dejansko rekel. Foucaultovo branje je v tem oziru 
predvsem preciznejše.14 

Ravno tako tudi ne drži, da naj bi bile sanje le hiperbolična zaostritev hipoteze 
o norosti, da naj bi bil »sanjajoči bolj nor od norca«. V skladu s tem naj bi v 
Meditacijah sploh ne šlo za izključitev norosti, temveč le za zanemarjenje le-te 
v korist sanj, ki da so precej boljši primer. Videli smo že, kaj pravi o norosti 
Descartes: »Kako bi mogel kdo trditi, da tole niso moje roke in tole tu ni moje 
telo? Razen če bi se primerjal z norci.« ... Biti nor pomeni zatrjevati, da si 
kralj, ko nimaš več kot berač, da si odet v škrat, ko si nag, da imaš glinasto 

l4Tako misli o tej stvari tudi T. Hribar: »V sporu med Derridajem in Foucaultom je točnost interpre-
tacije nedvomno na Foucaultovi strani.« (Tine Hribar, FenomenologijalI, Ljubljana 1995, str. 561.) 
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glavo, da si buča, narejena iz stekla. Kot pravilno ugotovi Foucault, je norec 
»zunanji izraz, s katerim se primerjam«.15 Pri sanjah gre za nekaj povsem 
drugega: tu se ne primerjam več s kom zunaj sebe, kajti to izkušnjo imam 
vedno tudi sam. »Sanjajoči: tisto, česar se spominjam, sem bil jaz sam; iz 
globine mojega spomina se dviga sanjajoči, ki sem bil jaz sam in ki to spet 
bom.«16 

Dejstvo je, da do preizkusa ob sanjah pride, to izkušnjo vzame Descartes nase, 
ne pa tudi do preizkusa ob norosti. Če skuša Descartes ugotoviti ali določiti 
razliko med budnostjo in snom (ki pa se mu v istem trenutku zabriše, in prav 
na to verjetno misli Derrida, ko govori o totalnosti sanj), razliko do norosti 
preprosto predpostavi, kakor smo videli, kot samoumevno. Različnost od no-
rosti je torej konstatirana. 

Tukaj je zanimiva Božovičeva analiza Foucaultovega branja, zlasti tista točka, 
v kateri zavrne hipotezo o norosti kot nemožnosti misli. »Jaz, ki mislim, pač 
zato ne morem biti nor, tega ne morem predpostaviti niti v mislih,« tako bi 
lahko poenostavili bistvo Foucaultovega razumevanja tega ključnega momenta. 
»Supposerpar lapensée qu'on estfou, predpostaviti v mislih, da smo nori, po 
Foucaultu pomeni predpostaviti v mislih, da ne moremo misliti, ker je norost 
pač 'pogoj nemožnosti mišljenja'. Možna sta dva ugovora. Prvič, Descartes se 
s Foucaultovo definicijo norosti kot nemožnosti, odsotnosti mišljenja prav 
gotovo ne bi bil pripravljen strinjati - med drugim že zato ne, ker v njegovih 
očeh vis cogitandi, zmožnost mišljenja, pri norcih ni extincta, ugasla, pač pa le 
perturbata, zmedena, motena, kot beremo v Četrtih odgovorih. Drugič, četudi 
bi norost res pomenila nemožnost, odsotnost mišljenja, pa predpostaviti v 
mislih, da ne moremo misliti, vključno s samim '»pogojem nemožnosti miš-
ljenja' - v vsakem primeru pomeni, da še vedno mislimo. Četudi bi torej Des-
cartes oziroma subjekt Meditacij predpostavil v mislih, da ne more misliti, bi 
še vedno mislil, kolikor pa bi mislil, bi še vedno obstajal, to pa tako dolgo, 
kolikor dolgo bi mislil. Povsem očitno je potemtakem, da norost kot pred-
postavka, kot miselni preizkus, z eno besedo, kot razlog za dvom, pač v niče-
mer ne bi ogrozila Cogita, podobno, kot ga ne bodo ogrozile niti sanje. Razlogi 
za opustitev norosti torej očitno tičijo drugje.«17 

15 M. Foucault, Moje telo, ta papir, ta ogenj, v: Dvom in norost, str. 56. 
l6Ibid. 
17 M. Božovič, Spremna beseda: Descartes - dvom, gotovost, norost, ibid., str. 101. 



NOROST KOT SUBJEKT INTERPRETACIJE 

Vidimo lahko, da se Božovič loti problema le na načelni ravni, v pogojniku. 
Cisto možno bi bilo v mislih predpostaviti, da smo nori, ob tem pa, in to je tu 
bistveno, še naprej misliti. 

V vlogo norca se lahko spustimo samo na en način: od zunaj. Mi nismo nori, 
norost bomo le hlinili, zaigrali. Skušamo se spomniti ali izmisliti pogled norca, 
ki smo ga kdaj videli. Ta pogled je seveda fiktiven, predpostavljen, kot je, 
denimo, predpostavljen pogled drugega, kako me vidi on. Kajti sam se ne vidim 
nikoli tako in od tam, kakor in od koder me vidiš ti. Vloge norca na noben 
način ne morem odigrati drugače, torej od znotraj, kot je to možno na primeru 
sanj. 

V literaturi sicer obstaja kar nekaj primerov zaigrane norosti, najbolj znan je 
najbrž prav Shakespearov Hamlet, toda tukaj bom vzel rajši neki drug, bolj 
»totalen« primer, ki sem ga našel pri Andrejevu. Gre za njegovo zgodbo z 
naslovom Misel.18 Zgodba je napisana v obliki pismenih pojasnil, »ki jih je 
podal sam doktor Keržencov mesec dni po začetku svojega prebivanja v opa-
zovalnici in ki so bila skupaj z drugim materialom, pridobljenim s preiskavo, 
osnova zdravniškega izvida«. Situacija je takale: omenjeni doktorje zagrešil 2 7 9 
umor, katerega okoliščine dajejo slutiti, da v času dejanja ni bil priseben. Zato 
je pristal v tej opazovalnici v norišnici. 

Iz »pismenih pojasnil« je razvidno, da je doktor umor ne glede na stanje, v 
kakršnem je bil, skrbno načrtoval, ob tem pa hlinil norost, s pomočjo katere se 
je hotel izogniti kaznovanju. Toda načrt se je očitno na eni točki izjalovil -
kako naj si drugače razlagamo doktorjevo priznanje o tako premišljenem štu-
diju norosti: »Simulirati blaznost, ubiti Alekseja v napadu igrane besnosti in 
potem 'ozdraveti' - to je načrt, ki seje izoblikoval v meni v trenutku; toda treba 
je bilo še veliko časa in truda, da je navzel popolnoma določeno in konkretno 
obliko. Psihiatrijo sem takrat poznal površno, kakor vsak zdravnik, ki ni spe-
cialist; in približno leto dni sem porabil za študij različnih virov in za pre-
udarjanje. Na koncu tega leta sem bil prepričan, da j e moj načrt popolnoma 
izvedljiv.« 

V tem načrtu izkoristi tako dednost kot svoj odljudni značaj in hladnost tem-
peramenta. Vse je načrtovano do zadnje podrobnosti, prav genialno, tako da 

18 Glej v: Leonid N. Andrejev, Povest o sedmih obešenih, Ljubljana 1963. 
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napaka skorajda ni mogoča, pa vendar ... Če bi bilo dejanje izvršeno po načrtu, 
potem tega ne bi smeli brati. Nekje seje nekaj zalomilo. Kje? Kaj? 

»Igrati vlogo blaznega, se mi je zdelo, ni posebno težko. Del neogibno po-
trebnih navodil so mi dale knjige, drugo pa sem moral izpolniti sam s svojim 
osebnim ustvarjanjem, kakor vsak pravi igralec v vsaki vlogi; ostalo ustvari 
publika, katere čuti so se izostrili ob knjigah in v gledališčih, kjer so jih naučili 
po dveh, treh obrisih doživljati žive podobe in osebe. Seveda so čisto gotovo 
morala ostati šibka mesta - in to je bilo z ozirom na strogo znanstveno iz-
vedenstvo posebno nevarno; toda tudi tukaj se nisem bal resne nevarnosti. 
Obširno polje psihopatologije je še tako slabo obdelano, v njem je še toliko 
temnega in slučajnega, toliko prostora za fantazijo in sugestivnost, da sem 
pogumno izročil svojo usodo v vaše roke, gospodje izvedenci.« 

Mislim, da moramo ključ za razumevanje situacije iskati ravno v pomislekih o 
nevarnostih, ki se pojavijo neposredno med snovanjem načrta: »In še nekaj: ko 
je bil moj načrt še v snovanju, se mi je pojavila misel, za katero ne vem, ali bi 
mogla priti v blazno glavo. To je misel o grozni nevarnosti mojega poizkusa. 
Razumete, o čem govorim? Blaznost je tak ogenj, da se ni varno šaliti z njim. 
Če zažgeš ogenj sredi smodnišnice, se lahko čutiš bolj varnega, kot če se ti 
prikrade v glavo manjša pomisel o blaznosti. In vedel sem to. Vedel, vedel -
toda kaj pomeni nevarnost za pogumnega človeka?« 

Če se igraš z norostjo, je zelo velika verjetnost, da se tudi norost poigra s tabo. 
Igre nikoli ne vodiš sam, ti, temveč igra vodi tebe; kot igralec nisi nikoli že tudi 
subjekt igre, temveč vedno le objekt, namreč v Descartesovem pomenu teh 
dveh besed, oziroma subjekt v dobesednem pomenu besede kot podložnik -
podložnik igre. Situacija je precej bolj radikalna in totalna kot v Hamletu. V 
dilemi »biti ali ne biti« izbere Hamlet bit. Hamlet ni nor. Lahko mu očitamo 
marsikaj drugega, toda tega ne. To si ves čas govori tudi sam, to ves čas govori 
tudi nam: »Veste, v resnici nisem nor; norega se le delam, saj veste zakaj.« 
Zato v tej igri ne gre za norost, temveč za resnico. Smo še v situaciji, ko resnico 
izreka norec, norost. Resnični kandidat za norca bi lahko bila kvečjemu Ofelija, 
pa še pri njej je vprašanje (zame ostaja to najbolj enigmatičen lik, kar jih je 
Shakespeare sploh ustvaril). V precej manj zavidljivem položaju je naš doktor 
Keržencov, ki očitno nima več možnosti izbire (če jo je sploh kdaj imel). 
Posredno je že izbral ne-bit - morda bi bilo ustrezneje, če postavimo stavek v 
pasiv: je bil izbran. Zato tudi ne preseneča poskus samomora. Povsem se ujema 
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z rezultatom izbire, namreč izbire med biti ali ne biti. Kajti že od Parmenida 
naprej velja, daje misliti isto kot biti, pri Descartesu gre le za novo formulacijo: 
cogito, ergo sum, mislim, torej sem. 

Po storjenem dejanju se nesrečni doktor ves izčrpan uleže na divan: »In trepal-
nice so mi postajale težke in zaželel sem si spanja, ko je preprosto kakor vse 
druge stopila v mojo glavo nova misel, ki je imela vse lastnosti moje misli: 
jasnost, točnost in preprostost. Prišla je leno in obstala. Tukaj je dobesedno in 
kakor je, ne vem zakaj, bila v tretji osebi: Toda popolnoma mogoče je, da je 
doktor Keržencev v resnici blazen. Mislil je, da igra, pa je blazen v resnici.'« 
Rekli bi lahko, da je na sceno stopila norost in pokradla misli. Neka druga, 
nova misel je prevzela oblast. Descartesov avtonomni subjekt je šel tako k 
vragu. 

»Mislite si pijano kačo, da, da, prav pijano kačo: ostala ji je zloba; njena 
gibčnost in hitrost pa sta se stopnjevali in njeni zobje so prav tako ostri in 
strupeni. In pijana je in v zaprti sobi je, kjer je veliko od groze trepetajočih 
ljudi. In hladno besna se plazi med njimi, se ovija nog, pika naravnost v obraz, 
v ustnice, zvije se v klobčič in se grize v lastno telo. In ne ena, temveč tisoč kač 281 
se ti zdi, se zvija in grize in ugonablja samo sebe. Taka je bila moja misel, 
misel, v katero sem veroval in ki sem v ostrosti in strupenosti njenih zob videl 
svoje odrešenje in obrambo. Prej enotna misel se je zdaj razkrojila na tisoč 
misli in vsaka izmed njih je bila silna in vse so bile sovražne. Krožile so v 
divjem plesu, za godbo pa jim je bil pošasten glas, doneč kot rog, ki je prihajal 
od nekod iz neznane globočine. To je bila misel, kije pobegnila, najstrašnejša 
kača, kajti skrila se je v mrak. Iz glave, kjer sem jo držal čvrsto, je ušla v 
skrivališča telesa, v njegovo črno in neznano globino. In od tam je kričala 
kakor tujec, kakor pobegel suženj, nesramen in predrzen v zavesti svoje var-
nosti: 'Mislil si, da igraš, toda bil si blazen. Majhen si, zloben si, neumen si, 
doktor Keržencov. Nekakšen doktor Keržencov, nori doktor Keržencov ...' 
Tako je kričala, toda od kod prihaja njen pošastni glas, nisem vedel. Ne vem pa 
niti tega, kaj je to bilo; pravim, da je bila misel; mogoče pa to ni bila misel. 
Misli - one druge - so kakor golobi nad požarom krožile v moji glavi, ta pa je 
kričala od nekod, kjer je nisem mogel ne videti ne ujeti.« 

Opis govori sam zase. Vse je šlo k vragu: misel, jaz, zavest, gotovost ... Iz 
subjekta gospodarja seje spremenil v objekt, v hlapca: »Najstrašnejše od vse-
ga, kar sem občutil, je bila zavest, da se ne poznam in da se nikdar nisem 
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poznal. Dokler je živel moj 'jaz' v moji bujno razsvetljeni glavi, kjer se vse 
giblje v zakonitem redu, sem se razumel in se poznal; premišljal sem o svojem 
značaju in o načrtih in sem bil, kakor sem mislil, vladar. Zdaj pa sem sprevidel, 
da nisem vladar, temveč suženj, ubog in slab. Mislite si, da ste živeli v hiši, 
kjer je veliko sob; da ste živeli samo v eni izmed njih, mislili pa ste, da imate 
celo hišo. In nenadoma spoznate, da v drugih sobah živi nekdo drug. Da, živi. 
Zagonetna bitja žive, nemara ljudje, nemara nekaj popolnoma drugega in hiša 
je njihova. Zvedeti hočete, kdo so, toda vrata so zaprta in za njimi ni niti šuma 
niti glasu. Hkrati pa veste, da se prav tam, za temi nemimi vrati, odločuje vaša 
usoda.« 

Ne samo da ni več gospodar v lastni hiši, izkaže se, da hiša sploh ni njegova, 
daje samo najemnik ene same sobe. Prišli smo do tiste skrajne točke, v kateri 
se izkaže, da je človek oropan svoje zadnje lastnine, svoje biti, ko torej niti 
»pastir biti« ni več. Biti nor, v skladu s povedanim to ne pomeni nič manj in nič 
več kot: biti brez svoje biti, biti brez vsakega temelja. Tukaj zato ni mogoč 
Descartesov projekt. Nujno spodleti, še preden se je sploh resno začel. Kot da 
je Descartes to že vedel. Toda po drugi strani se lahko vprašamo, ali nismo 
ravno mi danes v takšni situaciji? Po Nietzscheju, Schopenhauerju, Freudu in 
še kom naj bi postalo jasno, da človek ni gospodar v lastni hiši. Nihilizem naj 
bi nam spodmaknil še zadnje temelje. Toda kljub temu se zdi, da to jemljemo v 
uvid le na načelni ravni, le kot možnost, ne pa kot resnično dejstvo. 

Doktor Keržencov zaključi svoje pisanje takole: »Zame ni sodnika, ni zakona, 
ni prepovedanega. Vse je dovoljeno. Ali si morete predstavljati svet, v katerem 
ni zakonov privlačnosti, kjer ni pojmov: zgoraj, spodaj, kjer uboga vse samo 
trenutno željo in slučaj? Jaz, doktor Keržencov, sem ta novi svet. Vse je do-
voljeno. In jaz, doktor Keržencov, vam to dokažem. Napravim se zdravega, 
dosežem svobodo. In vse ostalo življenje se bom učil. Živel bom v vaših knji-
gah, izvijem vam vso moč vašega znanja, ki je vaš ponos, in izumim neko 
stvar, katere neogibna potrebnost je dozorela že zdavnaj. To bo eksplozivna 
snov. Tako silovita, kakor je ljudje še niso videli: bolj ko dinamit, bolj ko 
nitroglicerin, bolj ko sama misel o nji. In ko jo izumim, poženem v zrak vašo 
prekleto zemljo, na kateri je toliko bogov, ni pa edinega, večnega boga.« 

Božovič ima torej prav, res je mogoče predpostaviti, da smo nori. Problem je v 
tem, da malo težje predpostavimo posledice tega eksperimenta. Poglejmo si le 
Althusserjev primer ideologije, kjer navaja Pascalov nasvet neverujočemu: 
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»Pokleknite, premikajte ustnice v molitvi in verovali boste.«19 V našem pri-
meru bi se to glasilo nekako takole: »Meditirajte, mislite na to, da ste nori, in 
znoreli boste.« 

Foucaultova norost, in tu ima Derrida prav, se kaže v poskusu, da bi napisal 
zgodovino same norosti o sami norosti. Da bi dal besedo norosti, da bi bila 
torej norost sama subjekt knjige. Toda ali se ni tega zavedal že tudi sam? Ali ni 
ravno to tisto, kar je skušal povedati na začetku, ko omenja nujnost pesniškega 
talenta? 
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19 L. Althusser, Ideologija in ideološki aparati države, v: Ideologija in estetski učinek (zbornik), 
Ljubljana 1980, str. 70. 


