
KMETJE. 
TONE SELIŠKAR. 

Kadar v posejanem semenu utihne življenje, 
ko gre solnce z zemlje 
in v dolino led, 

odklenejo skrinje in grebejo v žitu, 
da jim žulje hladi, 
in ude blaži —; 
odpahnejo hrame, točijo vino, 
da se duša zmehča 
in dolg- poravna 
v pozabnosti opija preprostih duš. 

In vedno nj,ih misli so v žitu, v vinu, 
v dolg-eh. 

pozimi okovane v led — 
In breskev žareča 
v cvetju razodetja zemlje in src 
čez širni svet 
gre preko njih. 

SIROTE. 
NARTE VELIKONJA. 

5. 

In še tisti dan, ko so zagrebli mater, je 
vzel Žonta Dolfeka, stara Neža do-
jenca in Branko je ostal pri županu. 

Dorica je začela na številki prvi pri 
Boštjanu. 

Branko je šel z njo; v roki je tiščala 
kos kruha, ki ga ji je bila stisnila županja 
na pot. Otroka sta zavila okoli vogla. 
Boštjanovi otroci so ju čakali vrh klanca 
ter zagnali strašanski vrišč. 

»Uši nese, uši nese!« 
Branko je od žalosti in gneva stisnil 

pesti ter stopil k Boštjanki: 
»Dorico sem pripeljal, pa nima nič uši. 

Marta jo je počesala!« 
Kes, Marta jo je bila počesala, privezala 

opran predpasnik ter pokropila z blago­
slovljeno vodo. Ko je videla, da otroka 
odhajata, so se ji bile usule solze, da se 
je od sramu skrila na kaščo ter skozi 
linico zrla za njima. 

»Strašno, strašno!« 
In mislila je na svojo umrlo hčerko in 

srce se ji je krčilo od bolečine in usmi­
ljenja. 

Boštjanka je baš pinjila mleko. Ozrla 
se nejevoljno, zagodrnjala in pogrnila čez 
pinjo svoj predpasnik. 

»Ali zna zibati!« 
»Če ji pokažete!« 
»Prav!« 
Boštjanka je dekletcu pokazala zibelko 

v kotu; v nji je spalo rdečelično dete in 
roj muh mu je sedel na obrazu. 

»Muhe mu podi in ziblji ga, da se ne 
zbudi!« 

Dorica je preplašeno uprla pogled v 
brata. 

»Ali misliš, da boš zastonj jedla pri 
hiši? Pr i nas je več dela nego jela. Pri-
sedi k zibelki in varuj otroka!« 

V široko razprtih očeh dekletca se je 
zrcalil nepopisen strah. Vrglo se je bratu 
okoli vratu ter glasno zaplakalo. Otrok v 
zibeli je začel vreščati. 

»Ali ti je bilo treba? Kdo ga bo zdaj 
zazibal? Kako je to razvajeno!« se je je­
zila Boštjanka. »Zdaj že vidim, za otroka 
ne boš. Tja v kot sedi!« 

Deklica se ni dala potolažiti. Boštjan-
kin grdi pogled jo je tako preplašil, da 
se je z vso silo tiščala bratca ter vsa iz 
sebe jecljala: 

»Branko, Branko!« 
»Tu ostani, zvečer pridem pote!« 
In si je odtrgal sestrico z vratu ter 

naglo odbežal, da se ji je skril med 
grmovjem. 

Branko je prišel v mraku ter jo našel, 
ko je napol odrevenela čepela ob stari 
lipi in ihtela. Ne da bi kaj pomislil, jo 
je pograbil ter jo nesel na skedenj, kjer 
si je sam na kupu slame pripravil ležišče. 

Dorica se je stisnila k bratu kakor 
droben ptiček. Branko pa je dolgo strmel 
pod streho in razmišljal. Nenadoma se 
mu je zdelo, da se iz teme izvija bled 
obraz, ki se mu bliža. Vedno bliže in bliže, 
in ko je bilo lice za seženj pred njim, ga 
je spoznal in planil v bridkosti na kolena: 

»Mamica!« 
Segel je predse v temo. Slika je iz­

ginila; skozi okno v strehi je metal mesec 
sij na slamo sredi skednja. 

Branko je obklečal, dvignil roke ter 
začel moliti. 

Drugo jutro je nesel sestro nazaj k 
Boštjanki, ki ga je obsula s kopo psovk 
in priimkov. Nazadnje ji je le dopovedal, 
da je deklico strah. 

»Ali boš jemal punco vsak večer?« 
»Vsak večer!« 


