stara rana. Obrnil je obraz do starke in
dejal pocasi:

»Ali... ali se spominjas Nandeta?«
»Nandeta?« je starka merila starcevo mi-
sel. »Nandeta?« kot da se ne more spom-
niti, koga ima mo# v mislih. »Saj je
umrl,« je dejala.

»Seveda je umrl,« je dejal staree, ki je
videl pred duSevnimi oémi svojo mlado
zeno in rdecelicnega Nandeta, ki ju je
nekoé dobil v sobi, ko je prisel domov.
Ona je v zadregi nekaj zajecljala, Nande
se je smejal. To je bilo pred Stiridesetimi
leti. Nikoli je ni vpraSal po tem, kaj je
bilo med njima, niti ga ni veé videl v
svoji hiSi, dasi mu je vselej trepetala
roka, ko je prijemal za kljuko. Zdelo se
je, da je stvar stokrat pozabljena in tiso¢-
krat zapecatena. Ostal je le sluzav ob-
¢utek, kot po nerodni pomoti, ki jo na-
redi c¢lovek nehote in osramoti sebe in
druge. Ni¢ ni, a se ob izbranih trenutkih
zajeda v srce. Beseda, ki jo ¢lovek slisi
mimogrede, katera ni bila njemu name-
njena, pa jo naloZi na svoje rame, dasi
jo pobija in odvrac¢a. Po letih pa se zgodi,
da izve, da je bila ta beseda v resnici
njemu namenjena.

Starcéeva kri je bila mrtva; ljubosumnost
je bila zbledela slika, le na njene medle
obrise je Se spominjalo srce. Neznana sila,
ki mu je povzrocala muke stirideset let, se
je na starost prenesla, dasi zbledela, z vso
teZo na uzaljen ponos moza, na negotovost
zavesti, biti varan celih Stirideset let...
Zdaj je dejal mirno: »Ali se spominjas,
Ana, da je bil Nande nekoé¢ pri tebi? .. .«
Ana je pomislila. »Ne, Jakob,« je dejala.
»Ne spominjam se veé.«

Jakob je pogledal Ano v oc¢i. Starec in
starka, ki sta hodila Ze nekaj let brez-
¢éutna drug poleg drugega, sta v tem hipu
zopet postala moZ in Zena.

Starka je naglo meZikala; kakor utrinki
so se prikazovale zenice. Starec je iskal
ajen pogled in gledanje ga je delalo trud-
nega.

»Stirideset let je od tega,« je dejal starec.
»Prigel sem iz mesta, vidva pa sta stala
v sobi. Se zdaj vaju vidim .. .«

»Kaj sva govorilal«

»Nicesar nista vedela reci.«

»Morda je bilo res,« je dejala Ana, ki se
ji je poostril pogled, ¢elo pa se ji je na-
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bralo v gube. »Morda je res... Prisel je,
da nama ponudi vino, ée ga hoceva ku-
piti.. .«

»Tega mi tedaj nista povedala. . .«

»Ni mogodel«

Za hip sta se gledala. Potem je staree
obrnil pogled na reko, starka pa je me-
zikala v njegove poteze. Bile so vele,
hladne, tudi o¢i niso izdajale nicesar.
Ko je starec premeril reko in nasprotni
breg do tocke, ki je bila vendarle drevo
in ne clovek, je dobil poguma dovolj, da
je spregovoril.

»Danes nima pomena veé ... Vendarle. ..
Ker bova kmalu umrla oba.. ., je dobro,
da spregovori§. Stirideset let mi ni bilo
vseeno, a sem molcéal; danes mi je vse-
eno in govorim. . .«

Starka je cakala, da spregovori Se, ko ni
dejal nié¢, je ocitala ona.

»Kolikokrat sem ti dejala, da si ¢uden .. .«
»Danes mi lahko poves. Da ali ne? Kaj je
bilo z Nandetom?«

Kakor se je pred nekaj minutami vzbudila
v starki Zena, se je zdaj dvigmila v nji
zenska. Medel ostanek nje Zenskosti je bil
moc¢an dovolj, da je vzbudil v nji pla-
mencek sovrastva, ki se je izrazal v be-
sedi in v oceh.

»Kaj govoris! Jaz bi ti bila povedala . . .«
Take vrste odgovor je zadnji ¢len verige,
beseda se sama po sebi zapecati v grlu.
Dejala je Se: »Saj ono tam ni Nande. Kaj
bi govorila o tem!«

Tako je zaSkrtal zadnji zapah in tajnost
je bila neoécita za vekomaj.

Starec ni dejal nicesar, dvignil se je.
Podal je starki roko, oklenila se ga je
in vstala.

Bila sta zopet isto kot poprej. Sla sta
pocéasi po peséeni poti in nista spregovo-
rila. Veter je pric¢el pihati in jima je za-
grinjal bele lase na lica.

DALJA.

STANKO MAJCEN.

Stene so, ki jih mesee ne upa pobeliti:
zive so in no¢ zacudena pred njimi stoji.

Okno je, ki klice ko ptié
svoj ¢rni u-hu u-hu, svoj beli klie.



So vrata, ki vecénost pred njimi zaspala:

cdakala je mlada, mehkdé omahnila . . .

Spomin je, ki mlinska kolesa premakne:

jeéé izreko ... in ni veé nas jezik.

Ti si! Do konea zanesti te vem,

ne morem, ne morem. .. in vem: ti, ti...

PRISLA SI. ..

STANKO MAJCEN.

Prisla si, sedla na posteljo.
»0, jutri, jutri se dopolni dan.

Nov kriz ti vzgo,
novo breme butijo na rame.. .«

Nosila bos, mol¢ala bos
molk v plazu vpognjenih dreves.

Upre se les, a sok po zemlji njuha,
in popje, evetje preza v mrak.

O mrak goséav, ponizanja cvetovi. ..
Ni ptice, ki bi sedla v grm,

ni solnca, ki bi zozilo se v pramen
— gnili érvi glojejo telo.

O sled nesvetega trpljenja,
o znamenja bolesti érne. ..

Na postelji sedis, strahu
se trese senca tvoja, kréi. ..

NE MOREM SPATL

ANTON VODNIK.
Ne morem spati.

Veter mi dviga zastore
do stropa

in me odeva z nocjo
za bridko srecanje

z mojo duso...

Onile gaj v daljavi?

Iztegnem réko — v njej se skrije.
O, prvi zvoki melodije

trpke blaznosti sanjave!

Zamé je zemlja brez prostora,

a misel v dusi je zvonik in gora.

Ne morem spati.

Sreé obrnem kot pescéeno uro
in spremljam zvezde.

Ne morem spati.
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MOTIV.

TINE DEBELJAK.

Hribee v solncu
in na poboé¢ju
Kalvarija —
kriZzev pot.

Na vrhu cerkviea,
cerkvica bela
s prebridko martro.

Midva hodiva
to solnéno pot,
to zalostno pot
v temni slutnji
Ijubezni.

Trpiva v njej —
a s srei slutiva,
da mece solnce
najini senei

kot bridko martro
pred oltar.

V DEZEVNEM NALIVU.

TINE DEBELJAK.

Dez

vodene
vrvi

plete

ob okno
neprestano,

neprestano . . .

Utrujene misli predem.
Kot v streno predivo se medem

v mrezast naliv:

z neba na zemljo,
z neba na zemljo
vode teko —

z zemlje v nebo,
z zemlje v nebo
se misli pleto
neprestano,
neprestano . . .

Voda lije curke

kot Ziece ob okno lobanje:
misli se zaganjajo vanje

in ne vidijo ven,
ne vidijo. ..



